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Herbert George Wells 

Povestea răposatului domn Elvesham 

(„The Story of the Late Mr. Elvesham”, 1896) 

Traducere de Dorin A. Groza 

Relatez această întâmplare nu cu speranţa că va fi 
crezută, ci spre a oferi, pe cât e posibil, următoarei 
victime, un mijloc de salvare. Măcar un altul să profite de 
nefericirea mea... Cazul meu, o ştiu, e fără leac, şi acum 
aproape că m-am resemnat cu ceea ce mi-a fost hărăzit. 

Mă numesc Edward George Eden; sunt născut la 
Trentham, în Staffordshire, unde tatăl meu muncea la 
grădinile oraşului. Mi-am pierdut mama pe când aveam 
trei ani, iar pe tata când împlinisem cinci; atunci am fost 
adoptat de unchiul meu George Eden. El se instruise şi se 
educase singur şi dobândise la Birmingham reputaţia unui 
ziarist întreprinzător. Celibatar, şi-a luat generos asupra-i 
răspunderea creşterii mele, a deşteptat în mine ambiția de 
a reuşi în viaţă şi, la moartea lui, care a survenit acum 
patru ani - aveam pe atunci optsprezece ani -, mi-a lăsat 
întreaga avere, un total de circa cinci sute de lire sterline. 
În testamentul său mă sfătuia să consacru aceşti bani 
terminării studiilor. Eu şi alesesem profesiunea de medic 
şi, graţie mărinimiei lui postume şi norocului meu de a 
obţine prin concurs o bursă, am putut urma la 
Universitatea din Londra cursurile de medicină. În 
momentul în care începe povestea mea, locuiam pe 
University Street, la numărul 11 A, într-o mică mansardă, 
sărăcăcios mobilată. Această singură încăpere mi-a servit 
totodată de birou, de salon şi de dormitor, într-atât doream 
să-mi prelungesc cât mai mult timp resursele. 

Tocmai mergeam să-mi duc la pingelit o pereche de 
ghete, când l-am întâlnit întâia oară pe micul bătrân cu 
faţa gălbejită, a cărui viaţă este acum îngemănată cu viaţa 
mea inextricabil. De pe bordura trotuarului, unde se afla, 


el examina cu un aer perplex faţada imobilului. Ochii lui - 
ochi spălăciţi, cenuşii, cu pleoapele roşii - mă priviră 
scrutător şi, imediat, mi se adresă cu amabilitate: 

—  Sosiţi tocmai la timp. Am uitat numărul casei 
dumneavoastră. Ce mai faceţi, domnule Eden? 

Mă cam uimea această familiară întâmpinare din 
partea unui ins pe care nu-l văzusem niciodată şi mă 
plictisea şi faptul că fusesem surprins cu ghetele sub braţ. 
El remarcă lipsa mea de cordialitate. 

— Vă întrebaţi, probabil, cine naiba sunt, nu? Un 
prieten, îngăduiţi-mi să vă asigur. V-am mai văzut, deşi 
habar n-aveţi de acest lucru. Există vreun loc unde am 
putea discuta despre ceva care vă interesează? 

Şovăii. Nu tineam să-i dezvălui unui necunoscut 
sărăcia locuinţei mele. 

— Poate, insinuai, am putea să mergem împreună o 
bucată de drum. Sunt, din păcate, obligat să... 

Gestul meu explica restul frazei. 

— Perfect, spuse el, privind în dreapta şi în stânga... 
o bucată de drum? Incotro mergem? 

Imi lăsai ghetele pe culoar. 

— Ascultaţi, reluă el brusc. Am să vă spun multe 
lucruri, domnule Eden. Veniţi deci să luaţi dejunul cu mine. 
Sunt bătrân, foarte bătrân şi, ca toţi oamenii în etate, îmi 
place să sporovăiesc. Cum să vorbim aici, cu glasul meu 
firav, în larma străzii? 

Cu mâna lui descărnată, care tremura puţin, îmi 
strânse persuasiv braţul. Deşi eram destul de vârstnic ca 
să pot accepta această neaşteptată invitaţie, ea nu mă 
satisfăcea pe deplin. 

— Aş prefera... încercai să scap. 

— În schimb eu aş prefera... mă întrerupse el. Şi ar 
trebui să-mi respectaţi părul meu alb. 

Până la urmă, consimţii să-l întovărăşesc. Mă duse la 
Blavitski; paşii lui mărunți mă obligară să merg foarte 
încet. În cursul acelui dejun - niciodată nu mai luasem 
parte la un altul la fel - bătrânul îmi înlătură cu abilitate 
întrebările. Mi-am putut face o idee mai precisă despre 


înfăţişarea lui. Obrajii săi bărbieriţi erau supti şi brăzdaţi 
de riduri; buzele-i zbârcite acopereau o dantură falsă; avea 
un păr rar, însă destul de lung. Îmi părea de statură 
mijlocie (la drept vorbind, toţi păreau scunzi pe lângă 
marea mea înălţime), iar umerii săi erau încovoiaţi. 
Observându-l, îmi dădui seama că şi el mă cerceta, ba 
chiar îmi învăluia trupul, de la umerii mei largi şi până la 
mâinile bronzate şi faţa plină de pistrui, cu priviri în care 
descopeream o bizară expresie de aviditate. 

— Acum, spuse el în clipa când ne aprindeam ţigările, 
e timpul să vă expun chestiunea pentru care v-am căutat. 
După cum vedeţi, sunt bătrân, foarte bătrân... Rămase 
tăcut o bucată de vreme, apoi urmă: întâmplarea a făcut să 
posed o avere pe care trebuie s-o las moştenire cuiva, dar 
n-am şi n-am avut niciodată copii. 

Mă gândii imediat dacă nu e vorba de-o capcană şi 
mă hotărâi să fiu atent ca nu cumva să pierd ceea ce-mi 
rămăsese din cele cinci sute de lire. Bătrânul continuă, 
stăruind asupra tristeţii pricinuite de singurătate şi asupra 
greutăţii de a da averii, după moartea lui, o întrebuințare 
convenabilă. 

— Am luat în considerare o mulţime de variante: 
opere de binefacere, burse, premii, biblioteci şi am ajuns la 
concluzia - îşi aţinti atunci privirea drept în ochii mei - că 
voi căuta un tânăr ambițios, serios şi sărac, sănătos la trup 
şi la spirit, spre a-i lăsa tot ce am, spre a face din el, într- 
un cuvânt, moştenitorul meu. Şi repetă: spre a-i lăsa tot ce 
am, astfel încât scăpat dintr-odată de toată agitația şi lupta 
în mijlocul cărora a crescut să poată deveni un om 
independent şi influent... 

Mă silii să par dezinteresat. Cu o străvezie ipocrizie, 
insinuai: 

— Şi doriţi ajutorul meu, serviciile mele profesionale, 
poate, pentru a-l descoperi pe acest tânăr? 

Surâse, aruncându-mi o privire pătrunzătoare şi nu 
mă putui împiedica să râd de felul în care mi-a demascat 
copilăreasca viclenie. 

— Ce carieră îi e deschisă acestui tânăr! reluă el. Mă 


cuprinde invidia gândindu-mă că am strâns pentru ca un 
altul să poată cheltui... Dar există, bineînţeles, unele 
condiţii, unele obligaţii impuse de această dispoziţie 
testamentară... Tânărul va trebui, de pildă, să ia numele 
meu. Nu e cu putinţă să ai totul fără să dai ceva în schimb. 
Şi, înainte de a-l recunoaşte ca moştenitor, voi face o 
minuțioasă anchetă asupra vieţii lui. E nevoie ca el să fie 
sănătos şi viguros. Trebuie să-i cunosc ereditatea; să ştiu 
cum au murit părinţii şi bunicii săi, să-i cercetez atent 
obiceiurile şi viaţa morală... 

Acesta cuvinte mai potoliră întrucâtva tainicele 
felicitări pe care mi le adresam. 

— Trebuie să presupun, întrebai, că eu sunt... 

— Da, fireşte! răspunse el aproape cu furie. Da, 
dumneata eşti, chiar dumneata! 

Nu mai spusei nimic. Imaginaţia mi-o luase razna, iar 
scepticismul meu natural nu era în stare să înfrâneze acest 
sentiment de jubilare. În spiritul meu nu intra nici cea mai 
neînsemnată umbră de recunoştinţă. Nu ştiam ce să spun 
şi nici n-aş fi ştiut cum să mă exprim. 

— Dar de ce tocmai eu? mă interesai în sfârşit. 

Il auzise - îmi explică bătrânul - vorbind despre mine 
pe profesorul Hasler, ca despre un tânăr care întruchipa 
tipul unui om puternic şi sănătos, iar el dorea pe cât 
posibil să-şi lase avutul cuiva a cărui sănătate şi a cărui 
cinste să fie sigure. 

Astfel a decurs prima mea întâlnire cu acel bătrânel. 
El rămase misterios în ceea ce-l privea şi pretinse că încă 
nu voia să-mi dezvăluie numele lui. Pe urmă, când i-am 
satisfăcut curiozitatea mă părăsi la ieşirea din restaurant. 
Remarcasem că, pentru a plăti consumaţia, îşi scosese din 
buzunar un pumn de monede de aur. 

Stăruinţa lui cu privire la sănătatea mea fizică era 
ciudată. După cum convenisem cu el, în aceeaşi zi 
contractai, pentru o sumă enormă, o asigurare de viaţă cu 
Loyal Insurance Company; în săptămâna care a urmat, 
consilierii ei medicali mă pipăiră, mă palpară şi mă 
ascultară din cale afară de riguros. Nici chiar asta nu-l 


mulţumi pe bătrân, care voi să fiu din nou examinat, de 
astă dată de renumitul doctor Henderson. Astfel, veni şi 
vinerea de după Rusalii, înainte ca el să fi luat o hotărâre. 

În seara aceea, târziu - era aproape ora nouă, eu 
repetam pentru un examen nişte formule de chimie - îl 
auzii chemându-mă. Îl aflai jos, în coridor, şi slaba licărire 
a becului cu gaz proiecta pe faţa lui un joc de umbre 
groteşti. Îmi păru şi mai încovoiat decât prima dată, iar 
obrajii săi şi mai scofâlciţi. Glasul îi tremura de emotie. 

— Totul este absolut în regulă, domnule Eden, îmi 
declară el, iar seara aceasta, cea mai însemnată dintre 
toate, o vom petrece împreună, sărbătorind succesul 
dumitale. Un acces de tuse îl întrerupse. De altminteri, n-ai 
să mai ai mult de aşteptat, adăugă el, trecându-şi o batistă 
peste buze şi, apucându-mă de mână, cu laba lui osoasă, 
încheie: ...fără nicio îndoială, n-ai să mai ai mult de 
aşteptat! 

leşirăm şi luarăm un cab!. Îmi amintesc cu o extremă 
precizie toate incidentele drumului nostru: mersul rapid şi 
lin al trăsurii; contrastul dintre petrolul, gazul şi 
electricitatea care iluminau vitrinele; mulţimea de 
trecători de pe străzi; restaurantul din Regent Street, unde 
ne-a fost servit un somptuos dineu. La început, privirile pe 
care chelnerul în frac le arunca asupra modestelor mele 
haine mă stânjeniră. Nu ştiam cum să scap de sâmburii de 
măsline. Dar, pe măsură ce şampania mă încălzea, 
încrederea mea creştea. 

Bătrânul vorbi despre sine; încă din cab îmi spusese 
cum îl cheamă: aveam de-a face cu Egbert Elvesham, 
ilustrul filosof, al cărui nume îmi era cunoscut încă de pe 
băncile şcolii. Nu izbuteam să mă conving că acel om, a 
cărui inteligenţă pusese de mult stăpânire pe a mea, că 
acea mare gândire să mi se fi relevat deodată sub acest 
aspect decrepit şi familiar. Probabil că orice tânăr aflat pe 
neaşteptate în contact cu o celebritate trebuie să încerce 
cât de cât dezamăgirea mea. 


1 cabrioletă, trăsurică uşoară, cu două sau patru roţi, 
vizitiul stând în spatele vehiculului (n.r.). 


Îmi vorbi despre bogăţia pe care curenţii sleiţi ai 
vieţii lui o vor lăsa în curând să treacă în mâinile mele: 
imobile, valori, drepturi de autor... Niciodată n-aş fi bănuit 
că filosofii puteau fi atât de bogaţi. El privea, cu un aer 
invidios, cum beam şi mâncam: 

— Ce poftă de viaţă ai! constată el; apoi, cu un 
suspin, cu un suspin de uşurare, aş fi putut crede, adăugă: 
Nu va dura mult. 

— E adevărat! spusei, cu capul ameţit de şampanie. E 
adevărat, un viitor deosebit de plăcut îmi este rezervat, 
graţie dumneavoastră. Voi avea cinstea să vă port numele, 
dar dumneavoastră aveţi un trecut, un trecut care face cât 
întregul meu viitor. 

Işi clătină capul şi surâse, iar eu avui impresia că 
măgulitoarea-mi admirare îi provoacă o melancolică 
bucurie. 

— Ai renunţa la acest viitor? mă întrebă el în 
momentul în care chelnerul aducea lichiorurile. Nu vezi, 
desigur niciun inconvenient în faptul că-mi iei numele, 
averea, dar ai vrea, de bunăvoie, să-mi iei şi povara anilor? 

— Da, dacă mi s-ar da şi geniul, şi opera 
dumneavoastră, răspunsei generos. 

Surâse din nou. 

— Dă-ne câte un kummel, comandă el. Apoi, scoțând 
din buzunar un mic pachet plat, învelit în hârtie albă, îl 
examină cu luare-aminte. Aceste clipe, care urmează 
dineului, sunt prielnice bucuriilor. lată o fărâmitură din 
inedita mea înţelepciune. 

Cu  degetele-i galbene şi tremurânde, desfăcu 
pacheţelul şi-mi arătă o pulbere fină, trandafirie. 

— Asta-i, reluă el. Ei, nu ghiceşti ce e?! Pune puţin în 
kummelul dumitale şi... vei simţi ceva ceresc. 

Ochii săi cenuşii mă iscodeau cu o expresie indicibilă. 
Eram niţeluş şocat de constatarea că marele gânditor 
punea preţ pe mireasma licorilor. Totuşi, mă prefăcui 
interesat de invitaţia lui, căci băusem destul pentru a fi 
capabil de această nevinovată ipocrizie. 

El vărsă praful în cantităţi egale, în paharele noastre, 


apoi, ridicându-se brusc şi cu o solemnitate pe cât de 
stranie pe atât de neaşteptată, îşi întinse cupa; făcui la fel 
şi ciocnirăm. 

— Pentru apropiata dumitale moştenire! spuse 
ducându-şi lichiorul la buze. 

— Ba nu! Ba nu! protestai cu vioiciune. 

Se opri, cu paharul la înălţimea bărbiei şi cu ochii săi 
strălucitori aţintiţi asupră-mi. 

— Vă doresc o viaţă cât mai lungă! îi urai şi eu. 

Păru să şovăie. 

— Îţi doresc o viaţă cât mai lungă! repetă el cu un 
neaşteptat hohot de râs şi, fără să ne scăpăm din priviri, 
ciocnirăm încă o dată. 

Ochii lui continuară să mă cerceteze şi, în timp ce 
dădeam pe gât kummelul, mă încercă o senzaţie intensă şi 
bizară. Prima înghiţitură îmi stârni în cap un tumult furios. 
Imi păru că sub craniul meu totul începea să fiarbă, iar un 
bpâzâit asurzitor îmi umplu urechile. Nu deosebii nici gustul 
şi nici aroma lichiorului, fascinat cum eram, ca să spun 
aşa, de văpaia ochilor cenuşii ai bătrânului. Această 
zăpăceală, acest tumult îmi părură că au durat o veşnicie. 
Vagi impresii despre lucruri pe jumătate uitate dănţuiră şi 
dispărură la hotarele memoriei mele. 

În cele din urmă, el rupse vraja şi, cu un suspin 
răsunător, îşi lăsă pe masă paharul. 

— Ei bine? 

— E minunat! răspunsei, cu toate că n-aveam nicio 
idee despre adevărata savoare a mixturii. 

Capul mi se-nvârtejea, creierul îmi era un haos. Mă 
aşezai. Apoi percepțiile mele deveniră precise şi minuscule 
de parcă vedeam totul printr-o oglindă concavă. Gesturile 
bătrânului erau acum nervoase şi nerăbdătoare. Îşi scoase 
ceasul şi se strâmbă: 

— Unsprezece şi şapte! Şi trebuie să prind trenul de 
unsprezece douăzeci şi cinci... Am şi plecat... 

Ceru plata şi-l ajutai să-şi pună pardesiul. Chelnerii 
atenţi se grăbiră să ne ajute. 

După câteva clipe, bătrânul urca într-un cab, iar eu îi 


spuneam la revedere, având necontenit aceeaşi impresie 
de minusculă claritate, de parcă aş fi simţit chiar lucrurile 
ca atare. 

— E praful! îmi explică el, ducându-şi mâna la frunte. 
N-ar fi trebuit să ţi-l dau. Mâine dimineaţă ai să ai o 
îngrozitoare durere de cap. Aşteaptă un moment. Ţine! - 
şi-mi întinse un pacheţel alb, asemănător acelora făcute de 
farmacişti. Ia asta cu un pahar cu apă, înainte de a te băga 
în pat. Celălalt praf era un excitant... Nu uita să-l iei pe 
acesta înainte de culcare. Îţi va limpezi mintea. Asta e tot. 
Încă o strângere de mână, Futurus2! 

Îi strânsei mâna zbârcită. 

— La revedere! mai strigă el; şi, după felul în care 
clipea din ochi, socotii că şi el trebuia să se afle sub 
înrâuririle acelui drog stimulator. 

Cu o tresărire, ca şi când ar fi vrut să îndrepte o 
scăpare din vedere, îşi căută prin buzunăraşul de la vestă 
şi scoase un pachet cilindric. 

— Uite! îmi spuse. Uitasem! Nu-l deschide înainte de 
întâlnirea noastră de mâine... dar ia-l odată! 

— Bine, bâiguii. 

În momentul în care vizitiul îşi deşteptă calul cu o 
uşoară lovitură de bici, bătrânul îmi trimise un ultim surâs 
prin geamul trăsurii. 

Pachetul pe care mi-l dăduse era sigilat cu ceară 
roşie la mijloc şi la extremităţi. 

„Dacă nu-i un fişic de bani, trebuie să fie plumb sau 
platină”, gândii. 

Îmi vârâi grijuliu în buzunar acel obiect. Apoi, la fel 
de ameţit, pornii pe jos spre casă, trecând prin Regent 
Street, unde mai puteai vedea cete de plimbăreţi, ca şi prin 
străduţele întunecate aflate dincolo de Portland Road. 

Îmi aduc bine aminte de diferitele senzaţii pe care le- 
am încercat de-a lungul drumului. Eram încă destul de eu 
însumi ca să-mi dau seama în ce stare insolită mă găseam 
şi mă întrebam dacă acel praf, pe care-l absorbisem, nu era 
opiu, drog ale cărui efecte le ignoram. În momentul de faţă 


2 Futurus - care va fi, viitor (tr. l. lat). 


îmi este greu să descriu exact anomalia aceasta mintală, 
acest soi de dedublare a spiritului, pe care o constatam în 
mine. Străbătând Regent Street, aveam convingerea că mă 
aflu în gara Waterloo, fiind pe punctul de a intra în 
Institutul politehnic, cum te-ai urca într-un tren. Îmi frecai 
ochii; mergeam, fără îndoială, pe Regent Street... 

Cum aş putea să exprim efectul acestei halucinaţii? 
Un actor iscusit te priveşte liniştit, face o strâmbătură şi, 
deodată, te crezi înaintea unei cu totul alte persoane. Ar fi 
prea extravagant să vă spun că o clipă îmi păru că Regent 
Street îmi jucase un renghi? Apoi, deşi eram convins că e 
din nou Regent Street, simţeam că mă copleşesc în mod 
straniu fantasticele reminiscenţe care mă împresurau. 

— Acum treizeci de ani, gândii, aici m-am certat cu 
fratele meu. 

Dar imediat izbucnii în râs, spre marea distracţie a 
unui grup de noctambuli. Acum treizeci de ani nu eram 
născut şi niciodată nu m-am putut lăuda că am un frate. 
Amestecul pe care-l băusem era, în mod cert, un fel de 
nebunie lichidă, căci un copleşitor regret după acel frate 
pierdut nu înceta să mă obsedeze. De-a lungul lui Portland 
Road această aberaţie luă o altă formă. Imi amintii de 
prăvălii care nu existau şi comparai strada cu cea care 
fusese odinioară. N-avea nimic uimitor faptul că, după un 
dineu  îmbelşugat, stropit din belşug, gândirea era 
dezordonată, dar mă lăsau perplex acele fantastice 
reminiscenţe, ciudat de precise de altfel, care îmi invadau 
spiritul; şi mă uluiau nu atât amintirile care se prezentau, 
cât acelea care-mi scăpau. Mă oprii astfel înaintea vitrinei 
unui magazin de ştiinţe naturale, muncindu-mi mintea să 
regăsesc ce putea să mă intereseze acolo. Un omnibuz 
trecu, făcând un zgomot ce aducea extraordinar cu mersul 
unui tren. 

— Ah, am găsit! îmi spusei deodată. Trebuie să vin 
mâine aici ca să caut trei broaşte pentru disecţie! Nu-i 
curios că am uitat? 

Odată, în copilărie, mi s-a dat ca jucărie un 
caleidoscop. Desenele se goneau unele pe altele şi se 


suprapuneau; în acelaşi fel căuta această serie de senzaţii 
noi să se substituie acelora ale eului meu obişnuit. 

Trecând prin Euston Road, ajunsei în Tottenham 
Court Road, la fel de perplex şi cam speriat, fără să bag de 
seamă că merg pe un drum nefamiliar, căci, de obicei, o 
tăiam prin reţeaua străduţelor învecinate. Cotind pe 
University Street, constatai că uitasem numărul casei 
mele. Mi-a fost necesară o violentă sforţare a memoriei ca 
să fiu sigur că era numărul 11 A şi, chiar şi aşa, avui 
impresia că mi-l suflase un necunoscut. Încercai să-mi 
încheg ideile evocând incidentele dineului, dar, în ciuda 
tuturor eforturilor, mi-a fost cu neputinţă să-mi amintesc 
trăsăturile amfitrionului meu. Îl întrevedeam doar vag 
conturat, de parcă i-aş fi zărit figura într-un geam. În locul 
său însă, avui o ciudată viziune exterioară: eu însumi stând 
la o masă, îmbujorat, cu ochii scăpărători şi vorbăreţ. 

„Toată chestia asta devine insuportabilă - gândii. 
Trebuie să iau celălalt praf”. 

Am căutat sfeşnicul şi chibriturile în partea 
vestibulului unde nu exista nicio mobilă şi mi-am dat 
seama că nu ştiam la ce etaj locuiesc. 

— Sunt beat, fără doar şi poate, bolborosii şi mă 
poticnii stângaci de prima treaptă, ceea ce întărea 
constatarea mea. 

La prima vedere, înfăţişarea camerei mele mi se păru 
bizară. 

— Ce prostie! bombănii, scrutând totul în jurul meu. 

De data asta izbutii să mă stăpânesc, şi viziunile 
fantastice se topiră înaintea aspectului familiar al 
mansardei. Vechea oglindă era tot acolo, cu notele mele 
(despre albuminoide) fixate într-un colţ al ramei, iar 
hainele mele de toate zilele zăceau risipite pe duşumea. Şi 
totuşi toate astea nu erau, în mod neîndoios, aievea. Îmi 
dădea târcoale impresia că mă găseam într-un tren care se 
opreşte, iar eu căutam să discern prin fereastră numele 
staţiei necunoscute. Ca să mă liniştesc, îmi încleştai 
mâinile de barele patului. 

— E, fără îndoială, un fenomen de clarviziune, îmi 


spusei. Va trebui să-l comunic Societăţii de cercetări 
psihice. 

Pusei pe masă fişicul cel greu, mă aşezai pe pat şi mă 
apucai să-mi scot ghetele. S-ar fi spus că senzațiile mele 
prezente se conturau pe un vechi desen care reapărea. 

— La naiba! strigai. Oare îmi pierd minţile sau sunt 
în două locuri deodată? 

Pe jumătate dezbrăcat, vărsai praful într-un pahar; 
apa produse o efervescenţă şi prinse o culoare fluorescent 
chihlimbarie. Înghiţii acea băutură şi, înainte chiar de a fi 
intrat în pat, îmi recăpătasem liniştea. Simţii sub obraz 
răcoarea pernei şi curând fui cuprins de somn. 

Mă deşteptai brusc dintr-un coşmar în care eram 
împresurat de fiare fioroase: adormisem stând culcat pe 
spate. Toţi cunosc acele vise zguduitoare şi deprimante din 
care scapi, treaz desigur, dar cu o stranie senzaţie de 
spaimă. În gură aveam un gust ciudat; membrele îmi erau 
cotropite de o neobişnuită oboseală, de o indispoziţie 
generală. Rămăsei nemişcat, cu capul pe pernă, sperând 
că această senzaţie de stranietate şi de teroare nu va 
întârzia să se risipească şi că voi putea să adorm din nou. 
Dar, în loc de aceasta, senzațiile anormale se intensificară. 
La început nu remarcai nimic ciudat în cameră, o lumină 
tulbure, atât de slabă încât ai fi zis că e chiar întunericul, 
îngăduia să întrezăresc mobilele doar ca nişte pete de 
obscuritate totală. Îmi zgâii ochii peste cuverturi. Îmi trecu 
prin minte ideea că cineva a intrat ca să-mi fure fişicul de 
bani, dar, după ce am mai rămas nemişcat câteva clipe, 
respirând cu regularitate spre a mă preface că dorm, îmi 
dădui seama că fusesem prada unei năluciri. Totuşi 
certitudinea că se întâmplă ceva neliniştitor mă înăbuşea 
tot mai mult. Cu o sforţare, îmi ridicai capul şi privii în 
jurul meu. Examinai formele vagi, petele de întuneric, mai 
mult sau mai puţin dens, care indicau draperiile, masa, 
căminul, rafturile bibliotecii. Percepui atunci ceva 
neobişnuit în aceste siluete de beznă. Fusese schimbat 
locul patului? Oare nu biblioteca ar trebui să fie acolo unde 
se ridica un obiect acoperit şi cenuşiu, care nu semăna 


deloc cu nişte rafturi încărcate cu cărţi? lar acel lucru 
părea, desigur, mult prea mare ca să fie cămaşa mea 
aruncată pe spătarul unui scaun. 

Învingând o groază copilărească, zvârlii de pe mine 
cuverturile şi-mi scosei un picior afară din aşternut. De 
obicei, când ieşeam din vechitura-mi de pat, talpa mea 
atingea imediat podeaua; acum însă abia dacă ajungea la 
marginea saltelei. Mă strecurai şi mai mult înainte şi mă 
aşezai cu picioarele atârnânde. Chiar lângă mine, pe un 
taburet şchiop, se găseau, desigur, sfeşnicul şi chibriturile. 
Întinsei mâna... nimic! Îmi agitai braţul în întuneric şi 
întâlnii o draperie deasă, dintr-o stofă grea şi mătăsoasă; o 
pipăii şi trăsei de ea: era o perdea atârnată la capătul 
patului. 

Eram acum cu totul treaz şi începeam să înţeleg că 
ocup o altă odaie decât a mea. Nu ştiam ce să cred. 
Încercai să-mi amintesc evenimentele şi ele îmi apărură în 
minte cu o singulară limpezime: dineul, pacheţelele, 
uimirea mea simţindu-mă beat, întoarcerea acasă, 
greutatea cu care m-am dezbrăcat, răcoarea pernei 
percepută de obrajii mei înfierbântaţi... 

Mă cuprinse o bruscă nelinişte. Fusese ieri sau 
alaltăieri seara? În orice caz, această încăpere nu era a 
mea şi nu-mi imaginam în ce fel am putut pătrunde aici. 
Conturul estompat care-mi atrăsese mai înainte atenţia 
devenea tot mai palid şi recunoscui o fereastră lângă care 
se profila oglinda ovală a unei mese de toaletă. O lumină 
spălăcită se filtra prin storul coborât. Voind să mă ridic, mă 
uimiră ciudata slăbiciune şi instabilitatea pe care le 
resimţeam. Întinsei mâinile ce-mi tremurau şi mă îndreptai 
încet spre fereastră, izbindu-mă, în drum, de un scaun. 
Bâjbâind în jurul marii oglinzi, împodobite cu candelabre, 
căutai şnurul storului. Nu-l găsii. Din întâmplare, trăsei de 
un ciucure şi, cu declicul unui resort, storul îşi luă zborul. 

Decorul pe care-l contemplai îmi era cu totul străin. 
Sub cerul acoperit, semiobscuritatea zorilor străbătea 
masele învălătucite ale norilor. La orizont, baldachinul 
norilor avea o bordură sângerie; dedesubt totul era 


întunecat şi nelămurit. În depărtare, un vag profil de 
coline; mai aproape, o îngrămădire de clădiri cu turnulețe 
şi clopotniţe, pâlcuri de copaci asemănători unor pete de 
cerneală şi, sub fereastră, o dantelă de tufişuri negre şi de 
alei cenuşii. Totul îmi era atât de puţin familiar încât o 
clipă crezui că visez. Atinsei masa de toaletă; îmi păru 
făcută dintr-un lemn lustruit şi garnisită cu fel de fel de 
obiecte, cu flacoane de cristal şlefuit şi cu perii. Exista, de 
asemenea, într-o farfurioară un bizar lucruşor în formă de 
potcoavă, cu proeminente tari şi lucioase. Nicăieri însă un 
sfeşnic şi chibrituri! 

Îmi întorsei privirile spre încăpere. Acum, că storul 
era ridicat, mobilierul se ivea mai puţin confuz din 
întuneric. La mijloc, observai un pat cu baldachin şi, la 
picioarele lui, un larg cămin alb cu reflexe de marmură. 
Mă sprijinii de masă, îmi închisei ochii, îi redeschisei şi mă 
silii să gândesc. Totul era prea real ca să pot crede că-i un 
vis. Îmi spusei că trebuia să existe în memoria mea unele 
goluri datorate straniei licori pe care o băusem. Poate că 
intrasem în posesia moştenirii mele şi nu mai ţineam minte 
nimic de când mi se anunţase fericita veste. 

Într-o clipă totul va redeveni clar. Totuşi, dineul cu 
bătrânul Elvesham îmi părea cât se poate de recent; 
şampania, chelnerii grijulii, praful trandafiriu şi lichiorurile 
- aş fi pariat pe viaţa mea că toate acestea se petrecuseră 
abia cu câteva ore în urmă. 

Atunci se produse ceva atât de neînsemnat, şi totuşi 
atât de teribil pentru mine, încât şi acum mă înfior, 
gândindu-mă. Mă întrebai cu glas tare: 

— Cum naiba am venit aici? 

Glasul pe care-l auzii nu era al meu. 

Nu era glasul meu! Era un glas piţigăiat, pierit şi 
avea o rezonanţă cu totul diferită decât aceea pe care mi-o 
ştiam. Ca să mă liniştesc, îmi frecai mâinile una de alta şi 
simţii mâini osoase, cu pielea flască - mâinile unui 
moşneag. 

— E neîndoios, spusei cu acel oribil glas care, fără să 
pot ghici în ce fel, mi se instalase în gâtlej, e neîndoios că 


totul trebuie să fie un vis! 

Cu un gest rapid, aproape instinctiv, îmi pusei 
degetele în gură: nu mai aveam dinţi! Vârfurile degetelor 
mele treceau peste nişte gingii uscate. Mi se strânse inima 
de dezgust şi de consternare. 

Mă asaltă atunci o irezistibilă dorinţă de a mă vedea, 
de a măsura imediat, în întreaga-i grozăvie, hidoasa 
schimbare care se petrecuse cu mine: cu un pas şovăitor, 
mă dusei până la cămin şi căutai chibrituri. Un acces de 
tuse mă scutură şi mă strânsei mai bine în groasa cămaşă 
de flanelă în care eram îmbrăcat. Pe cămin nu existau 
chibrituri şi, deodată, îmi dădui seama că picioarele şi 
mâinile îmi erau îngheţate. Strănutând şi tuşind, gemând 
fără să vreau, mă întorsei în pat. 

— E, desigur, un vis! scâncii, urcându-mă din nou în 
pat. E, desigur, un vis! repetai ca un bătrân ramolit. 

Hotărât să readorm, mi-am tras cuverturile peste 
umeri, peste urechi şi mi-am strecurat sub pernă mâna 
uscată. Evident, era un vis! Dimineaţa mă voi trezi tânăr, 
puternic şi viguros, spre a-mi relua studiile... Îmi închisei 
ochii, respirai regulat şi, pentru a ajuta somnul să vină, mă 
apucai să calculez multiplii lui trei. Dar somnul se 
înverşuna să mă ocolească. Convingerea că transformarea 
ce avusese loc în mine era o inexorabilă realitate sporea cu 
fiecare minut. Curând mă pomenii cu ochii deschişi, 
nemaigândind la multiplii lui trei, ci plimbându-mi 
degetele peste gingiile descărnate. Eram cu adevărat 
preschimbat în moşneag. Într-un mod inexplicabil sărisem 
peste întreaga-mi existenţă ca să ajung la bătrâneţe; fără 
să am habar cum se întâmplase acest lucru, fusesem 
frustrat de cea mai bună parte a vieţii mele, de dragoste, 
de forţă, de luptă, de speranţă! Îmi înfundai capul în 
pernă, încercând să mă conving că asemenea halucinaţii 
sunt posibile. Incet, imperceptibil, zorii se făceau mai 
limpezi. 

Până la urmă, pierzând orice nădejde că voi mai 
adormi mă ridicai pe jumătate ca să cercetez încăperea. 
Era spațioasă şi bine mobilată, mai bine mobilată decât 


orice cameră în care locuisem până atunci. Pe o măsuţă 
dintr-un ungher observai un sfeşnic şi chibrituri. Aruncai 
de pe mine cuverturile şi, zgribulindu-mă de răcoarea 
dimineţii, deşi eram în timpul verii, mă sculai şi aprinsei 
lumânarea. Apoi, tremurând îngrozitor, în aşa fel încât 
mucarniţa clănţănea pe suportul ei, mă grăbii cu paşi mici 
până la oglindă şi zării... chipul lui Elvesham. Deşi mă 
temusem de această concluzie, ea nu era pentru mine mai 
puţin înspăimântătoare! 

Savantul mi se păruse slăbit şi jalnic, dar, văzându-l 
acum îmbrăcat doar într-o cămaşă lungă de flanelă, 
descheiată la gât, văzându-l acum devenit propriul meu 
trup, n-aş putea descrie dezolanta lui decrepitudine. 
Obrajii scofâlciţi, şuviţe rare de păr cărunt, ochi umezi şi 
urduroşi, buze tremurânde şi ofilite, printre care se 
întrevedeau hidoasele gingii negricioase... Dumneata, care 
ai spiritul şi trupul laolaltă, care ai vârsta dumitale 
adevărată, nu-ţi poţi închipui ce însemna pentru mine 
această infernală întemniţare. Să fii tânăr şi plin de dorinţe 
şi de energia tinereţii şi să te laşi prins, să te laşi nimicit în 
acest corp care nu mai era decât o biată ruină!... 

Dar mă îndepărtez de povestirea mea. Un răstimp 
trebuie să fi rămas năucit de schimbarea survenită. Se 
luminase de-a binelea când îmi revenii îndeajuns în fire 
spre a fi în stare să judec. Aşadar, fusesem metamorfozat, 
fără să-mi fi putut explica în ce fel. Dacă aceasta nu era 
magie, nu ajungeam să-mi imaginez cum de se putuse 
înfăptui acest miracol. Reflectând astfel, pricepui absolut 
clar faptul că, întrucât mă găseam în trupul său, la rându-i, 
el trebuia să fie în posesia corpului meu, adică a vigorii şi a 
viitorului meu. 

Dar cum s-o dovedeşti? 

Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât totul mi se 
părea mai de necrezut; capul mi se învârtea şi a trebuit să 
mă înţep, să-mi pipăi gingiile ştirbe, să mă privesc în 
oglindă, să ating lucrurile care mă înconjurau, înainte de a 
putea să înfrunt faptele din nou. Existenţa mea nu era 
decât o halucinație? Eram într-adevăr Elvesham, iar el se 


preschimbase în mine? Oare visat-am despre un anumit 
student pe care-l chema Eden? Dar exista acel Eden? 

Dacă însă eu eram Elvesham, trebuia să fi ştiut ce 
făcusem în dimineaţa de ieri, numele oraşului în care 
locuiam, tot ceea ce s-a întâmplat de când începuse acel 
vis. Mă zbăteam biciuit de aceste gânduri. Îmi veni în 
minte bizara dedublare a amintirilor din ajun. Acum însă 
spiritul meu era limpede; nu mai rămânea nicio umbră de 
alte amintiri, în afară de acelea care aparţineau chiar lui 
Eden, studentul. 

— Toate astea aduc teribil cu nebunia! strigai cu 
micul meu glas piţigăiat. 

Mi-am târât mădularele grele până la toaletă şi mi- 
am afundat capul cărunt într-un lighean cu apă rece. M-am 
şters şi din nou am încercat să mă înviorez. Nu mi-a servit 
la nimic. Simţeam cât se poate de limpede că eram Eden şi 
nu Elvesham. Dar Eden în corpul lui Elvesham. 

Dacă aş fi trăit în altă epocă, m-aş fi lăsat târât de 
soarta mea, ca şi cum aş fi fost în puterea unei vrăji. Dar în 
secolul nostru sceptic nu se prea întâmplă minuni. Eram 
victima unui truc psihologic. Ceea ce a făcut un drog sau o 
privire fixă, tot un drog sau tot o privire fixă, ori vreun alt 
tratament similar ar fi în stare să desfacă. Nu este pentru 
prima oară când un om şi-a pierdut memoria. Dar să-ţi 
schimbi cu cineva memoria, de parcă i-ai lua din greşeală 
umbrela!... Izbucnii în râs, nu într-un râs sonor, vai! ci într- 
un cotcodăcit senil şi astmatic. Aş fi putut crede că 
bătrânul Elvesham râde de halul în care ajunsesem şi toate 
sentimentele mele fură covârşite de o răbufnire vulcanică 
de furie neobişnuită pentru mine. Începui să mă îmbrac de 
zor cu veşmintele pe care le împrăştiasem pe mobile şi pe 
jos şi abia după ce am fost gata mi-am dat seama că 
pusesem pe mine un frac. Deschisei şifonierul în care găsii 
haine mai obişnuite: un pantalon de molton şi un halat 
demodat. Pe cap îmi pusei o venerabilă tichie şi, hârcâind 
după toate aceste eforturi, mă îndreptai spre odihna scării. 

Era în jurul orei şase fără un sfert; storurile coborâte 
pretutindeni, iar casa cufundată în tăcere. De la palierul 


extrem de spaţios cobora o scară largă, acoperită de un 
covor gros şi care se pierdea în bezna vestibulului de jos. 
Înaintea mea, o uşă întredeschisă îmi permitea să văd un 
birou, o bibliotecă turnantă, dosul unui fotoliu şi rafturi 
pline de cărţi legate. 

— lată-mi şi camera de lucru, mormăii, traversând 
palierul. 

Atunci, la auzul glasului meu, mă opri un gând şi 
reintrai în dormitor ca să-mi caut proteza dentară. Ea se 
fixă cu uşurinţa dobândită dintr-o veche deprindere. 

— E mai bine aşa, îmi spusei, clămpănind şi 
scrâşnind din falsele-mi fălci. 

Revenii în camera de lucru. Sertarele biroului erau 
încuiate; încuiată era şi tăblia articulată care-l acoperea. 

Nicăieri nu dădui peste chei şi nu existau nici în 
buzunarul pantalonului. Mă târâi încă o dată până în 
dormitor, scotocii buzunarele costumului, apoi pe acelea 
ale celorlalte haine pe care le-am putut descoperi. 
Întreprinsei aceste cercetări cu o asemenea înverşunare 
încât ai fi putut socoti că încăperea fusese răscolită de 
hoţi. Nu numai că nu dădui de nicio cheie, dar nu găsii nici 
monezi, nici hârtii, în afară de nota achitată a dineului din 
ajun. 

O neobişnuită oboseală mă invadă. Mă aşezai şi privii 
la hainele zvârlite pretutindeni şi cu buzunarele întoarse 
pe dos. Primul avânt al freneziei mele se mistuise. Imi 
dădeam seama tot mai mult de uluitoarea perspicacitate cu 
care îşi combinase planurile vrăjmaşul meu şi de situaţia 
fără ieşire în care mă prinsese. Mă sculai cu o nouă 
sforţare şi, târşâindu-mi piciorul, mă dusei din nou în 
bibliotecă. Pe platforma scării o servitoare ridica storurile. 
Păru stupefiată de expresia feţei mele. Am încuiat în urmă- 
mi uşa şi, înşfăcând un vătrai, am luat cu asalt biroul. În 
cursul acestei operaţii am fost prins asupra faptului. Tăblia 
mobilei fusese spartă, încuietoarea - sfărâmată, scrisorile 
şi hârtiile din sertăraşe - risipite pe jos. În furia mea 
senilă, aruncasem în neştire tocurile şi alte lucruri de pe 
birou şi răsturnasem călimara. In plus, pe cămin 


spărsesem o mare vază, fără să-mi fi dat măcar seama. Nu 
descoperii niciun carnet de cecuri; nici bani, nici cel mai 
neînsemnat indiciu care mi-ar fi putut îngădui să 
redobândesc adevăratul meu corp. Tocmai sfărâmasem cu 
lovituri de vătrai sertarele când valetul, însoţit de două 
servitoare, pătrunse în odaie... 

lată povestită pe scurt istoria metamorfozei pe care 
am suferit-o. 

Nimeni nu vrea să dea crezare afirmațiilor mele 
înverşunate. Toţi mă consideră nebun şi, chiar şi acum, mă 
ţin sechestrat. Dar mintea mea este teafără, absolut 
teafără, şi tocmai pentru a o dovedi m-am hotărât să 
consemnez cu de-amănuntul cum mi s-au întâmplat toate 
astea. Şi îl întreb pe cititor: există, în stilul şi în compoziţia 
povestirii pe care am relatat-o, cea mai mică urmă a 
vreunei tulburări cerebrale? 

Sunt un tânăr întemnițat în trupul unui moşneag. Dar 
acest simplu fapt este socotit absurd de cei cărora li-l 
împărtăşesc. Fireşte că par nebun în ochii celor care nu 
vor să se încreadă în spusele mele. Fireşte, habar n-am de 
numele secretarilor mei, de acela al medicilor care vin să 
mă vadă, al servitorilor şi al vecinilor mei şi nici chiar de 
numele acestui oraş în care mă aflu. Fireşte, mă rătăcesc 
în propria mea casă şi am tot felul de neplăceri. Fireşte, 
pun cele mai năstruşnice întrebări, mă văicăresc şi adesea 
mă învinge o neagră deznădejde. N-am nici bani, nici 
carnet de cecuri. Banca refuză să-mi recunoască 
semnătura, deoarece presupun că scrisul meu e tot acela 
al lui Eden, deformat doar de tremurul bătrânelor mele 
degete. Oamenii care mă păzesc nu vor să-mi îngăduie să 
merg personal la bancă. De altfel, am impresia că nu există 
nicio bancă în acest oraş şi că banii mei sunt depuşi la 
Londra. Pare-se că nimeni dintre angajaţii lui Elvesham nu 
cunoaşte numele avocatului său. Nimic sigur n-am putut 
afla cu privire la aceste lucruri. Întrucât Elvesham se 
ocupa cu studii de psihologie, toate declaraţiile mele nu 
fac decât să confirme teoria că înnebunisem, surmenându- 
mă în acele cercetări psihologice: himere legate de propria 


identitate, asta-i tot. 

Acum două zile eram un tânăr plin de sănătate, cu 
întreaga viaţă înainte. În prezent sunt un bătrân furios, 
disperat şi neîngrijit, rătăcind printr-o vastă casă luxoasă 
şi stranie, o fiinţă supravegheată, temută şi de care toţi se 
feresc ca de-un nebun. lar la Londra, Elvesham îşi 
reîncepea existenţa într-un corp viguros, cu întreaga 
înţelepciune şi cu toate cunoştinţele acumulate de-a lungul 
a şaptezeci de ani. Mi-a furat viaţa! î 

Ce s-a întâmplat, la drept vorbind? Nu ştiu nimic. În 
camera de lucru există o mulţime de note în manuscris 
privitoare mai ales la psihologia memoriei, fragmente de 
calcule, formule simbolice, cu totul indescifrabile pentru 
mine. Anumite pasaje atestă că Elvesham se ocupa şi cu 
filosofia matematicilor. Din toate acestea am tras concluzia 
că el a transferat din creierul său sleit, într-al meu, 
ansamblul amintirilor lui, acumularea ştiinţei care îi 
compunea personalitatea şi, în mod asemănător, a 
strămutat personalitatea mea în locaşul uzat pe care nu-l 
mai dorea; cu alte cuvinte, în realitate, el a făcut să ne 
schimbăm între noi corpurile. Prin ce mijloc însă e posibilă 
o asemenea schimbare - iată ceva mai presus de 
înţelegerea mea, deşi de când sunt capabil să gândesc am 
acceptat ideile materialiste... 

Sunt pe cale să fac o ultimă încercare disperată! 
Curând, după ce voi termina de scris, îmi voi pune planul 
în aplicare. Azi dimineaţă, cu ajutorul unui cuţit pe care l- 
am ascuns în timpul micului dejun, am izbutit să sparg un 
sertar secret - ce-mi atrăsese de mult atenţia - din biroul 
ăsta sfărâmat. N-am descoperit altceva decât un mic flacon 
de cristal verde, conţinând un praf alb. În jurul gâtului, o 
etichetă care purta acest sigur cuvânt: „Izbăvire”. După 
toate aparențele, este otravă. Nu m-ar mira ca Elvesham 
să-mi fi pus la îndemână otrava, ba chiar aş bănui că intra 
în intenţiile lui să se descotorosească astfel de singurul 
martor care l-ar fi putut stânjeni... Dar atunci n-ar fi 
ascuns flaconul în acea tainiţă... 

Acest om aproape că a soluţionat problema nemuririi. 


Excluzând accidentele neprevăzute, el va trăi în corpul 
meu până când îl va fi uzat, după care, azvârlindu-l ca pe-o 
păstaie uscată, se va înveşmânta cu forţa şi tinereţea unei 
alte victime. Când îţi aduci aminte cât a fost de crud, e 
îngrozitor să te gândeşti la experienţa pe care o va 
acumula şi la... 

De câte secole oare sare el astfel dintr-un corp nou 
într-un corp nou?... Dar am ostenit să mai scriu... Praful 
alb pare solubil în apă... Gustul nu-i neplăcut... 

Aici se termină istorisirea care a fost găsită în 
blocnotesul domnului Elvesham. Cadavrul său zăcea între 
biroul şi fotoliul pe care, în ultimele-i zvârcoliri, îl 
împinsese în lături. Povestirea era aşternută cu creionul, 
iar scrisul incoerent se deosebea complet de caracterele 
lui în mod obişnuit mărunte. 

Nu rămân de înregistrat decât două fapte curioase. 
Fără nicio îndoială, între Eden şi Elvesham exista o 
legătură oarecare, deoarece totalitatea bunurilor 
aparținând bătrânului savant erau lăsate prin testament 
tânărului. Dar studentul n-avea să-şi capete niciodată 
moştenirea. În momentul în care Elvesham s-a sinucis, 
Eden - lucru destul de straniu - era deja mort. Cu douăzeci 
şi patru de ore mai înainte fusese călcat de un cab şi ucis 
pe loc la întretăierea dintre Gower Street şi Euston Road. 
În acest fel, singurul ins capabil să dea lămuriri în legătură 
cu toate aceste fantastice întâmplări nu mai era în stare să 
răspundă întrebărilor anchetei şi, fără alt comentariu, las 
în seama agerimii cititorului grija de a decide asupra 
veridicităţii acestei povestiri. 

Poul Anderson 

Patrula timpului 

(„Time Patrol”, 1955) 

Traducere de Dorin A. Groza 
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Se caută bărbaţi, 21 - 40, prof., celib. spre. mil. sau 
tehn., bună sănătate, pentru muncă bine remun., călătorii 
încep., Soc. de întrep. Mec. 305 E.45,9-12 & 2-6. 

— Îţi dai seama că-i vorba de o treabă destul de 


neobişnuită, spuse Mr. Gordon. Şi confidențială. Gândesc 
că vei şti să păstrezi secretul... 

— Da, în timpuri normale, răspunde Manse Everard. 
Asta depinde, fireşte, de natura secretului. 

Mr. Gordon surâse. Un surâs bizar, o curbă strânsă a 
buzelor care nu semăna cu nimic din ceea ce cunoscuse 
Everard până atunci. Vorbea o americănească fluentă şi 
era îmbrăcat cu nişte haine de birou obişnuite, totuşi din el 
se degaja o impresie de stranietate pe care n-o pricinuiau 
numai faţa-i smeadă, obrajii săi imberbi sau duritatea 
ochilor mongoli, alungiţi deasupra nasului său ascuţit şi 
caucazian. Era greu de definit. 

— Nu suntem spioni, dacă la asta te gândeşti, spuse 
el. 

Everard surâse. 

— Scuză-mă. Te rog să mă crezi că nu mă las cucerit 
de spionită, ca restul ţării. În orice caz, n-am avut 
niciodată acces la chestiile confidenţiale. Dar anunţul 
dumneavoastră vorbeşte de nişte treburi transoceanice, 
dacă nu mă-nşel, şi în actualele împrejurări... Ţin să-mi 
păstrez paşaportul, înţelegi? 

Era un bărbat înalt, spătos, cu chipul brăzdat de 
timp, sub părul brun, tuns în perie. Actele îi stăteau în 
faţă: foaia de demobilizare, certificatele câtorva patroni, 
de unde reieşea că este inginer mecanic. Mr. Gordon abia 
dacă le aruncase o privire. 

Încăperea era simplă, un birou şi două fotolii, un 
clasor şi o uşă ce dădea în spate. O fereastră se deschidea 
spre gălăgioasa circulaţie newyorkeză, şase etaje mai jos. 

— Spirit de independenţă! făcu omul, instalat 
îndărătul biroului. Îmi place. Prea mulţi inşi se târăsc până 
aici, ca şi când ar fi trebuit să fie recunoscători pentru 
piciorul primit. Bineînţeles, cu formaţia dumitale, încă n-ai 
ajuns la ananghie. Mai poţi găsi de lucru, chiar... hm!... 
cred că termenul la modă este „în perioada readaptării 
generale”. 

— Anunţul dumitale m-a interesat. După cum poţi 
vedea, am lucrat în străinătate şi mi-ar face plăcere să mai 


călătoresc. Dar, sincer vorbind, n-am încă nici cea mai 
mică idee de ce poate să-nsemne întreprinderea 
dumneavoastră. 

— Facem destule lucruri. Vezi... dumneata ai luptat în 
Franţa şi-n Germania. Everard îşi miji ochii, exista printre 
hârtiile lui o listă cu citările sale, însă ar fi putut jura că 
omul n-avusese răgaz să le parcurgă. Hm... nu te supără 
să-ţi strângi pumnii pe braţele fotoliului? Mulţumesc. 
Actualmente... care sunt reacţiile dumitale înaintea unei 
primejdii de ordin fizic? 

Everard şovăi. 

— Ascultă... 

Privirile lui Mr. Gordon se îndreptară rapid spre un 
instrument aşezat pe biroul său. Era o simplă cutie cu un 
ac indicator şi două cadrane. 

— Nu te sinchisi de asta. Ce opinie ai despre fascism? 
Despre femei? Care sunt ambițiile dumitale personale?... 
Asta ar fi totul. Nu eşti obligat să răspunzi. 

— Despre ce naiba-i vorba? strigă Everard. 

— E un mic test psihologic. Dă-l încolo. Nu mă 
interesează părerile dumitale decât în măsura în care ele 
trădează tendinţa emoţiilor dumitale profunde. Mr. Gordon 
se lăsă pe spatele fotoliului său, împreunându-şi vârful 
degetelor. Foarte încurajator până-n prezent. Şi acum iată 
despre ce-i vorba. După cum ţi-am mai spus, noi îndeplinim 
o muncă foarte confidențială. Noi... eh... noi avem intenţia 
să le facem concurenţilor noştri o surpriză. Râse scurt. 
Hai, toarnă-ne F.B.I.-ului, dacă vrei! Am şi fost supuşi unei 
anchete şi suntem deasupra oricărei bănuieli. Vei afla că 
ne ocupăm realmente cu antreprize financiare şi mecanice 
în lumea întreagă. Dar lucrările noastre au şi o altă faţetă 
şi tocmai în acest domeniu avem nevoie de oameni. Sunt 
gata să-ţi dau o sută de dolari ca să treci în camera din 
spate şi să te supui la o serie de teste. Vor dura vreo trei 
ore. Dacă nu reuşeşti, ne mulţumim cu asta. Dacă lucrurile 
merg bine, te angajăm, îţi lămurim situaţia şi te punem 
imediat la antrenament. De-acord? 

Everard ezită. Avea impresia că voiau să-l 


constrângă. Această întreprindere era mai mult decât 
acest birou şi acest străin mieros. Totuşi... 

Se hotărî. 

— Nu-mi voi semna angajamentul decât după ce voi fi 
pus la curent cu tot ce se-ntâmplă. 

— Cum vei dori. Mr. Gordon dădu din umeri. De 
altfel, testele vor indica decizia pe care o vei lua. Folosim 
metode extrem de avansate. 

Cel puţin aceasta era întru totul adevărat. Everard 
avea unele cunoştinţe de psihologie modernă: 
encefalografele, testele asociative, schiţa personalităţii. 
Totuşi, odată intrat în camera învecinată, niciuna dintre 
maşinile protejate de cartere şi care clipeau vibrând nu-i 
păru familiară. 

Întrebările pe care i le punea asistentul - un bărbat 
de o vârstă imprecisă, cu pielea albă, cu craniul complet 
pleşuv, cu un pronunţat accent străin şi cu o fizionomie 
imposibilă - îi păreau incoerente. Şi ce era cu această 
mască metalică pe capul său? Unde duceau firele ei? 

Examină pe furiş cadranele, dar literele şi cifrele îi 
erau necunoscute. Nu era nici pe englezeşte sau 
franţuzeşte, nici pe ruseşte, greceşte sau chinezeşte... 
nimic care să aparţină anului 1954... 

Pe măsură ce se continuau probele, el parvenea la o 
bizară conştiinţă a propriei sale personalităţi. Manson 
Emmerţ Everard, 30 de ani, fost locotenent de geniu al 
armatei americane, lucrări de inginer în America, în 
Suedia, în Arabia. Mereu celibatar, deşi se gândea, din ce 
în ce mai des, cu o anumită nostalgie la prietenii săi 
căsătoriţi. Nicio legătură, nicio cătuşă de vreun fel; niţeluş 
bibliofil, jucător înverşunat de poker, amator de ambarcaţii 
cu vele, de cai şi arme de foc, de camping şi pescuit în 
orele-i libere... Fireşte că el ştia despre sine toate acestea, 
dar numai ca despre tot atâtea trăsături izolate. În vreme 
ce acum, în mod ciudat, se vedea deodată ca imaginea 
unui organism integrat, al cărui fiecare element constituia 
o faţetă unică şi inevitabilă a unui ansamblu dat. 

leşi de la teste epuizat şi leoarcă de sudoare. Mr. 


Gordon îi oferi o ţigară şi parcurse rapid din priviri o 
grămadă de foi codificate pe care i le adusese asistentul. 
Din când în când murmura pentru sine unele cuvinte: „Zet 
20 cortical... estimaţie nediferenţiată... reacţie psihică la 
antitoxina... slăbiciune a coordonării cerebrale...” Vorbirea 
lui avea un accent, o îngânare, o pronunție a vocalelor care 
nu semănau cu nimic din ceea ce Everard putuse cunoaşte 
în cursul unei cariere în care auzise limba engleză 
masacrată în toate felurile posibile. 

Trecu o jumătate de oră până să-şi ridice ochii. 
Everard începu să se agite şi să se enerveze de această 
impertinenţă, dar curiozitatea îl împingea să rămână 
liniştit pe locul său. Mr. Gordon îşi dezveli într-un larg 
surâs de satisfacţie dinţii de o uimitoare albeaţă. 

— Ei bine... în sfârşit. Ştii că a şi trebuit să resping 
douăzeci şi patru de candidaţi? Dar dumneata vei 
corespunde. Fără nicio îndoială. 

— Voi corespunde pentru ce? Everard se plecă 
înainte, conştient de accelerarea pulsului său. 

— Pentru Patrulă. Vei deveni un fel de poliţist. 

— Ei drăcie! Şi unde asta? 

— Pretutindeni. Şi în orice timp. Pregăteşte-te să auzi 
una tare. Vezi, societatea noastră, deşi este relativ legală, 
nu reprezintă decât faţada şi o sursă de fonduri. Veritabila 
noastră afacere este să patruleze în timp. 
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Academia se găsea în vestul Americii. Ea se găsea, de 
asemenea, în oligocen, o perioadă caldă, cu păduri şi 
preerii, în care triştii strămoşi ai omului se îndepărtau în 
grabă din calea mamiferelor gigantice. Construirea ei 
avusese loc cu un mileniu mai înainte şi trebuia să fie 
menţinută încă o jumătate de milion de ani - răstimp 
suficient pentru formarea tuturor indivizilor necesari 
Patrulei -, apoi să fie distrusă cu grijă, astfel încât să nu 
rămână nicio urmă. Mai târziu apăreau ghețarii, apoi 
oamenii şi în anul 19352 e.n. (al 7841-lea an de la Triumful 
lui Moren) oamenii descopereau mijlocul să călătorească în 
timp şi plecau în oligocen să edifice Academia. 


Era o structură complexă de clădiri lungi şi joase 
(arcuite suplu şi vopsite în culori schimbătoare), care se 
etalau într-un luminiş din mijlocul unor arbori enormi şi 
foarte vechi. Dincolo, coline împădurite se întindeau până 
la malul unui mare râu de culoarea lutului, iar noaptea se 
auzea uneori răgetul titanotherului sau strigătul îndepărtat 
al tigrului cu colţi de sabie. 

Cu gâtul uscat, Everard ieşi din naveta temporală - o 
mare cabină de metal, fără trăsături distinctive. Avea 
aceeaşi impresie ca în prima lui zi de regiment, cu 
doisprezece ani în urmă sau cu cincisprezece până la 
douăzeci de milioane de ani în viitor, dacă vreţi. Se simţea 
singur, nevolnic şi dorea cu deznădejde să descopere un 
mijloc onorabil de a se întoarce acasă. Prea puţin îl consola 
faptul că vedea alte navete cum debarcă un contingent de 
vreo cincizeci de tineri bărbaţi şi de tinere femei. Noii 
veniţi foiau lent şi cu stângăcie. La început nu-şi vorbiră 
deloc, mulţumindu-se să se privească între ei. 

Everard recunoscu un guler tare şi o pălărie melon 
dintr-o epocă trecută: veşmintele şi coafurile evocau 
succesiunea modelor până în 1954... şi mai departe. De 
unde venea această fată cu pantaloni scurţi, colanţi şi 
iridescenţi, cu buzele vopsite în verde şi cu păru-i galben, 
ondulat fantastic? Sau mai degrabă... din ce timp venea? 

Un bărbat de vreo douăzeci şi cinci de ani se afla din 
întâmplare lângă el - un englez, fără îndoială, după haina-i 
de tweed, căreia i se vedea urzeala de uzată ce era, şi 
după chipul său prelung şi tras. Sub o aparenţă studiată şi 
manierată, părea să ascundă o virulentă amărăciune. 

În definitiv, de ce n-am face cunoştinţă? îi propuse 
Everard, spunându-şi numele şi originea. 

— Charles Whitcomb, Londra, 1947, răspunse timid 
celălalt. Tocmai am fost demobilizat din R.A.F., şi treaba 
asta mi s-a părut interesantă. Acum însă nu mai sunt chiar 
atât de sigur. 

— Tot ce se poate, zise Everard, care se gândea la 
salariu. Cincisprezece mii de dolari pe an pentru început! 
Dar cum numără ei anii? Ar trebui s-o facă în funcţie de 


sentimentul individual al duratei reale. 

Un om înainta înspre ei. Tânăr şi zvelt, într-o 
uniformă cenuşie, strânsă pe corp şi o pelerină albastru- 
închis, ce scânteia de parcă ar fi fost cusută cu stele. Avea 
o expresie amabilă, surâzătoare şi vorbea cordial, dar fără 
afectare: _ 

— Bună ziua tuturor! Fiţi bineveniţi la Academie! Imi 
închipui că înţelegeţi cu toţii englezeşte! 

Everard remarcă un individ ce purta resturile unei 
uniforme germane, un hindus şi alţi câţiva fără îndoială 
originari din diverse ţări străine. 

— Vom folosi, aşadar, limba engleză până ce veţi fi 
învăţat temporalul. Omul vorbea degajat, cu mâinile în 
şolduri. Mă cheamă Dard Kelm. M-am născut - să vedem o 
clipă - în 9573 al erei noastre, dar m-am specializat în 
perioada voastră. În legătură cu asta, ea ţine din 1850 
până în 1975, ceea ce înseamnă că voi proveniţi cu toţii 
dintr-o epocă situată între aceste două date. Eu sunt 
pentru voi în mod oficial un fel de zid al plângerii în 
cazurile în care lucrurile nu vor merge cum trebuie. 
Întreprinderea noastră este, desigur, condusă de alte 
reguli decât acelea pe care le aşteptaţi. Nu-i formăm pe 
oamenii noştri în masă, în consecinţă n-avem nevoie de 
disciplina complicată a unei şcoli sau a unei armate. 
Fiecare dintre voi vă primi o instrucţie personală în afara 
învăţământului general. Nu ne este necesar să sancţionăm 
eşecul la studii, căci testele preliminare ne asigură că nu 
vor exista asemenea insuccese şi prezic puţine şanse de 
nereuşită în munca propriu-zisă. Fiecare dintre voi are o 
cotă ridicată de maturitate a spiritului în funcţie de gradul 
său de civilizaţie. Totuşi, din pricina variabilităţii 
aptitudinilor, dacă vrem să dezvoltăm la maximum fiecare 
individ, trebuie să-l îndrumăm personal. Puţine formalităţi 
aici, în afara curtoaziei elementare. Veţi avea prilejul nu 
numai să munciţi, ci să vă şi distraţi. Nu vom aştepta 
niciodată din partea voastră mai mult decât sunteţi în stare 
să daţi. Aş putea adăuga că pescuitul şi vânatul sunt destul 
de interesante în împrejurimi, iar de zburaţi până la câteva 


sute de kilometri, ele devin fantastice. Şi acum, dacă 
nimeni n-are de pus întrebări, vă rog să mă urmaţi. Vă voi 
instala. 

Dard Kelm le făcu într-o  încăpere-model 
demonstraţia aparatelor în folosinţă. Ele erau de un tip pe 
care l-ai fi aşteptat să-l vezi, de pildă, în anul 2000; un 
mobilier discret, adaptat dinainte unui confort desăvârşit, 
distribuitori de răcoritoare, ecrane branşate la o imensă 
bibliotecă audio-vizuală. Nimic prea futurist, deocamdată. 
Fiecare student avea propria-i cameră în clădirea 
„dormitoare“; masa era luată într-un refectoriu central, 
dar nu era exclusă organizarea unor reuniuni particulare. 
Everard resimţi o detentă lăuntrică. 

Avu loc un banchet de bun-venit. Felurile de mâncare 
erau clasice, dar nu şi maşinile tăcute care rulau ca să le 
aducă. Vin, bere şi tutun din abundență. Poate 
strecuraseră ceva în alimente, căci Everard încercă, 
aidoma celorlalţi, un sentiment de euforie. Până la sfârşit, 
începu să cânte la pian un boogie, în timp ce alţi câţiva 
umpleau sala cu cântecele lor discordante. 

Doar Charles Whitcomb se ţinea rezervat; stătea 
singur într-un colţ şi-şi sorbea posac paharul. Dard Kelm se 
abţinu cu tact să-ncerce a-l atrage printre ceilalţi. 

Everard îşi spuse că n-o să-i displacă acolo. Totuşi, 
munca, organizarea şi țelul urmărit continuau să rămână 
neguroase. 

— Călătoria în timp a fost descoperită spre sfârşitul 
Hereziarhiei Chorite, explică Dard Kelm în sala de 
conferinţe. Detaliile le veţi studia mai târziu. Pentru 
moment, credeţi-mă pe cuvânt: era o epocă turbulentă în 
care rivalităţile comerciale şi rasiale dezlănţuiau lupte pe 
viaţă şi pe moarte între ligi gigantice, când diferitele 
guverne erau tot atâţia pioni pe eşichierul galactic. Efectul 
temporal a fost un subprodus al cercetărilor întreprinse 
pentru găsirea unui mijloc de transport instantaneu, a 
cărui descriere - unii dintre voi vor înţelege - ar cere 
funcţii matematice discontinue la infinit... ca şi pentru 
călătoriile în trecut. Nu voi trata acest aspect teoretic - vi 


se vor da despre el lămuriri la cursul de fizică; ţin doar să 
vă spun că este pus în joc conceptul de relaţii cu valori 
infinite, într-un continuum cu 4 N dimensiuni, în care N 
reprezintă numărul total al particulelor din univers. 
Evident, grupul care a făcut această descoperire, cei Nouă, 
îşi dădea seama de posibilităţile ei. Nu numai de cele de 
ordin comercial - schimburi, mine şi celelalte tranzacţii pe 
care vi le puteţi imagina -, ci şi de ordin tehnic: prilejul de 
a da duşmanilor o lovitură mortală. Vedeţi, timpul este 
variabil; poţi schimba trecutul... 

— Am de pus o întrebare! 

Intervenise tânăra persoană din 1972, Elizabeth 
Gray, care, în perioada ei de baştină, era o fiziciană de 
viitor. 

— Te rog, spuse politicos Kelm. 

—  Socotesc că dumneata descrii o situaţie cu 
neputinţă din punct de vedere logic. Îţi acord posibilitatea 
călătoriei în timp pentru că suntem aici, dar un eveniment 
nu poate totodată să fi avut şi să nu fi avut loc. 

— Doar dacă te ţii de legile unei logici care să nu fie 
estimată în Aleph-sub-aleph, spuse Kelm. lată ce se- 
ntâmplă: închipuie-ţi că mă-ntorc în timp şi că-l împiedic 
pe tatăl dumitale s-o întâlnească pe mama dumitale. N-ai fi 
apărut niciodată pe lume. Această parte a istoriei 
universale n-ar mai fi aceeaşi; ea ar fi mereu diferită, deşi 
ar trebui să păstrez amintirea situaţiei originare. 

— Bine. lar dacă ai proceda la fel cu dumneata 
însuţi? Ai înceta să exişti? 

— Nu, căci în acel moment aş face să aparţin 
sectorului istoriei anterioare intervenţiei mele. Să aplicăm 
exemplul la dumneata. Dacă te-ai întoarce în anul... 1946, 
îmi închipui, şi te-ai strădui să împiedici căsătoria 
părinţilor dumitale în 1947, cu aceasta n-ai exista mai 
puţin în acel an; n-ai scăpa existenţei doar prin faptul de a 
fi influenţat cursul evenimentelor. Lucrul ar rămâne valabil 
chiar de n-ai fi apărut în 1946 decât cu o micro-secundă 
înainte de a-l fi ucis pe omul care ar fi devenit altminteri 
tatăl dumitale. 


— Dar atunci aş exista... fără să fi avut vreo origine! 
protestă fata. Aş trăi şi aş avea amintiri, iar... totul... şi 
totuşi nimic nu le-ar fi cauza. 

Kelm dădu din umeri. 

— Şi atunci? Dumneata pretinzi că legea cauzalităţii - 
sau, mai exact, legea conservării energiei - nu implică 
decât funcţii continue. În realitate, discontinuitatea este 
cât se poate de posibilă, izbucni în râs şi se sprijini pe 
pupitrul său. Bineînţeles, există şi imposibilităţi. N-ai putea 
să fii propria-ţi mamă, de pildă, pur şi simplu din pricina 
geneticii. Dacă te-ai întoarce spre a te căsători cu tatăl 
dumitale, copiii ar fi diferiţi, niciunul n-ar fi dumneata, căci 
fiecare dintre ei n-ar avea decât o jumătate din cromozomii 
dumitale. Dar să nu ne îndepărtăm de la subiect. Vei 
cunoaşte detaliile în alte conferinţe. Nu vă dau decât o 
idee de ansamblu. Continui: cei Nouă întrevăzură 
posibilitatea să se întoarcă în timp şi să-şi împiedice 
duşmanii de a fi avut cel mai neînsemnat început, ba chiar 
de a se fi născut. Dar atunci apărură Daneelienii. 

Pentru prima dată, Kelm renunţă la atitudinea lui 
indulgentă, pe jumătate amuzată şi stătu ca un om gol şi 
singur în prezenţa necunoscutului. Continuă cu glas grav: 

— Daneelienii fac parte din viitor - din viitorul nostru 
- la mai bine de un milion de ani de epoca mea. Omul s-a 
transformat în ceva... imposibil de descris. Fără nicio 
îndoială, nu-i veţi întâlni niciodată pe daneelieni. Dacă vi s- 
ar întâmpla totuşi, asta v-ar pricinui... un şoc. Ei nu sunt 
nici răi, nici binevoitori; sunt deopotrivă de îndepărtați de 
toate cunoştinţele sau sentimentele noastre ca noi înşine 
de aceste insectivore care vor fi strămoşii noştri. Nu este 
de dorit să te pomeneşti nas în cu asemenea creaturi. Ei n- 
aveau altă grijă decât să-şi protejeze propria lor existenţă. 
Explorarea timpului era deja un lucru vechi pentru noi 
când ei s-au ivit din viitor; existaseră nenumărate prilejuri 
pentru netoţi, pentru cei avizi, pentru nebuni să meargă- 
ndărăt pe cursul Istoriei şi s-o-ntoarcă pe dos. Daneelienii 
nu veniseră să interzică voiajurile temporale - acestea 
doar făceau parte din complexul ce a dus până la ei -, dar 


trebuiau să le reglementeze, ca nu cumva să vadă propria 
lor epocă răsturnată de maşinaţiile noastre, printr-un şoc 
recurent în Istorie. Cei Nouă fură deci împiedicaţi să-şi 
ducă la capăt uneltirile şi a fost înfiinţată Patrula, spre a 
funcţiona ca o poliţie pe pistele Timpului. Munca voastră 
se va desfăşura în cadrul propriilor voastre epoci afară de 
cazul că nu parveniţi la gradul de „neataşat”. In general, 
veţi duce o viaţă obişnuită, cu familie şi prieteni. Latura 
secretă a existenţei voastre va fi compensată de un bun 
salariu, de o protecţie eficace, de vacanțe periodice în 
locuri extrem de interesante, de o muncă foarte onorabilă. 
Dar veţi fi necontenit în misiune. Uneori, veţi merge să-i 
ajutaţi pe exploratorii timpului aflaţi la ananghie. 
Câteodată, vi se va încredința sarcina să anulaţi eventuale 
acţiuni ale unor conquistadori ai politicii, ai războiului sau 
ai comerţului. Alteori, Patrula, înclinându-se în faţa răului 
deja făcut, va trebui să muncească în cursul perioadelor 
posterioare să-i contrabalanseze influenţele pentru a 
repune Istoria pe calea dorită. Vă doresc tuturor noroc. 

Prima parte a instrucției avea drept obiecte fiziologia 
şi psihologia. Niciodată nu-şi dăduse seama Everard în ce 
măsură viaţa pe care o trăise pe vremea lui îi diminuase 
fiinţa, trupul şi spiritul; nu era decât jumătate din omul 
care ar fi trebuit să fie. A fost o aspră învăţătură, dar, în 
cele din urmă, avu bucuria să se simtă pe deplin stăpân al 
muşchilor săi, să încerce emoţii intensificate de faptul că 
dobândise o disciplină, o gândire lucidă, rapidă şi precisă. 

În cursul instrucției a fost condiţionat profund să nu 
divulge nimic în legătură cu Patrula, să nu facă măcar o 
aluzie despre existenţa ei înaintea niciunei persoane 
neautorizate... Studie, de asemenea, caracteristicile 
personalităţilor publice ale secolului al XX-lea. 

A învăţat temporalul, această limbă artificială ce 
permitea membrilor Patrulei din toate epocile să comunice 
între ei fără să fie pricepuţi de străini, miracol de expresie 
logică şi organizată. 

Everard credea că se pricepe la meseria de luptător, 
dar a trebuit să deprindă stratagemele şi folosirea unor 


arme eşalonate pe cincizeci de mii de ani, de la paloşul 
Epocii de Bronz până la încărcătura ciclică în stare să 
distrugă un continent. La întoarcerea în propria-i perioadă, 
primea un arsenal restrâns - anacronismul prea evident 
era rareori autorizat. 

Mai exista şi studiul istoriei, al ştiinţei, al artelor şi al 
filosofiilor, al detaliilor lingvistice şi al manierelor. Aceste 
ultime subiecte nu priveau decât intervalul dintre 1850 şi 
1975; dacă din întâmplare se găsea trimis într-un alt timp, 
primea instrucţiuni speciale din partea unui condiţional 
hipnotic. Mulțumită doar unor asemenea maşini era posibil 
să fie încheiată în trei luni instruirea recruţilor. 

Everard învăţă istoria organizaţiei reprezentate de 
Patrulă. În viitor, dincolo de ea, stăruia sumbrul mister pe 
care-l constituia civilizaţia daneeliană, dar nu existau 
decât prea puţine contacte directe cu aceasta. Patrula era 
întemeiată pe baze semimilitare, cu grade, dar fără vreun 
formalism special. Istoria era împărţită în medii 
geografice, cu un birou central situat într-un oraş 
important pentru o perioadă aleasă de douăzeci de ani (şi 
tăinuit îndărătul unei activităţi legitime, ca, de pildă, 
comerţul), şi diverse birouri secundare. Pentru epoca lui 
existau trei medii: lumea occidentală, birou la Londra; 
Rusia, birou la Moscova; Asia, birou la Pekin. Toate se 
situau în anii facili dintre 1890 şi 1910, pe când era mai 
uşor să te disimulezi decât mai târziu. Deceniile ulterioare 
erau controlate de birouri mai puţin însemnate, ca acela al 
lui Gordon. Agentul fix obişnuit trăia în propria sa vreme, 
adesea prins de o ocupaţie recunoscută. Comunicaţiile 
între ani erau efectuate de minuscule navete-robot sau de 
curieri, cu derivații automate pentru ca mesajele să nu se 
reverse deodată într-un prea mare număr. 

Organizaţia era atât de vastă încât Everard nu reuşi 
să-şi dea seama de amploarea ei. Se lansase în ceva nou şi 
pasionant, iată tot ceea ce înţelegea pe deplin... pentru 
moment. 

Instructorii lui erau binevoitori, oricând gata să 
flecărească.  Veteranul, uşor  încărunţit, ce-l învăţa 


manevrarea astronavelor, luptase pentru Marte în anul 
3890. 

— Vouă vă cade fisa rapid, le spunea el, dar e într- 
adevăr ceva drăcesc când trebuie să-i înveţi pe cei din 
erele preindustriale. Nici măcar nu mai încercăm să le 
vârâm în creier primele rudimente. Am avut o dată pe 
mână un roman - din vremea lui Cezar, un băiat destul de 
isteţ, de altminteri, dar niciodată n-a fost posibil să-i intre 
în cap că nu poţi trata o maşină ca pe un cal. Cât despre 
babilonieni, călătoria în timp este pur şi simplu în afara 
concepţiei lor despre lume. Am fost siliţi să le scornim o 
poveste cu o luptă a zeilor. 

— Dar ce poveste scorniţi pentru noi? întrebă 
Whitcomb. 

Navigatorul spaţial îl săgetă cu o căutătură 
pătrunzătoare. 

— Adevărul, îi spuse în sfârşit, în măsura în care-l 
puteţi asimila. 

— Cum ai ajuns să-ndeplineşti munca asta? 

— 0... am fost accidentat pe-ntinsul lui Jupiter. Nu 
rămăsese mare lucru din mine. M-au cules, mi-au refăcut 
un corp nou-nouţ, şi cum nu mai aveam pe nimeni, şi cum 
toată lumea mă socotea mort, n-am mai simţit nimic care 
să mă atragă neapărat acasă. Nu-i nicio plăcere să trăieşti 
sub stăpânirea Corpului Director. Aşa că am acceptat acest 
post. Bună tovărăşie, viaţă uşoară şi posibilitatea să treci 
printr-o grămadă de epoci. Surâse. Aşteptaţi să faceţi o 
vizită în epoca decadentă a celui de al treilea Matriarhat! 
Habar n-aveţi încă ce-nseamnă să petreceţi! 

Everard nu făcu niciun comentariu. Prea era fascinat 
de spectacolul, văzut din astronavă, al enormului glob 
terestru ce luneca pe fondul de stele. 

Se împrieteni cu alţi studenţi. Era o gaşcă simpatică, 
şi, fireşte, dat fiind că fuseseră aleşi pentru Patrulă, erau 
cu toţii îndrăzneţi şi inteligenţi. Au existat şi câteva idile... 
Căsătoria era posibilă pentru orice cuplu ce-şi alegea anul 
în care să se instaleze. Lui Everard îi plăceau fetele cu 
care se găsea, dar nu-şi pierdea capul. 


În mod ciudat, tocmai cu taciturnul şi posomorâtul 
Whitcomb se împrieteni el cel mai mult. Exista ceva 
atrăgător la acest englez - era atât de cultivat, un băiat 
atât de ispravă şi totuşi ca pe altă lume. 

Într-o zi se plimbară călare (înaintea lor, îndepărtați 
strămoşi ai calului fugeau la vederea uriaşilor lor 
descendenţi). Everard luase o puşcă în speranţa că va 
dobori un mistreţ gigantic pe care-l zărise. Amândoi purtau 
uniforma Academiei, haine gri deschis, răcoroase şi 
mătăsoase sub soarele galben şi fierbinte. 

— Mă miră faptul că ni se îngăduie să vânăm, 
remarcă americanul. Dacă, din întâmplare, aş dobori un 
tigru cu colţi de sabie, destinat la origine să devoreze pe 
una dintre aceste insectivore preumane, n-ar transforma 
asta întregul viitor? 

— Nu, răspunse Whitcomb. El progresase mai repede 
în studierea teoriei explorării temporale. Vezi, lucrurile se 
petrec mai degrabă ca şi când conţinutul ar fi alcătuit 
dintr-o reţea de benzi tari de cauciuc. Nu este uşor să-l 
deformezi; el tinde mereu să revină la forma „anterioară”. 
Un oarecare insectivor n-are nicio însemnătate, doar 
ansamblul genetic al speciei a putut duce la apariţia 
omului. De asemenea, dacă aş ucide în evul-mediu o oaie, 
n-am suprima dintr-odată întreaga-i descendență, de 
exemplu, toate oile existente în anul 1940. Dimpotrivă, vor 
rămâne la locul lor, nefiindu-le schimbate nici chiar genele, 
în ciuda unei ascendente diferite într-un punct, deoarece 
pe o perioadă atât de lungă toate oile ori toţi oamenii sunt 
urmaşii tuturor celor dintâi oi sau oameni. Este o 
compensație; la un moment oarecare al lanţului, vreun alt 
strămoş furnizează genele pe care socoteai că le-ai distrus. 
Tot aşa... să ne imaginăm un caz mai precis: că aş reveni 
să-l împiedic pe Booth să-l ucidă pe Lincoln. Dar, dacă nu 
iau nişte precauţii extreme, se va întâmpla fără îndoială ca 
altcineva să tragă focul şi ca Booth să fie totuşi acuzat. 
Există mai degrabă o elasticitate decât o plasticitate a 
timpului. Tocmai această elasticitate îngăduie să te 
deplasezi prin el fără prejudicii. Dacă doreşti realmente să 


schimbi ordinea lucrurilor, trebuie s-o faci după o metodă 
riguroasă şi încă, de obicei, cu multă bătaie de cap. Buzele 
i se schimonosiră. Ni se repetă necontenit că dacă 
intervenim vom fi pedepsiţi. Nu mi se îngăduie să mă-ntorc 
în timp şi să-l ucid în leagăn pe ticălosul de Hitler. Sunt 
silit să-l las să evolueze cum a făcut-o ca să dezlănţuie 
războiul care mi-a omorât logodnica. 

Un timp Everard călări în tăcere. Nu se auzeau decât 
bătaia şeilor şi foşnetul ierburilor înalte. 

— 0... îmi pare foarte rău, rosti el în cele din urmă. 
Vrei să mai vorbim despre asta? 

— Da. Nu mai sunt însă multe de spus. Ea făcea parte 
din WA.A.F. O chema Mary Nelson, şi după război trebuia 
să ne căsătorim. Se găsea la Londra în 1944. La 17 
noiembrie. O dată pe care n-o voi uita niciodată. A ucis-o 
un V-I. Se dusese la o vecină din Streathamera în permisie, 
la maică-sa. Casa vecinei a fost pulverizată, iar propriul ei 
cămin n-a fost nici măcar atins. Whitcomb era livid. 
Privirea i se pierdea în zare. Îmi va fi îngrozitor de greu să 
nu... să nu mă-ntorc, doar cu câţiva ani, ca s-o revăd cel 
puţin. Numai ca s-o revăd... Ba nu! Nu-ndrăznesc. 

Everard îi puse stângaci mâna pe umăr şi-şi 
continuară drumul tăcuţi. 

Clasa progresa, fiecare evoluând după posibilităţile 
sale, dar până la sfârşit cu toţii îşi obţinură brevetul. Avu 
loc o scurtă ceremonie, urmată de o mare festivitate şi de 
promisiunile celor beţi privitoare la întâlniri viitoare. Apoi 
plecară exact spre aceeaşi oră. 

În afară de felicitările lui Gordon, Everard mai primi 
o listă cu agenţi care-i erau contemporani (unii, de pildă, 
aveau funcţii în serviciile militare secrete), pe urmă se 
întoarse în apartamentul său. Mai târziu poate că i se va 
găsi o muncă într-un post de observaţie bine situat, dar 
misiunea-i prezentă - îndărătul celeia de „consilier special 
al Societăţii de întreprinderi mecanice”, însărcinat cu 
impozitul pe venit - consta exclusiv în a parcurge zilnic o 
duzină de jurnale pentru a descoperi, după cum a fost 
învăţat, indiciile de călătorii temporale şi în a fi pregătit să 


răspundă la orice apel. 

Din întâmplare, prima îndeletnicire şi-o găsi el însuşi. 
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li procura o impresie bizară faptul de a citi titlurile şi 
de a şti într-o anumită măsură ceea ce avea să urmeze. 
Aceasta îi înlătura tensiunea nervoasă, dar îl şi întrista, 
căci trăia într-o eră tragică şi el ştia ce trebuiau oamenii să 
îndure. Pricepea acum dorinţa lui Whitcomb de a se 
întoarce în trecut şi de a transforma Istoria. 

Din păcate, un om singur avea, bineînţeles, prea 
puţine posibilităţi. Nu putea să schimbe în mod favorabil 
lumea excluzând vreun hazard extraordinar, ci mai 
degrabă ar fi reuşit să strice totul. Să te întorci spre a-l 
ucide pe Hitler... pentru ca un altul mai viclean să-i ia 
locul! Poate că energia atomică ar rămâne în umbră, iar 
minunata renaştere venusiană n-ar mai înflori niciodată. La 
naiba, dacă ar fi ştiut... 

Se uită pe fereastră. Lumini orbitoare pe cerul 
vânzolit; strada foia de automobile şi de mulţimea grăbită 
şi anonimă; din acel punct nu putea vedea zgârie-norii din 
Manhattan, dar ştia că-şi ridicau trufaş fruntea spre slăvi. 
Şi toate acestea nu reprezentau decât o simplă vâltoare a 
imensului fluviu cu mers irezistibil ce se precipita în larmă 
de tunet de la paşnica privelişte preumană pe care el 
însuşi o vizitase şi până la inimaginabilul viitor daneelian. 
Câte miliarde şi trilioane de fiinţe omeneşti trebuiau să 
trăiască, să râdă, să plângă, să sufere, să spere şi să moară 
în acest curent clocotitor! 

Suspină, îşi umplu pipa şi se îndepărtă de fereastră. 
Cu paşi nervoşi măsură îndelung încăperea, fără să 
izbutească totuşi să se calmeze; corpul şi spiritul îi erau 
nerăbdătoare să intre în acţiune. Dar era târziu şi... Se 
apropie de raftul de cărţi, luă un volum mai mult sau mai 
puţin la-ntâmplare şi prinse a citi. Era o culegere de 
povestiri din epoca victoriană şi din cea eduardiană. 

Il izbi o menţiune citită în treacăt. Era vorba despre o 
tragedie survenită la Addleton şi despre straniul conţinut 


al unui vechi tumulus? breton. Nimic mai mult. Călătorie în 
timp? surâse lăuntric. 

Şi totuşi... 

„Nu - gândi - este absurd”. 

Nu strica însă deloc să verifice. Incidentul s-ar fi 
petrecut în Anglia anului 1894. Putea consulta arhivele 
ziarului Times din Londra. Era singurul lucru de făcut... 
lată de ce i se dăduse probabil sumbra muncă a lecturii 
ziarelor: pentru ca spiritul său, iritat din pricina plictiselii, 
să se aventureze în toate direcţiile imaginabile. 

Se găsea în faţa bibliotecii publice în momentul în 
care ea îşi deschidea porţile. 

Darea de seamă se afla acolo purtând data de 25 
iunie 1894, iar articolele continuau în cursul zilelor 
următoare. Addleton era un cătun din Kent, remarcabil mai 
cu seamă pentru castelul său din secolul al XVII-lea, 
aparţinând lordului Wyndham, şi pentru un tumulus de o 
vârstă nedeterminată. Lordul, arheolog amator, dar 
entuziast, făcuse acolo săpături, împreună cu un anume 
James Rotherhithe (specialist al lui British Museum) ce-i 
era rudă. Dăduseră la iveală o încăpere funerară saxonă, 
ce nu prezenta un interes prea mare: câteva obiecte 
artizanale, aproape în întregime distruse de rugină, oase 
de oameni şi de cai. Exista apoi un sipet uimitor de bine 
conservat, în care erau închise lingouri dintr-un metal 
necunoscut, presupus a fi un aliaj de plumb sau de argint. 
Dar lordul Wyndham căzuse grav bolnav, manifestând 
simptomele unei otrăviri mortale; Rotherhithe, care abia 
aruncase o privire în ladă, nu fusese afectat câtuşi de 
puţin; s-ar fi părut că Rotherhithe îi dăduse tovarăşului său 
o misterioasă otravă orientală. Scotland Yard îl arestase la 
moartea lordului Wyndham, survenită în 25 iunie. Familia 
lui Rotherhithe se adresase unui foarte cunoscut detectiv- 
consilier, iar acesta, printr-un raţionament foarte ingenios, 
urmat de experienţe pe animale, reuşise să demonstreze 


3 Tumulus (ori tumul) - movilă conică sau piramidală, 
făcută din pământ sau piatră şi înălţată de unele popoare 
străvechi deasupra unui mormânt (n.r.). 


că acuzatul era nevinovat şi că agentul morţii era o 
„emanatie nocivă” provenită din sipet. Lada şi conţinutul ei 
fuseseră zvârlite în apele Mânecii. Felicitări mutuale şi, pe 
fundalul acesta, un sfârşit satisfăcător. 

Everard rămase visător în lunga şi tăcuta sală a 
bibliotecii. Povestirea nu era prea explicită, dar, oricum, 
extrem de sugestivă. 

Cu toate acestea, de ce nu anchetase biroul victorian 
al Patrulei? Sau o făcuse? Fără îndoială. Fireşte că nu-şi 
publicase descoperirile. 

In orice caz, cel mai bine era să trimită o notă. 

Inapoiat în apartamentul său, luă una dintre micile 
navete mesager ce-i fuseseră date, depuse în ea un raport 
şi reglă comenzile pentru biroul din Londra, ziua de 25 
iunie 1894, când apăruse în Times prima dare de seamă. 
De cum apăsă ultimul buton, cutia dispăru, un suflu de aer 
umplând spaţiul pe care-l ocupase mica navetă. 

Ea reveni aproape instantaneu. Everard o deschise şi 
scoase o foaie subţire de hârtie acoperită cu caractere 
dactilografiate foarte lizibile - da, desigur, maşina de scris 
era deja inventată în acea epocă. Parcurse mesajul cu 
promptitudinea deprinsă la Academie. 

Dragă domnule. 

Ca răspuns la scrisoarea dumitale din 6 septembrie 
1954, ţinem să-i confirmăm primirea şi să te felicităm 
pentru zelul depus. Această afacere tocmai începe acum, 
dar actualmente suntem foarte prinşi cu prevenirea 
asasinării Maiestăţii Sale, de asemenea ne preocupă 
problema Balcanilor, comerțul de opiu cu China etc. Deşi, 
evident, am putea rezolva chestiunile curente înainte de a 
reveni la aceasta, e preferabil să evităm faptele stranii, e 
bine să nu ne găsim în două locuri aproape în acelaşi timp, 
ceea ce ar putea să atragă atenţia. Vom fi, deci foarte 
fericiţi dacă dumneata însuţi, precum şi-un agent britanic 
calificat ne-ati putea veni în ajutor. Exceptând un 
contraordin, vă aşteptăm la 14B, Old Osborne Road, în 
ziua de 26 iunie 1894, la miezul nopții. 

Primeşte, te rugăm, domnule, asigurarea 


sentimentelor noastre cele mai devotate. 

J. Mainwethering. 

Urma un tablou cu coordonate spaţio-temporale, de 
un efect neaşteptat după acest stil înflorit. 

Everard îi telefonă lui Gordon, îi obţinu aprobarea şi 
comandă magazinului societăţii un aparat pentru saltul în 
timp. După aceea îi trimise lui Charles Whitcomb, în 1947, 
o notă şi primi ca răspuns două cuvinte: „De acord”. Apoi 
merse să ridice maşina livrată. 

Amintea de o motocicletă fără roţi şi fără ghidon. 
Existau trei şei şi un element propulsor antigravific. 

Everard reglă comenzile pe epoca lui Whitcomb, 
atinse butonul principal şi se pomeni într-un alt antrepozit. 

Londra, 1947. Rămase o clipă locului, gândind că în 
chiar acea clipă tot el, cu şapte ani mai tânăr, se găsea la 
Universitate, în Statele Unite. Pe urmă apăru Whitcomb şi- 
i strânse mâna. 

— Mă bucur că te revăd, bătrâne! Chipul său buimac 
fu iluminat de acel surâs straniu şi atrăgător cu care 
Everard se deprinsese. Deci... în vremea reginei Victoria 
nu? E 

— Exact. Imbracă-te! 

Everard făcu o nouă manevră. De data aceasta, 
ajunseră într-un birou particular... 

Mobilierul de stejar părea neobişnuit de greoi, ca şi 
covorul cel gros şi sita incandescentă cu gaz. Lămpile 
electrice existau deja, dar „Dalhousie & Roberts” era o 
firmă vestită prin soliditatea şi spiritul ei conservator. 

Însuşi Mainwethering se ridică din fotoliul său că să-i 
primească. Era un bărbat corpolent, emfatic, cu favoriţi 
vâlvoi şi cu monoclu. Totuşi, mişcările lui dădeau impresia 
forţei. Accentu-i oxfordian era atât de puternic, încât 
Everard îl pricepea anevoie. 

— Bună seara, domnilor! Sper că aţi călătorit bine: 
Oh! Da... mă scuzaţi... sunteţi noi în meserie, nu-i aşa? 
Întotdeauna la-nceput e niţel cam deconcertant; îmi 
amintesc surpriza mea când am vizitat secolul al XX-lea. 


Atât de puţin englez... Res naturet?, totuşi nu-i decât un alt 
aspect al unui univers necontenit uimitor. Mă veţi ierta că 
nu-mi pot lungi prea mult ospitalitatea, dar suntem într- 
adevăr extrem de ocupați. În 1917, un neamţ fanatic a 
descoperit de la unul dintre agenţii noştri imprudenţi 
secretul călătoriei în timp; a furat maşina şi a venit la 
Londra spre a ucide pe Majestatea Sa. Şi acum îl căutăm 
în draci. 

— Veţi reuşi? întrebă Whitcomb. 

— Da, desigur. Dar e o caznă îngrozitoare, domnilor, 
mai ales că trebuie să lucrăm în secret. Mi-ar face plăcere 
să angajez un detectiv particular, dar singurul care ar 
merita e realmente prea inteligent şi ar risca să descopere 
prin deducție adevărul. El operează după principiul ca 
atunci când ai eliminat imposibilul tot ceea ce rămâne, 
oricât de improbabil ar fi, trebuie să fie adevărul absolut, 
şi mă tem că n-are vederi prea largi despre ce constituie 
improbabilul care e totuşi posibil. 

— Pariez că-i acelaşi om care se ocupă de afacerea 
din Addleton... sau care se va ocupa în curând, spuse 
Everard. N-are nicio importanţă; noi ştim că va dovedi 
nevinovăția lui Rotherhithe. Ceea ce contează e faptul că 
foarte probabil avem aici indiciul unei călătorii temporale 
nereglementare în epoca saxonă. 

— Saxon, vrei să spui, îl corectă Whitcomb, care 
verificase personal datele. O mulţime de oameni de treabă 
îi confundă pe britanici cu saxonii. 

— Aproape tot atâţia câţi confundă saxonii cu iuţii?, 
zise Mainwethering afabil. Din câte ştiu, Kent a fost 
invadat din Jutlanda. Mda... hm! lată haine, domnilor, şi 
bani, şi acte, toate la dispoziţia dumneavoastră. Mă 
gândesc uneori că voi, agenţii mobili, nu apreciaţi câtă 
muncă trebuie să depună birourile pentru cea mai 
neînsemnată operaţie. Hm! Pardon. Aveţi vreun plan de 
luptă? 


4 Firesc (în limba latină). 
5 Popor germanic ce a invadat Anglia în secolul al V-lea, 
venind de pe continent. 


— Da. Everard îşi lepădă hainele din secolul al XX- 
lea. Aşa cred. Amândoi ştim destule despre epoca 
victoriană ca să putem începe. Va trebui totuşi să rămân 
american... da, văd că ai ţinut cont de asta când mi-ai 
pregătit actele. 

Mainwethering se întristă. 

— Dacă incidentul cu acel tumulus şi-a găsit locul 
într-o lucrare literară importantă, după cum susţineţi, 
înseamnă că vom primi în legătură cu acest subiect sute de 
note; acum să intrăm în perioada desfăşurării lui. S-a 
întâmplat ca nota voastră să ajungă prima. De atunci mi-au 
parvenit alte două, una din 1923, iar alta din 1960. 
Doamne, cât aş dori să mi se îngăduie să am un secretar- 
robot! _ 

Americanul se zbătea în neobişnuitul său costum. li 
venea destul de bine, căci măsurile lui fuseseră trimise 
biroului, dar niciodată nu apreciase Everard la justa 
valoare confortul modei din vremea lui. La naiba cu 
această vestă! 

— Ascultaţi, luă el cuvântul, e posibil ca aventura 
noastră să nu se termine rău. În definitiv, întrucât ne aflăm 
cu toţii aici, ea a trebuit să fie fără urmări. Nu? 

— Deocamdată, preciză Mainwethering. Dar gândiţi- 
vă. Amândoi călătoriţi până-n epoca saxonă şi daţi de acel 
tâlhar. Dar eşuaţi. Poate că vă ucide înainte ca voi să fi 
avut timpul să trageţi. Poate că-i prinde-ntr-o cursă pe cei 
trimişi de noi ca să vă ia locul. Pe urmă îşi înfăptuieşte 
revoluţia industrială sau orice alt proiect pe care-l are-n 
cap. Istoria este transformată. Voi, găsindu-vă acolo 
înainte de momentul schimbării, mai existaţi... fie chiar 
doar sub forma de cadavre... noi însă, aici, noi n-am existat 
niciodată. Această discuție n-a avut niciodată loc. După 
cum spune Horaţiu... 

— N-are nicio însemnătate, râse Whitcomb. Mai întâi 
vom examina tumulusul în starea lui de acum, apoi vom 
reveni aici ca să decidem ce trebuie să mai facem. 

Se plecă spre a muta conţinutul unei valize din 
secolul al XX-lea într-o monstruozitate confecţionată dintr- 


o stofă înflorată, stil Gladstone. Două arme de mână, 
câteva aparate fizice şi chimice încă neinventate în 
propriul său timp, un radio minuscul ca să cheme biroul în 
cazul vreunor încurcături. 

Mainwethering consultă indicatorul căilor ferate. 

— Puteţi lua trenul de ora 8: 23, la Chring Cross, 
mâine dimineaţă. Socotiţi o jumătate de oră ca să ajungeţi 
de aici la gară. 

— Okay! 

Everard şi Whitcomb îşi încălecară din nou maşina 
spre a sări până a doua zi şi dispărură. Mainwethering 
oftă, căscă, lăsă funcţionarului său instrucţiunile cuvenite 
şi se duse acasă. Funcţionarul era prezent când maşina 
timpului se materializă la ora 7: 45 dimineaţa. 

4 

A fost pentru prima oară că Everard luă cunoştinţă 
de realitatea călătoriilor în timp. Avea, fireşte, experienţa 
fenomenului care chiar l-a uimit, totuşi, din punct de 
vedere emotiv, îi rămăsese într-o măsură străin. Acum însă, 
când străbătea în trapul unui cal o Londră pe care o 
ignora, într-un veritabil hansom* (nu o curiozitate turistică, 
ci o trăsură prăfuită, prăpădită, dar în exerciţiul 
funcţiunii), când respira o atmosferă mai încărcată de fum 
decât aceea a secolului al XX-lea, dar nu de vapori de 
benzină, când vedea mulţimea ce trecea - bărbaţi cu 
meloane şi cu jobenuri, marinari mânjiţi de funingine, 
femei cu fuste lungi, şi nu figuranti, ci fiinţe umane foarte 
reale, care vorbeau, transpirau, râdeau sau mergeau 
posomorâţi la treburile lor -, avea sentimentul brutal şi 
violent că este într-adevăr acolo. 

În acel moment, mama lui încă nu se născuse, bunicii 
lui erau două tinere cupluri ce se pregăteau de căsătorie, 
Grover Cleveland” era preşedinte al Statelor Unite şi 


6 Hansom - şaretă cu două roţi şi cu vizitiul la spate (n.r.) 
7 Stephen Grover Cleveland (1837-1908), al douăzeci şi 
doilea şi al douăzeci şi patrulea preşedinte al SUA (1885- 
1889) şi (1893-18971). 


Victoria, regină a Angliei, Kipling? scria, iar ultimele 
revolte ale indienilor americani n-avuseseră încă loc... Era 
ca o lovitură de măciucă în cap. 

Whitcomb accepta faptul cu mai mult calm, dar ochii 
săi nu stăteau o clipă locului, de parcă ar fi vrut să 
absoarbă această zi de glorie britanică. 

— Încep să pricep, spuse cu voce coborâtă. Niciodată 
nu s-a căzut de acord asupra problemei dacă această 
perioadă marchează triumful convențiilor rigide şi lipsite 
de naturaleţe sau dacă este ultima floare a civilizaţiei 
occidentale înainte de începerea ofilirii ei. Doar văzându-i 
pe-a aceşti oameni, că şi înţeleg: era în acelaşi timp tot ce 
s-a pretins, şi bun, şi rău, căci nu era o simplă întâmplare 
survenită câte unuia, ci produsul a milioane de vieţi 
individuale. 

— Fireşte, întotdeauna a fost aşa. 

Trenul nu era prea diferit de vagoanele căilor ferate 
engleze din anul 1954, ceea ce-i dădu lui Whitcomb prilejul 
să plaseze câteva observaţii sarcastice cu privire la 
tradiţiile inviolabile. La capătul a două ore, trenul îi lăsă 
într-o gară de cătun adormit printre grădini cu flori 
îngrijite drăgăstos. Luară o trăsură care-i duse la castelul 
Wyndham. 

Un agent de poliţie i-a lăsat să intre după ce le-a pus 
politicos câteva întrebări. Ei se dădeau drept arheologi - 
Everard un american, iar Whitcomb un australian - care 
fuseseră extrem de doritori să-l întâlnească pe lordul 
Wyndham şi teribil de mâhniţi de tragicul său sfârşit. 
Mainwethering părea să aibă relaţii în toate domeniile, le 
trimisese nişte permise de intrare semnate de o bine- 
cunoscută personalitate de la British Museum. Inspectorul 
Scotland Yard-ului le îngădui să examineze tumulusul. 

—  Chestiunea-i închisă, domnilor, nu mai există 
indicii, chiar dacă colegul meu nu-i de acord, ha, ha! 

Anchetatorul particular surâse acid şi-i cercetă atent 
în timp ce se apropiau de movilă. Erau un tip ogăratic, cu 
faţa ascuţită, însoţit de un individ bondoc, mustăcios şi 


8 Joseph Rudyard Kipling (1865-1936), scriitor englez. 


şchiop, ce părea să joace rolul de acolit. 

Tumulusul era lung şi înalt, acoperit cu iarbă, în 
afara unui loc unde se vedea intrarea făcută de săpături 
până la camera funerară. Aceasta fusese consolidată cu 
nişte stâlpi neciopliţi şi surpaţi de mult. Mai existau în 
praful de pe jos fragmente a ceea ce va fi fost odată lemn. 

— Ziarele au vorbit de un sipet metalic, spuse 
Everard. Mă-ntreb dacă n-am putea arunca o privire în el... 

Inspectorul făcu un gest de încuviinţare şi-i conduse 
într-o clădire în care erau expuse principalele lucruri 
descoperite. Exceptând lada, nu erau acolo decât bucăţi de 
metal corodat şi oase sfărâmate. 

Whitcomb se uită gânditor la suprafaţa lucioasă, fără 
ornamente a lădiţei; avea o strălucire albăstruie provenită 
de la vreun aliaj rezistent, încă neinventat. 

— Cu totul neobişnuit, spuse. Deloc primitiv. Mai că-ţi 
vine să presupui că a fost prelucrat într-o uzină, nu-i aşa? 

Everard se apropie prudent. Avea o idee destul de 
justă despre ce se găsea înăuntru şi manifesta 
circumspecţia firească într-un asemenea caz la un cetăţean 
al Erei atomice. Scoase din sacoşă un contor şi-l îndreptă 
spre sipet. Acul oscilă, nu mult, dar... 

— Ciudat aparat, spuse inspectorul. Vă pot întreba ce 
este? 

— Un electroscop experimental, minţi Everard. 

Ridică delicat capacul şi ţinu contorul deasupra 
lădiţei. 

Dumnezeule, radioactivitatea dinăuntru era 
suficientă ca să ucidă un om într-o singură zi! Abia 
întrezări grele lingouri cu luciul parcă brumat, înainte de a 
trânti îndărăt capacul. 

— Fiţi atenţi cu şmecheria asta, bâigui el. 

Din fericire, individul care transportase încărcătura 
mortală venise dintr-o eră în care se cunoştea protecţia 
antiactinică! 

Detectivul particular se apropiase, tiptil, în spatele 
lor. Figura lui perspicace avea expresia unui vânător pe 
urmele vânatului. 


— Deci îi identifici conţinutul, domnule? întrebă el cu 
glas neutru. 

— Da... aşa cred. Everard îşi aminti că Becquerel nu 
va descoperi radioactivitatea înainte de doi ani, chiar 
razele X nu se vor naşte decât peste un an. Trebuia să se 
arate prudent: Adică... într-un ţinut indian am auzit 
vorbindu-se despre un minereu care ar fi o otravă... 

Insoţitorul detectivului îşi drese glasul: 

— Indian, hm? Curioasă ţară India. Când am fost la... 

— E ridicol, dragul meu, făcu nerăbdător detectivul. 
E absolut evident, după accentul acestui domn, că indienii 
despre care vorbeşte sunt Piei-roşii... Foarte interesant! 
începu să-şi umple pipa de lut foarte arsă. Ca vaporii de 
mercur, nu? 

— Atunci Rotherhithe a pus în mormânt această 
cutie, hm? mormăi inspectorul. 

— Nu fi idiot! strigă detectivul. Pot dovedi în trei 
moduri decisive că Rotherhithe este cu totul nevinovat. 
Ceea ce m-a intrigat este cauza reală a morţii înălţimii 
Sale. Dar dacă, precum afirmă acest domn, s-ar găsi o 
otravă ucigătoare îngropată în acest tumulus... pentru a-i 
îndepărta pe profanatorii de morminte? Mă întreb totuşi 
cum au putut saxonii să-şi procure un minereu american. 
Poate că există ceva adevărat în acele teorii după care în 
antichitate fenicienii ar fi traversat Atlanticul. Eu însumi 
am făcut unele cercetări în legătură cu o idee de-a mea 
după care ar exista elemente caldeene în limba galeză. Or, 
asta pare să-mi sprijine teoria. 

Everard încercă un sentiment de vinovăţie, gândind 
la răul pe care-l pricinuia arheologiei. Totuşi, până la 
urmă, această ladă va fi aruncată în apele Mânecii şi uitată 
curând. Whitcomb şi el găsiră un pretext ca să plece cât 
mai iute. 

În răstimpul drumului de întoarcere la Londra, pe 
când se aflau nederanjaţi de nimeni în compartimentul 
ocupat numai de ei doi, englezul arătă un fragment de 
lemn putred. 

— Mi-am strecurat asta-n buzunar acolo, în tumulus. 


Ne va sluji să stabilim o dată. Dă-mi, te rog, contorul cu 
radiocarbon. Vâri lemnul în aparat, întoarse butoanele şi 
citi răspunsul: O mie patru sute treizeci de ani, cu o 
aproximaţie de 10 ani. Tumulusul a fost înălţat în jurul 
anului... să vedem... 464, aşadar în epoca în care saxonii 
începeau să se instaleze în Kent. 

Pentru ca lingourile alea să mai prezinte o astfel de 
activitate, murmură Everard, mă întreb ce trebuie să fi fost 
la origine. Greu de-nţeles cum poate dăinui o asemenea 
activitate după un atât de îndelungat timp de înjumătățire, 
dar e adevărat că în viitor oamenii vor fi în stare să 
realizeze cu atomul lucruri la care în vremea mea nici 
măcar nu s-a visat. 

l-au înmânat lui Mainwethering raportul lor şi, pe 
când agentul expedia mesajele în timp, punând în mişcare 
mecanismul Patrulei, ei au avut răgazul să se plimbe toată 
ziua. Pe Everard îl interesa Londra victoriană, ba chiar 
aproape că-l încânta, în ciuda faptului că era săracă şi 
murdară. Privirea lui Whitcomb avea o expresie 
îndepărtată. 

— Mi-ar fi plăcut să trăiesc aici, spuse el. 

— Nu mai zi... cu medicina şi dentiştii lor? 

— Şi fără bombe care să-ţi cadă-n cap! 

Răspunsul lui Whitcomb suna ca o mânioasă sfidare. 

Mainwethering primise dispoziţiile când cei doi 
trecură din nou pe la birou. Fumând o ţigară groasă de foi 
şi măsurând cu paşi mari încăperea, le povestea 
întâmplarea: 

— Metalul a fost identificat cu mari şanse de 
probabilitate. Carburant izotopic de prin secolul al XXX- 
lea. Cercetările dovedesc că un negustor venit din imperiul 
Ing a vizitat anul 2987 ca să-şi schimbe materiile prime pe 
synthropul lor, al cărui secret s-a pierdut în timpul 
Interregnului. Fireşte, el şi-a luat măsurile de precauţie, 
încercând să se dea drept un comerciant din sistemul lui 
Saturn, totuşi a dispărut. Ca şi naveta lui temporală. Fără 
îndoială, cineva din anul 2987 a descoperit cine era şi l-a 
omorât ca să-i ia maşina. Patrula a fost avertizată, dar 


nicio urmă a maşinii... În cele din urmă au regăsit-o în 
Anglia veacului al V-lea doi membri ai Patrulei numiţi... 
hm... Everard şi Whitcomb. 

— Dacă am şi reuşit, la ce bun ne-am mai face griji? 
întrebă surâzând americanul. 

Mainwethering îl scrută scandalizat. 

— Dar, prietene, încă nu aţi reuşit. Sarcina rămâne să 
fie îndeplinită, atât în accepţia mea cât şi în cea a 
sentimentului terestru cu privire la durată. Vă rog să nu 
credeţi în succes doar pentru faptul că Istoria l-a 
înregistrat. Timpul nu este deloc rigid; omul are liberul său 
arbitru. Dacă veţi eşua, Istoria se va schimba şi nu va fi 
înregistrat niciodată succesul vostru, iar eu nu vă voi fi 
vorbit niciodată. Fără îndoială că astfel s-au întâmplat 
lucrurile - dacă pot spune „întâmplat” - în rarele cazuri în 
care Patrula a întâlnit un insucces. Continuăm să muncim 
cu aceste cazuri şi dacă succesul apare-n sfârşit, Istoria va 
fi schimbată, şi reuşita va fi existat dintotdeauna. Tempus 
non nascitur, fi, dacă îmi pot îngădui această mică 
variantă. 

— Bine, bine, am glumit, spuse Everard. Să plecăm, 
tempus fugiti”. adăugă el cu o premeditare ce-l făcu pe 
Mainwethering să se strâmbe. 

Se dovedi că nici chiar Patrula nu cunoaşte decât 
prea puţine lucruri despre perioada obscură în care 
romanii abandonaseră Anglia, răstimp în care civilizaţia 
romano-bretonă se năruia şi în care saxonii începeau să 
survină. Acest interval nu păruse niciodată important. 
Biroul din Londra anului 1.000 trimise documentele de 
care dispunea, precum şi veşmintele necesare. Everard şi 
Whitcomb rămaseră timp de o oră inconştienţi, sub 
îngrijirea instructorilor hipnotici, iar la deşteptare se aflau 
în deplina stăpânire a limbii latine, a mai multor dialecte 
vorbite de saxoni şi de juţi şi aveau o cunoaştere suficientă 
a moravurilor şi a obiceiurilor acelei epoci. 


9 „Timpul nu se naşte, ci devine”, parafrază după dictonul: 
„Poeţii se nasc, oratorii de educă”. 
10 Timpul zboară (în limba latină). 


Veşmintele erau prea puţin practice: pantaloni, 
cămăşi şi mantii din lână aspră, cape de piele, nenumărate 
cureluşe şi şnururi. Lungi peruci blonde ca inul le 
acopereau părul tuns modern... Whitcomb purta un topor, 
iar Everard o spadă, ambele făcute pe măsură, din oţel cu 
un înalt procent de carbon, dar ei se bizuiau mai mult pe 
micile lor pistoale paralizatoare din secolul al XXVI-lea, 
ascunse sub mantii. N-aveau armuri, dar într-unul dintre 
desagii din saltă-n timp existau căşti de motociclist: n-ar 
atrage deloc atenţia în această epocă de artizanat clasic, şi 
erau mult mai rezistente şi mai confortabile decât 
articolele originale. Luară de asemenea cu ei nişte 
„gustări” substanţiale şi câteva ulcioare pline cu bere 
victoriană. 

— Perfect! mainwethering consultă un ceas pe care-l 
scoase din buzunar. Vă voi aştepta aici la... să zicem la ora 
patru? Voi avea o gardă înarmată pentru cazul că aţi aduce 
un prizonier, iar după aceea ne vom putea lua ceaiul. Le 
strânse mâna: Vă urez noroc! 

Everard încălecă maşina de sărit în timp, reglă 
comenzile la anul 464 e.n., la tumulusul din Addleton, la 
miezul unei nopţi de vară, şi făcu contactul. 

5 

Era lună plină. Sub lumina ei, acel meleag se întindea 
vast şi pustiu, cu orizontul mărginit de pata neagră a unei 
păduri. Undeva urla un lup. Tumulusul se şi găsea acolo - 
nu ajungeau prea devreme. 

Ridicându-se cu aparatul antigravific, scrutară 
densele tenebre ale unui codru. Un sat se afla la vreun 
kilometru de mormânt: o casă de lemn şi un grup de clădiri 
mai mici, în jurul unei curţi. Scăldat de lună, sătucul 
dormea liniştit. 

— Câmpuri cultivate, observă Whitcomb. Vorbea cu 
un glas scăzut în tăcerea ce-i înconjura. Ştii că saxonii 
erau mai ales agricultori, veniţi aici să caute ogoare. 
Gândeşte-te că de câţiva ani bretonii aproape că au 
dispărut din regiunea asta. 

— Trebuie să ne informăm cu privire la înhumare, 


spuse Everard. S-o-ntindem din nou ca să găsim momentul 
în care a fost ridicat tumulusul? Nu, căci poate-i mai sigur 
să ne informăm acum, la o dată ulterioară, şi când s-a 
potolit întreaga frământare de atunci... 

Whitcomb încuviinţă; Everard lăsă din nou maşina să 
descindă şi, la adăpostul unui desiş, făcu un salt înainte de 
cinci ore. 

La nord-est, soarele era orbitor, roua atârna de 
lungile ierburi, iar păsările făceau o larmă infernală. 
Coborâţi de pe aparat, cei doi îl expediară la o altitudine 
de cincisprezece mii de metri, unde avea să rămână, 
aşteptând să fie rechemat prin mijlocirea unor miniradiouri 
ascunse în căşti. 

Se apropiară de-a dreptul de sătuc, gonind cu spada 
şi toporul haita de câini ameninţători ce mârâiau în jurul 
lor. Curtea nu era pavată, ci acoperită cu un strat gros de 
noroi şi balegă. Doi copii goi, cu părul hălăciugă, îi priveau 
de pe pragul unei colibe de chirpici. O fată aşezată afară, 
ce mulgea o vacă sfrijită, scoase un țipăt slab şi un argat 
scund şi-ndesat, cu fruntea joasă, ce hrănea porcii, îşi 
înşfăcă sulița. Strâmbând din nas, Everard gândi că unii 
arheologi fanatici după vestigiile şi tradiţiile saxonilor din 
chiar veacul lor ar putea face o vizită acolo. 

Un bărbat cu barba căruntă, cu securea în mână 
apăru în poarta clădirii celei mari. Ca toţi indivizii din acea 
vreme, era cu câţiva buni centimetri mai mic decât media 
secolului al XX-lea. li cercetă prudent înainte de a le da 
bineţe. 

Everard surâse politicos: 

— Mă numesc Uffa Hundingsson, iar ăsta-i fratele 
meu, Knubbi. Suntem neguţători din Jutlanda şi am venit 
aici ca să facem comerţ la Canterbury (spuse numele de 
atunci: Cant-warabyrig). Am plecat la întâmplare din locul 
de unde ne-am tras pe plajă corabia ne-am rătăcit şi, după 
ce toată noaptea ne-am învârtit pe-acelaşi drum, am zărit 
casa voastră. 

— Eu mă numesc Wulfnoth, fiul lui Aelfred, răspunse 
agricultorul. Intraţi ca să vă potoliţi foamea... 


Sala vastă, întunecată şi afumată, era plină de-o 
mulţime zgomotoasă: copiii lui Wulfnoth, nevestele şi copiii 
lor, slugile şi familiile acestora. 

Mâncarea, servită în mari blide de lemn, era carne de 
porc pe jumătate friptă. Nu părea greu să porneşti 
discuţia: oamenii aceştia erau la fel de vorbăreţi ca ţăranii 
izolaţi din orice alt loc. Dificultatea consta în a prezenta în 
mod verosimil ceea ce se petrecea în Jutlanda. O dată sau 
de două ori, Wulfnoth, care nu era prost, le semnală 
eroarea, dar Everard îi spuse: 

— Vi s-au povestit lucruri greşite. Ştirile se 
deformează ciudat când trec marea. Fu surprins să afle 
câte legături mai există între vechea şi noua ţară. Cât 
despre discuţia despre vreme şi recolte, ea nu se deosebea 
cu nimic de ceea ce auzise în Middle-Westul veacului al XX- 
lea. 

Abia mai târziu izbuti să strecoare o întrebare cu 
privire la tumulus. Wulfnothse-ncruntă, iar nevastă-sa, o 
femeie durdulie şi ştirbă, schiţă rapid un gest de implorare 
în direcţia unui grosolan idol de lemn. 

— Nu-i bine să vorbeşti despre aceste lucruri, 
murmură saxonul, şi-mi pare rău că vrăjitorul a fost 
înmormântat pe pământul meu. Dar era un apropiat al 
tatălui meu, care acum e mort şi care n-a vrut în ruptul 
capului să-şi schimbe hotărârea. 

— Vrăjitorul? Whitcomb îşi ciuli urechile. Ce poveste- 
i asta? 

— Mai bine s-o ştiţi, mormăi Wulfnoth. Era un străin 
numit Stane, ce venise la Canterbury acum şase ani. 
Trebuie să fi venit de foarte departe, căci nu vorbea nici 
englezeşte şi nici limbile bretone, dar fu primit de regele 
Hengist şi-n curând învăţă. Dădu regelui daruri ciudate, 
dar bune, şi era un ghicitor iscusit, iar regele îl chema tot 
mai des. Nimeni nu îndrăznea să i se împotrivească, 
deoarece avea un băț care zvârlea trăsnetul - a fost văzut 
despicând stâncile - şi o dată, într-o bătălie cu bretonii, a 
mistuit o grămadă de oameni! Unii îl luau drept Wotan, dar 
nu este posibil fiindcă a murit. 


— Ah, aşa-i, făcu interesat Everard. Şi ce-a mai făcut 
el cât timp a fost în viaţă? 

— Oh... a dat regelui sfaturi înțelepte, cum am mai 
spus. A lui a fost ideea că noi, cei din Kent, nu mai trebuie 
să-i izgonim pe bretoni şi să ne-aducem necontenit tot mai 
multe rude din ţara cea veche, ci dimpotrivă, că trebuie să 
facem pace. Socotea că, prin forţa noastră şi prin ştiinţa 
lor romană, am putea închega laolaltă un imperiu puternic. 
Avea poate dreptate, deşi, în ce mă priveşte, nu văd câtuşi 
de puţin folosul tuturor acestor cărţi şi al acestor băi, fără 
să mai vorbesc despre bizarul lor zeu în formă de cruce... 
În orice caz, a fost omorât de doi soli străini, acum trei ani, 
şi îngropat aici cu animalele sacrificate şi cu acelea din 
averea sa pe care duşmanii nu i le-au jefuit. De două ori pe 
an îi oferim un sacrificiu şi trebuie să recunosc că umbra 
lui nu ne-a pricinuit supărări. Totuşi, această întâmplare 
continuă să-mi displacă. 

— De trei ani, hai? spuse Whitcomb. Văd... 

Trecu o oră-ntreagă până reuşiră să se despartă, iar 
Wulfnoth trimise cu ei un băiat ca să-i conducă la râu. 
Everard, care n-avea niciun chef să meargă pe jos atât de 
departe, surâse şi chemă pe pământ maşina de sărit în 
timp. Şi, pe când o încăleca împreună cu Whitcomb, rosti 
grav flăcăiaşului cu ochii holbaţi de uimire: 

— Află că i-ai primit pe Wotan şi pe Thunor, care de 
acum înainte îi vor păzi pe ai tăi de orice rău. Făcură un 
salt de trei ani în urmă. Şi iată momentul dificil, spuse 
Everard examinând satul dindărătul desişului. De data 
aceasta, tumulusul nu se mai găsea acolo. Vrăjitorul Stane 
era încă în viaţă. Să mistifici un copil e relativ uşor, dar 
acum va trebui să-l înhăţăm pe individul ăsta dintr-o 
aşezare puternică şi războinică, unde el e mâna dreaptă a 
regelui. Şi, în plus, are un dezintegrator. 

— Aparent, am izbutit... sau vom izbuti, zise 
Whitcomb. 

— Ba nu. Ştii că nu-i obligatoriu. Dacă dăm greş, 
Wulfnoth ne va povesti o altă istorie peste trei ani şi e 
probabil că Stane va trăi! Ar putea chiar să ne ucidă de 


ambele dăţi! Iar Anglia, smulsă vremilor întunecate pentru 
a trece la o cultură neoclasică, nu va deveni nimic din ce-ai 
cunoscut... Mă-ntreb unde vrea să ajungă Stane. 

Dădu înălţime maşinii de zburat în timp şi o dirijă în 
văzduh spre Canterbury. Vântul nopţii îi sufla ameninţător 
în obraji. Curând burgul se ivi. Aterizară într-un boschet. 
Lumina albă a lunii se reflecta pe zidurile pe jumătate 
năruite ale anticei şi romanei aşezări Durovernum, 
mânjită-n negru în locurile pe care saxonii le reparaseră cu 
lemne şi cu pământ. Nimeni nu putea pătrunde acolo după 
apusul soarelui. 

Saltă-n timp îi purtă spre amiaza acelei zile şi fu 
retrimis în cer. Dejunul pe care-l luase cu două ore mai 
înainte şi cu trei ani mai târziu apăsa stomacul lui Everard 
pe când se-ndrepta spre o cale romană în ruine, iar apoi 
spre oraş. Circulaţia era destul de intensă, în majoritate 
cultivatori ce-şi duceau în care cu boi produsele la târg. 
Două străji cu o figură sălbatică îi opriră la poartă şi-i 
cercetară de intenţiile lor. De data asta, Everard şi 
Whitcomb erau reprezentanţii unui neguţător din Thanet, 
care-i trimisese la diferiţi meseriaşi din partea locului. 
Cele două brute îşi păstrară mutra arţăgoasă până în clipa 
în care Whitcomb le strecură în mână două monede 
romane; atunci suliţele se plecară, iar cei doi străini îşi 
urmară calea. 

Oraşul se agita şi lărmuia în preajma lor, dar încă o 
dată cel mai mult îl izbi pe Everard virulenta duhoare. 
Printre saxonii ce se-nghesuiau observa uneori un romano- 
breton, care, cu aerul dispreţuitor, îşi croia drum prin 
noroi, ferind tunica-i zdrenţuită de orice atingere de aceşti 
sălbatici. Ce comic dacă n-ar fi fost patetic! 

Exista un han extraordinar de sordid instalat în 
ruinele unei vechi clădiri de marmură. Everard şi 
Whitcomb descoperiră că banii lor aveau o mare valoare în 
acest loc, unde cel mai adesea schimbul se făcea în natură. 
Oferind de câteva ori de băut celor de faţă, ei obţinură 
toate informaţiile de care aveau nevoie. Palatul regelui 
Hengist se ridica aproape de centrul oraşului... Nu era un 


veritabil palat, ci o veche zidire pe care, sub influenţa 
acestui Stane, au înfrumuseţat-o în mod deplorabil. 
Stane... să nu crezi greşit, străine, că bunul şi puternicul 
nostru rege ar avea cumva suflet de fetiţă... uite, chiar 
numai în luna trecută... da, Stane! Locuieşte în casa 
învecinată. Un băiat ciudat, unii zic că-i un zeu... în orice 
caz ştie să aleagă fetele... da, se spune că el e ăla care 
urzeşte toate poveştile de pace cu bretonii. Ceea ce ni se- 
ntâmplă tot mai des cu şmecherii ăştia, încât un om de 
treabă nu mai poate să verse în tihnă puţin sânge... fireşte, 
Stane este foarte învăţat, n-aş vrea să spun nimic 
împotriva lui, înţelege-mă bine, la urma urmei poate zvârli 
trăsnetul... 

— Ei bine, ce facem? întrebă Whitcomb când reveniră 
în camera lor. Să-l arestăm? 

— Nu... mă îndoiesc că ar fi posibil. Am un plan vag, 
dar va trebui să ghicim ce are realmente intenţia să facă. 
Să vedem dacă vom izbuti să obţinem o audienţă. 
Ridicându-se de pe mindirul cu paie ce-i servea drept pat, 
Everard se scărpină. La naiba! Ceea ce-i trebuie acestei 
epoci nu este instrucţia, ci praful insecticid! 

Casa fusese restaurată cu grijă, faţada-i cu pilaştri, 
albă, părea curată, încât era penibil s-o vezi în mijlocul 
acelei cumplite murdării. Două străji, în picioare pe trepte, 
se pregăteau să-i oprească pe cei doi străini. Everard le 
dădu nişte bani şi le zise că avea ştiri ce-l vor interesa pe 
vrăjitor. 

— Spune-i: „Omul de mâine”. E un cuvânt de trecere. 
'Nţeles? 

— Nu-nseamnă nimic, protestă străjerul. 

— Cuvintele de trecere nu vor să spună niciodată 
nimic, răspunse Everard pe un ton superior. 

Cu un zăngănit metalic, saxonul se-ndepărtă, 
clătinându-şi trist capul. „Ah, toate trăsnăile astea noi!” 

— Eşti sigur că stratagema ta va fi bună? întrebă 
Whitcomb. Acum va fi pus în gardă. 

— Ştiu că un personaj atât de important ca el nu şi-ar 
pierde timpul pentru un oarecare străin. Chestiunea-i 


urgentă, bătrâne! Deocamdată, n-a săvârşit nimic 
permanent, nici măcar atât ca să i se perpetueze legenda. 
Dar dacă regele Hengist ar realiza o adevărată alianţă cu 
bretonii... 

Străjerul reveni, mormăi ceva şi-i conduse până la 
capătul scării, apoi de-a lungul peristilului. Dincolo se afla 
atriul, o mare încăpere în care covoarele moderne, din 
piele de urs, contrastau cu marmura ciobită şi cu mozaicul 
decolorat. Un om stătea în picioare înaintea unui grosolan 
pat de lemn. La intrarea lor îşi ridică mâna şi Everard 
observă ţeava subţire a unui dezintegrator din secolul al 
XXX-lea. 

— 'Ţineţi-vă mâinile la vedere şi depărtate de corp, le 
ceru cu glas scăzut. Altminteri va trebui, fără îndoială, să 
vă nimicesc declanşând lansatoarele de trăsnet. 

Lui Whitcomb i se tăie respiraţia, dar Everard se cam 
aştepta la o asemenea primire. Totuşi, simţea ca un rău la 
stomac. 

Stane, vrăjitorul, era un bărbat scund, îmbrăcat cu o 
frumoasă tunică brodată, ce trebuie să fi provenit din 
vreun oraş breton. Avea un trup slab, dar musculos, capul 
mare, iar trăsăturile de o urâţenie destul de plăcută, sub o 
grămadă de păr negru. 

Un surâs glacial i se desenă pe buze. 

— Caută-i, Eadgar! porunci. Ia-le tot ce pot purta în 
veşminte. 

Saxonul era neîndemânatic, dar găsi paralizatoarele 
şi le aruncă pe jos. 

— Poţi să te duci, spuse Stane. 

— Nu sunt primejdioşi, stăpâne? întrebă ostaşul. 

— Cu asta-n mâna mea? Nu, du-te! 

Stane surâse mai puţin rece. Eadgar se îndepărtă, 
târşâindu-şi picioarele. 

„Cel puţin mai avem spada şi toporişca - gândi 
Everard. Dar ele nu ne vor sluji prea mult împotriva 
acestui obiect aţintit asupra noastră”. 

— Aşadar, veniţi într-adevăr din viitor, murmură 
Stane. Sudoarea-i îmbrobodi deodată fruntea. Asta mă 


intrigă. Vorbiţi engleza viitorului? Whitcomb îşi deschise 
gura, dar Everard i-o luă înainte, improvizând, căci viaţa-i 
era în joc: 

— Despre ce limbă vorbeşti? 

— Despre asta. Stane începu să vorbească folosind 
un accent particular, dar într-un mod ce putea fi 
recunoscut de o ureche a secolului al XX-lea. Vreau să ştiu 
de unde şi din ce timp veniţi, care vă sunt intenţiile şi toate 
celelalte. Să-mi spuneţi adevărul sau vă fac praf şi pulbere. 

Everard îşi clătină capul. 

— Nu, răspunse el în saxonă. Nu te-nţeleg. 

Whitcomb îi aruncă o privire, dar tăcu, gata să 
urmeze calea arătată de american. Mintea lui Everard 
funcţiona rapid sub imboldul disperării, îşi dădea seama că 
moartea îl pândeşte la prima greşeală. 

— În epoca noastră vorbeam aşa. Şi se apucă să 
debiteze o tiradă într-un jargon mexicano-spaniol. 

— Aşa... o limbă latină! Ochii lui Stane se-nflăcărară. 
Dezintegratorul îi tremura în mână. De când veniţi? 

— Din secolul al XX-lea e.n. Ţara noastră se numeşte 
Lyonesse. Se află în cealaltă parte a mării occidentale... 

— America! răsunase ca un oftat. Aţi numit-o 
vreodată America? 

— Nu. Nu pricep despre ce vorbeşti. 

Stane nu-şi putu împiedica un fior. Se stăpâni. 

— Cunoaşteţi limba română? 

Everard făcu un semn afirmativ. 

Stane izbucni într-un râs nervos. 

— In acest caz s-o folosim. Dacă aţi şti ce scârbă-mi 
face această limbă de porci care-i saxona... 

Latina lui era puţin cam decadentă, fiind, desigur, 
învățată în acest veac, dar destul de curgătoare. Îşi agită 
arma. 

— Iertaţi-mi lipsa de curtenie... Dar trebuie să fiu 
prudent. 

— Fireşte, conveni Everard. Ah... mă numesc 
Mencius, iar prietenul meu luvelanis. Venim din viitor, 
după cum ai ghicit. Suntem istorici. Epoca noastră tocmai 


a inventat călătoriile în timp. 

— La drept vorbind, eu sunt Rozher Schtein, din anul 
2987. Aţi auzit... vorbindu-se de mine? 

— E o întrebare de prisos! spuse Everard. Noi am 
ajuns aici în căutarea acestui misterios Stane, ce pare să 
fie unul dintre personajele esenţiale ale Istoriei. Bănuiam 
că ar putea fi un... (îşi exploră latina căutând o expresie 
ce-nsemna călător în timp şi sfârşi prin a improviza una) ... 
peregrmator temporis. Acum o ştim. 

— Trei ani... Schtein, cu arma în mână, începu să 
măsoare febril încăperea, dar se găsea prea departe ca să 
poţi sări asupra lui prin surprindere. De trei ani sunt aici. 
Dacă aţi şti de câte ori am rămas nedormit întrebându-mă 
dacă voi reuşi... Spuneţi-mi, lumea voastră este unită? 

— Lumea şi planetele, zise Everard. Încă de mult. Se- 
nfioră în sine. Viaţa-i depindea de agerimea cu care va 
ghici care fuseseră planurile lui Schtein. 

— Şi sunteţi un popor liber? 

— Suntem. Adică împăratul prezidează, dar senatul 
face legile şi este ales de popor. 

Chipul de gnom al lui Schtein căpătase o expresie 
aproape sacră. Era transfigurat. 

— Aşa cum am visat, murmură. Mulţumesc. 

— Ţi-ai părăsit deci epoca pentru... a crea Istoria? 

— Nu, pentru a o schimba. Cuvintele i se revărsau 
din gură ca şi când ar fi vrut de-amar de ani să vorbească, 
fără să-ndrăznească vreodată: În vremea mea eram istoric. 
Din întâmplare, am întâlnit un om care pretindea că este 
comerciant şi că venise de pe lunile lui Saturn. Dar cum 
fusesem eu însumi pe-a colo, l-am dibuit că minte. Făcând 
cercetări, am aflat adevărul. Era un călător temporal, care 
venise dintr-un foarte îndepărtat viitor. Trebuie să- 
nţelegeţi că epoca în care trăiam era atroce şi, în calitate 
de istoric psihograf, îmi dădeam prea bine seama că 
războiul, mizeria şi tirania, care ne copleşeau, nu 
proveneau dintr-un rău înnăscut în om, ci din simpla lege a 
cauzalităţii. Existaseră perioade de pace, chiar destul de 
prelungite, dar răul era prea adânc înrădăcinat, starea de 


conflict făcea parte din însăşi civilizaţia noastră. Familia 
îmi fusese nimicită în cursul unui raid venusian, n-aveam 
de pierdut nimic. Am pus mâna pe maşina temporală după 
ce... l-am aranjat pe proprietarul ei. Marea greşeală, mi- 
am zis, fusese comisă în vremea veacurilor întunecate. 
Roma unificase un vast imperiu care cunoştea pacea, iar 
din pace poate întotdeauna să se nască dreptatea. Dar 
Roma se istovise în sforţarea ei şi acum se dezagrega. 
Barbarii nou veniţi erau viguroşi, aveau multe posibilităţi, 
dar ei nu întârziară să se corupă... Cu toate astea, să luăm 
Anglia izolată de influenţa putrezitoare a societăţii 
romane. Işi fac apariţia saxonii; sunt nişte puturoşi 
dezgustători, dar sunt puternici şi nu cer altceva decât să 
se instruiască. În istoria mea, ei nimiciseră pur şi simplu 
civilizaţia bretonă, apoi, intelectualmente neputincioşi, 
fuseseră înglobaţi de această nouă - şi rea - civilizaţie, 
numită occidentală. Eu doream să rezulte ceva mai bun. N- 
a fost uşor. Veţi fi surprinşi aflând de greutăţile 
întâmpinate într-o epocă diferită, înainte de a te fi adaptat, 
chiar dacă dispui de arme moderne şi de daruri pentru 
rege. Dar eu mi-am asigurat acum respectul lui Hengist şi 
câştig din ce în ce mai mult încrederea bretonilor. Pot uni 
cele două popoare într-un război comun împotriva picţilor. 
Anglia nu va mai fi decât un regat unic, dăruit cu forţa 
saxonă şi cunoştinţele romanilor, destul de puternic ca să-i 
respingă pe orice invadatori. Bineînţeles, creştinismul este 
inevitabil, dar voi face astfel ca să fie creştinismul cel bun, 
cel ce va instrui şi va civiliza pe oameni fără să le frâneze 
spiritul. Intr-o zi sau alta, Anglia va fi în măsură să ia pe 
continent conducerea evenimentelor. Şi în sfârşit... o lume 
unică! Voi rămâne aici destul de mult timp ca să se 
înfăptuiască alianţa împotriva picţilor!!, pe urmă voi 
dispărea, făgăduind că mă voi întoarce mai târziu. Dacă aş 
reveni, să spunem la intervale de cincizeci de ani, în 
decursul câtorva secole viitoare, aş deveni o legendă, un 
zeu, care i-ar putea constrânge să urmeze calea cea 


11 Triburi care au ocupat nordul Angliei în perioada 300- 
850 şi în secolul IX s-au contopit cu scoţienii. 


dreaptă. 

— Am citit mult în legătură cu sfântul Stanius, spuse 
încet Everard. 

— Aşadar, am câştigat! strigă Schtein. Am dat lumii 
pacea! Lacrimile îi curgeau pe obraji. 

Everard se apropie. Schtein, încă neîncrezător, îi vâri 
arma în piept. Cu un aer degajat, Everard se întoarse în 
jurul său, iar Schtein se roti şi el spre a nu-l pierde din 
vedere. Dar omul era prea tulburat de această aparentă 
dovadă a succesului său pentru a-şi aminti de prezenţa lui 
Whitcomb. Everard îi făcu un semn englezului. 

Whitcomb zvârli toporul. Everard se întinse pe jos. 
Schtein urlă şi dezintegratorul împroşcă jetul său ucigător. 
Toporul îi spărsese umărul. Whitcomb sări, prinzându-i 
mâna în care ţinea arma. Schtein strigă, forţându-se să şi-o 
ridice. Everard se aruncă în luptă. Urmă o clipă de 
învălmăşeală. 

Apoi dezintegratorul izbucni din nou şi Schtein nu 
mai rămase decât o masă inertă în braţele lor. Sângele 
care curgea din înspăimântătoarea rană deschisă în 
pieptul său se răspândi pe veşmintele lor. 

Cei doi străjeri veniră în fugă. Everard înşfăcă 
paralizatorul de pe sol şi-l reglă la intensitatea maximă. O 
suliță îi zbură pe lângă braţ. Trase de două ori şi cele două 
brute se prăbuşiră, doborâte pentru câteva ore. 

Chircit, Everard ciuli urechile. Un strigăt de femeie 
răsună din încăperile interioare, dar nimeni nu se arătă în 
uşă. 

— Cred că am învins, gâfâi el. 

— Da. 

Whitcomb contemplă sumbru cadavrul, care zăcea la 
picioarele sale şi părea jalnic de mic. 

— Nu i-am dorit moartea, spuse Everard. Dar 
momentul a fost dificil. Era sorocit, fără îndoială. 

— Pentru el a fost preferabil aşa... decât tribunalul 
Patrulei şi exilul pe o planetă. 

— Materialmente vorbind, îl putem socoti un tâlhar 
şi-un ucigaş. Dar visul său fusese realmente frumos. 


— Un vis pe care noi l-am pulverizat. 

— Istoria ar fi făcut deopotrivă. Un singur om nu-i în 
stare să fie destul de puternic şi nici destul de-nţelept. Mă 
bate gândul că partea cea mai mare a mizeriei omeneşti 
este pricinuită de fanatici bine intenţionaţi ca acesta. 

— În consecinţă, ne spălăm pe mâini şi acceptăm 
urmarea. 

— Gândeşte-te la toţi prietenii tăi din 1947. Nici 
măcar n-ar fi existat vreodată. 

Whitcomb îşi scoase mantia şi încercă să şteargă 
sângele care cursese pe veşmintele lui. 

— La drum! zise Everard. 

Trecu prin uşa din spate. O concubină se zgâi la el 
îngrozită. 

Trebui să spargă broasca unei uşi interioare. În 
camera care urmă se afla naveta temporală din epoca Ing, 
precum şi cărţi şi câteva lăzi cu arme şi cu diverse 
aprovizionări. Everard încărcă totul în navetă... 

— Ar trebui să duci toate astea la depozitul din 1894, 
spuse. Eu voi căuta maşina noastră şi ne revedem la birou. 

Cu faţa trasă, Whitcomb îl privi într-un fel ciudat, dar 
peste chipul său se aşternu hotărârea: 

— De acord, bătrâne! surâse niţeluş trist şi-i strânse 
lui Everard mâna: adio şi noroc! 

Americanul îl observă îndelung cum se instalează în 
marele cilindru de oţel. Era o bizară formulă de adio dacă 
te gândeai că peste două ore trebuiau să ia împreună 
ceaiul, în 1894. 

Ingrijorarea îl rodea, în vreme ce părăsea casa spre a 
se pierde în mulţime. Charlie era un original. Or... 

Nimeni nu-l stingheri când ieşi din oraş şi pătrunse în 
boschet. Comandă maşinii de călătorit în timp să 
redescindă şi, în ciuda necesităţii de a se grăbi, căci vreun 
curios s-ar fi putut apropia să vadă uriaşa pasăre lăsată pe 
pământ, Everard deschise un ulcior cu bere. Îi era o sete 
cumplită. Apoi, după o ultimă privire spre Anglia saxonilor, 
sări în 1894. 

Mainwethering se afla acolo, cu garda lui, precum 


făgăduise. Faţa-i deveni neliniştită, văzând cum se apropie 
acest om cu veşmintele pătate de sânge. Dar Everard îl 
linişti, 

li trebuiră câteva minute ca să se spele şi să se 
schimbe, înainte de a dicta secretarului un raport detaliat. 
Whitcomb ar fi trebuit să fi ajuns şi el, dar îl aşteptară în 
zadar. Mainwethering chemă prin radio depozitul şi reveni 
cu sprâncenele încruntate. 

— Încă n-a sosit acolo, spuse. N-o fi survenit vreun 
incident? 

— Greu de crezut: Maşina era în stare perfectă. 
Everard îşi muşcă buzele. Nu ştiu ce se-ntâmplă. Poate o fi- 
nţeles greşit şi s-o fi dus în 1947. 

Un schimb de note arătă că Whitcomb nu se 
prezentase nici acolo. Everard şi Mainwethering merseră 
să-şi ia ceaiul, dar nici la întoarcerea lor Whitcomb nu 
dăduse vreun semn de viaţă. 

— E mai bine să informez serviciul operativ, spuse 
Mainwethering. Ce părere ai? Ei vor izbuti să dea de el. 

— Nu... aşteaptă. 

Everard reflectă o clipă. Un gând începuse să-l 
neliniştească. Era înspăimântător. 

— Ai o idee? 

— Da... un fir. Everard prinse a se descotorosi de 
ţoalele-i victoriene. Comandă, te rog, hainele mele din 
secolul al XX-lea. Il voi regăsi, poate, de unul singur... 

— Patrula va cere un raport preliminar cu privire la 
ideea şi intenţiile dumitale, îi aminti Mainwethering. 

— Slăbeşte-mă cu Patrula! 

6 

Londra, 1944. Se lăsase o noapte de iarnă. Un vânt 
rece şi tăios bătea prin tunelurile tenebroase ale străzilor. 
Undeva răsună zgomotul surd al unei explozii, un incendiu 
izbucni învăpăiat. Mari flamuri roşii fâlfâiau deasupra 
acoperişurilor. 

Everard îşi lăsă pe trotuar maşina de sărit în timp - 
nimeni nu-şi scotea nasul afară când cădeau ucigătoarele V 
- şi se furişă în umbra fremătătoare. 17 noiembrie; 


memoria-i antrenată reţinuse bine data. Era ziua în care 
murise Mary Nelson. 

Găsi în colţul străzii o cabină telefonică şi consultă un 
anuar. Erau trecuţi acolo o mulţime de Nelsoni, dar o 
singură Mary pentru regiunea Streatham. Trebuia să fie 
mama ei - presupunea că fata avea acelaşi nume. Nu ştia 
la ce oră avea să cadă bomba, dar existau mijloace de a 
afla. 

Focul şi trăsnetul se năpustiră bubuitor asupra lui 
când ieşi în stradă. Se aruncă pe burtă, în timp ce cioburi 
de sticlă treceau şuierând peste el. 17 noiembrie 1944. Cu 
zece ani mai tânăr, Manse Everard, locotenent de geniu al 
Armatei Statelor Unite, era undeva în cealaltă parte a 
Manecii, în bătaia tunurilor germane. Nu izbutea să-şi 
amintească unde se găsea exact în acest moment, dar nici 
nu se strădui. N-avea nicio importanţă. Ştia că va 
supravieţui primejdiei de acolo. 

Noul incendiu dănţuia roşu şi sinistru îndărătul său 
când Everard o zbughise spre maşina temporală. O 
încalecă şi se ridică în văzduh. Foarte sus, deasupra 
Londrei, nu mai distingea decât vaste tenebre pătate de 
flăcări. Noaptea Walpurgiei şi întregul infern dezlănţuite 
împotriva pământului! 

Îşi reamintea bine Streathamul, tristă aşezare de 
cărămidă, locuită de mici amploiaţi, de băcani, de 
mecanici, de toţi acei oameni simpli care se ridicaseră ca 
să blocheze definitiv puterea ce cucerise Europa. O fată pe 
care o cunoscuse trăise acolo prin 1943... Mai târziu se va 
fi căsătorit, desigur, cu cineva. A 

Zburând jos, Everard încercă să găsească adresa. In 
apropiere izbucni ceva ca explozia unui vulcan. Maşina lui 
se cabră în văzduh, iar el fu cât pe-aci să fie aruncat din 
şa. Se grăbi spre locul căutat şi văzu o casă prăbuşită, 
distrusă, în flăcări. Ajungea prea târziu... 

Ba nu! îşi privi ceasul - ora zece şi treizeci precis şi 
sări cu două ore înapoi. 

Se şi înnoptase, dar casa se ridica solid în umbră. 
Timp de-o clipă simţi dorinţa să avertizeze pe toţi cei 


dinăuntru. Dar nu... de-a lungul lumii, milioane de fiinţe 
mureau. El nu era Schtein ca să-şi ia pe umeri povara 
Istoriei. 

Cu gura strâmbată de-un surâs rece, descinse şi 
trecu de gardul cu zăbrele. El nu era unul dintre afurisiţii 
ăia de Daneelieni. Bătu la uşă, care se deschise. O femeie 
de vârstă mijlocie îl cercetă în semiîntuneric, iar Everard 
înţelese că ei i se părea bizar să vadă un civil în acel 
moment. 

— Te rog să mă scuzi, spuse el, cunoşti dumneata pe 
miss Mary Nelson? 

— Dar... desigur. O şovăire: locuieşte foarte aproape. 
Chiar trebuie să sosească. li eşti prieten? 

— M-a trimis c-un mesaj mrs... 

— Enderby. 

— Ah, da, mrs. Enderby. Am o memorie din cale afară 
de proastă. Iată despre ce-i vorba: miss Nelson doreşte să 
vă comunic că-i pare tare rău că nu va mai putea veni la 
dumneavoastră. Totuşi ar dori ca, în schimb, dumneata şi 
întreaga dumitale familie să mergeţi la ea înainte de ora 
zece şi treizeci. 

— Noi toţi, domnule? Dar copiii... 

— Te rog, şi cu copiii. Cu toţii. Ea a pregătit o 
surpriză cu totul specială, ceva ce nu vă poate arăta decât 
în acel moment. E necesar să fiţi cu toţii acolo. 

— Ei bine, vom veni, domnule, de vreme ce ne cere 
acest lucru. 

— Toată lumea, înainte de ora zece şi treizeci, 
neapărat. Te voi revedea atunci, mrs. Enderby. 

Everard făcu un semn cu capul şi se-ntoarse în 
stradă. 

Făcuse tot ce-i stătea în puteri. Venea la rând casa 
Nelsonilor. Adresa lor se afla cu trei blocuri mai departe. 
Everard îşi gară maşina la intrarea unei fundături 
întunecate şi se apropie de clădirea căutată. Acum era şi el 
vinovat. La fel de vinovat ca Schtein. Se întrebă cum arăta 
planeta exilului. 

Nu se vedea nicio urmă din naveta Ing, care era 


totuşi prea mare ca să poată fi ascunsă. La ora aceea, 
Charlie, aşadar, încă nu ajunsese. În aşteptarea lui, va 
trebui să improvizeze ceva. 

Ciocănind în uşă, Everard se întrebă ce efecte va 
avea salvarea familiei Enderby. Acei copii vor creşte, vor 
avea la rândul lor copii - nişte englezi cu totul insignifianţi, 
ai clasei mijlocii, fără nicio îndoială. Dar la un moment 
oarecare din secolele care vin un om de seamă s-ar putea 
sau nu naşte. Fireşte, timpul nu era chiar atât de flexibil. 
În afara unor cazuri rare, ereditatea precisă n-avea 
însemnătate, conta doar vastul rezervor al genelor umane 
şi al societăţii omeneşti. Totuşi ar putea fi tocmai unul 
dintre aceste rare cazuri. 

O tânără fată îi deschise uşa. Era drăguță, fără 
ostentaţie, dar nostimă în uniforma ei impecabilă. 

— Miss Nelson? 

— Da...? 

— Mă numesc Everard. Sunt un prieten al lui Charlie 
Whitcomb. Pot intra? Am să-ţi comunic noutăţi destul de 
surprinzătoare. 

— Voiam tocmai să ies, spuse ea ca şi cum s-ar fi 
scuzat. 

— Ba nu, nu trebuia să ieşi. Era o greşeală. Fata se 
încruntă indignată. lartă-mă. Te rog îngăduie-mi să-ţi 
explic. Îl conduse într-un salon trist şi plin de tot felul de 
lucruri. 

— Ia loc, atunci, domnule Everard. Dar te rog să nu 
vorbeşti prea tare, căci întreaga mea familie doarme... Se 
trezesc devreme. 

Everard se instală confortabil. Mary se aşeză pe 
marginea unui divan şi-l privi cu ochii mari. El se întrebă 
dacă nu cumva Wulfnoth şi Eadgar se aflau printre 
strămoşii ei. Da... fără nicio îndoială, după toate aceste 
veacuri scurse. Ba poate chiar şi Schtein. 

— Eşti în Forţele aeriene? Acolo l-ai cunoscut pe 
Charlie? 

— Nu, sunt la Informaţii, ceea ce explică ţinuta mea 
civilă. Te pot întreba când l-ai văzut pentru ultima dată? 


— Oh... sunt săptămâni de-atunci. Pentru moment se 
găseşte în Franţa. Sper ca războiul să se termine în 
curând. E atât de idiot din partea lor să continue când 
trebuie să ştie prea bine că este sfârşitul, nu-i aşa? Ea îşi 
înclină capul cu un aer ciudat. Dar care sunt noutăţile 
dumitale? 

— Voi ajunge îndată la ele. 

Şi, căutând să nu întreacă măsura, se apucă să 
flecărească despre situaţia de dincolo de Canalul Mânecii. 
Ce straniu să vorbeşti unei fantome! Iar condiţionarea lui îl 
împiedica să spună adevărul. O dorea, dar când încerca, 
limba parcă i se înţepenea. 

— Iar costul unei simple sticle de vin roşu. 

— Te rog... îl întrerupse ea nerăbdătoare. Nu vrei să 
ajungi la problema noastră? Am seara dată. 

— Oh! îmi pare într-adevăr rău. Vezi... 

Cineva bătu în uşă, ceea ce-l salvă. 

— Scuză-mă, murmură ea, înainte de a se fi strecurat 
pe sub perdelele sumbre ca să deschidă. Everard o urmă 
cu paşi de lup. 

Ea se dădu înapoi, poticnindu-se, şi scoase un strigăt: 

— Charlie! 

Whitcomb o strânse în braţe, fără să ia aminte la 
sângele încă umed care tocmai îi stropise cu zece secole 
mai înainte veşmintele-i saxone. Everard apăru în hol, şi 
englezul îl privi cu o expresie de uimire amestecată cu 
oroare. 

Vru să pună mâna pe paralizator, dar Everard îl şi 
ţintuia cu al său. 

— Lasă tâmpeniile, îi spuse americanul, sunt 
prietenul tău. Doresc să te ajut. Ce plan absurd ai scornit, 
zi! 

— 0... ţin aici... ca s-o-mpiedic să meargă... 

— Şi crezi că ei n-au mijlocul de a te repera? Everard 
prinse a vorbi în graiul temporal, singurul utilizabil în 
prezenţa înspăimântatei fete. Când l-am părăsit în 1894, 
Mainwethering începea să aibă nişte bănuieli neplăcute. 
Dacă ne vom purta neîndemânatic, toate unităţile Patrulei 


vor fi alertate. Vor îndrepta eroarea, probabil, omorând-o 
pe Mary, iar tu vei fi exilat. 

— Eu... Whitcomb se înăbuşi. Figura lui era masca 
terorii. Tu... n-ai lăsa-o totuşi să moară... 

— Nu, dar trebuie să ne purtăm mai inteligent. 

— Vom evada... vom găsi o perioadă tare 
îndepărtată... Dacă trebuie, ne vom întoarce în era 
dinozaurilor. 

— Taci! îi porunci Everard. Viaţa dumitale este în 
primejdie, iar noi ne străduim să te salvăm. Dacă n-ai 
încredere în mine, încrede-te măcar în Charlie. Reluă în 
temporal, către celălalt: ascultă, bătrâne, nu există nici 
loc, nici timp în care te-ai putea ascunde. Mary Nelson a 
murit astă-seară. E un fapt istoric. Eu am şi intrat în 
încurcătură: familia pe care era cât pe-aci s-o viziteze 
Mary nu va fi acasă când va cădea bomba. Dacă ai încerca 
să fugi cu ea, v-ar descoperi. E doar o întâmplare că un 
agent al Patrulei n-a ajuns încă aici. 

Whitcomb se forţă să fie calm. 

— Dar dacă voi sări cu ea în 1948? De unde poţi şti 
că ea n-a reapărut deodată în 1948? E un fapt poate 
deopotrivă de istoric. 

— Bătrâne, îţi este cu neputinţă. Încearcă. Hai, 
spune-i că o vei face să sară în viitor cu patru ani. 

Whitcomb mormăi: 

— Ar însemna să mă trădez... Şi sunt condiţionat... 

— Asta-i. Ai tocmai posibilitatea să-i apari aşa cum 
eşti în clipa asta, dar de cum începi să-i vorbeşti eşti silit 
să minţi, deoarece nu poţi face altfel. De altminteri, cum i- 
ai explica existenţa? Dacă rămâne Mary Nelson, W.A.A.F.- 
ul!? o va socoti dezertoare. Dacă-şi schimbă numele, unde 
sunt actul de naştere, livretul de familie, cartelele, toate 
aceste bucăţi de hârtie pe care guvernele secolului al XX- 
lea le ţin în mare cinste? E fără speranţă, bătrâne! 

— Atunci ce putem face? 

— Să înfruntăm Patrula şi să ne apărăm. Aşteaptă 
aici o clipă. 


12 Aviatoarele din serviciul auxiliar. 


Everard era calm şi rece. N-avea timpul să se 
înspăimânte, nici să fie uluit de extraordinarul său 
donquijotism. În stradă îşi regăsi maşina de sărit în timp şi 
o reglă astfel încât s-o expedieze cinci ani mai târziu, în 
plină amiază, pe Picadilly Circus. Apăsă disjunctorul 
principal, văzu cum dispare fără el aparatul, apoi reintră în 
casă. Mary stătea tremurând şi plângând, în braţele lui 
Whitcomb. Ah, aceşti bieţi copii pierduţi! 

— E bine. Everard îi duse în salon şi se aşeză cu 
arma-n mână. Acum să aşteptăm. 

Nu dură mult. Un saltă-n timp apăru la bord cu doi 
oameni în gri, trimişii Patrulei. Erau înarmaţi. Everard îi 
mătură cu o rază paralizantă de mică tensiune. 

— Ajută-mă să-i leg, Charlie, spuse. 

Mary se ghemui amuţită într-un colţ. 

Când oamenii îşi recăpătară cunoştinţa, Everard se 
aplecă peste ei cu un surâs glacial. 

— De ce anume suntem acuzaţi, băieţi? întrebă el în 
graiul temporal. 

— Gândesc că ştii, răspunse calm unul dintre 
prizonieri. După dispariţia voastră, Biroul central ne-a 
însărcinat să vă regăsim. Cercetând săptămâna care 
urmează, am descoperit că aţi evacuat o familie care 
trebuia să dispară într-un bombardament. Dosarul lui 
Whitcomb ne-a indicat faptul că trebuia să fi venit aici ca s- 
o salvaţi pe această femeie, căreia îi era dat să moară astă- 
seară. Aţi face bine să ne dezlegaţi, sau aceasta va agrava 
şi mai mult cazul vostru. 

— Eu n-am transformat Istoria, spuse Everard. 
Daneelienii sunt tot acolo, nu? 

— Da, fireşte, dar... 

— De unde ştii dumneata că familia Enderby trebuia 
să piară? 

— Casa lor a fost atinsă, iar ei au afirmat că n-au ieşit 
decât pentru că... 

— Da, dar faptul este că de acum înainte ei sunt bine 
ieşiţi. Este scris. Acum voi încercaţi să schimbaţi trecutul. 

— Dar femeia de aici... 


— Suntem siguri că n-a existat o Mary Nelson care s- 
a stabilit... să spunem, la Londra, în 1850, ca să moară de 
bătrâneţe în jurul anului 1900? 

Captivul cu faţa slabă se strâmbă sălbatic: 

— Vă zbateţi al naibii! Dar n-o să vă meargă deloc. 
Nu puteţi lupta împotriva întregii Patrule! 

— Crezi? Vă pot părăsi aici, unde familia Enderby vă 
va găsi peste două ore. Mi-am reglat maşina de sărit în 
timp să apară într-un loc public, într-un moment pe care 
doar eu îl cunosc. Ce efect va avea asta asupra Istoriei? 

— Patrula va lua măsuri corective ca să-ndrepte 
încurcătura, după cum şi voi aţi făcut-o în secolul al V-lea. 

— Poate! Aş fi totuşi în stare să-i uşurez considerabil 
munca dacă s-ar admite să mi se asculte doleanţa. Vreau 
un Daneelian. 

— Ce? 

— M-ai înţeles perfect. Dacă trebuie, voi încăleca 
propriul dumitale saltă-n timp şi voi avansa un milion de 
ani. Le voi expune lor înşile cu cât mai simplă ar fi situaţia 
dacă ne-ar acorda o şansă. 

— Nu va fi necesar. 

Everard se roti în jurul său, cu răsuflarea tăiată. 
Paralizatorul îi căzu din mână. 

Nu putea privi silueta care strălucea înaintea lui. 
Dând îndărăt, îl înecă un hohot de plâns. 

— Ţi-a fost examinat dezideratul, rosti glasul de 
linişte. Fra cunoscut şi cântărit cu milenii înainte de a te 
naşte. Rămâneai totuşi o verigă indispensabilă în lanţul 
timpului. Dacă ai fi eşuat astă-seară n-ar fi existat milă. 
Pentru noi, se şi află scris că un anume Charles şi o 
anumită Mary Whitcomb trăiau în Anglia victoriană. Era, 
de asemenea, scris că Mary Nelson pierise împreună cu 
familia pe care o vizitase în 1944 şi că Charles Whitcomb 
trăise celibatar sfârşind prin a muri în serviciu comandat, 
în Patrulă. Se luase notă de această anomalie şi, întrucât 
cel mai infim paradox constituie o ruptură în urzeala 
spațiu-timp, noi trebuia s-o rectificăm, eliminând din 
cursul lucrurilor unul sau altul dintre aceste fapte. Or, 


acum ai decis care să fie eliminat. 

Într-un colţ al spiritului său zguduit, Everard ştiu că 
cei doi trimişi de Patrulă fuseseră deodată eliberaţi. El ştiu 
că maşina-i de sărit în timp fusese... era... va fi subtilizată, 
fără să fie văzută, în chiar clipa materializării ei. Ştiu că 
Istoria se citea în prezent astfel: Mary Nelson, WAA.F, 
dispărută, presupusă omorâtă prin căderea unei bombe 
aproape de locuinţa familiei Enderby, care se găseau cu 
toţii la ea, pe când propria lor casă fusese distrusă; 
Charles Whitcomb, dispărut în 1947, presupus înecat prin 
accident. Ştiu că i-a fost explicat fetei adevărul, înainte ca 
ea să fie condiţionată, astfel încât să nu-l divulge niciodată 
şi că au trimis-o împreună cu Charlie în 1850. Ei şi-ar duce 
existenţa în clasa mijlocie, fără să se simtă niciodată prea 
bine sub domnia reginei Victoria, iar Charlie ar avea 
deseori nostalgia a ceea ce fusese în Patrulă... apoi s-ar 
întoarce spre soţia şi copiii săi, spunându-şi că la urma 
urmelor sacrificiul nu fusese chiar atât de mare. 

El ştiu toate astea şi, de asemenea, că Daneelianul 
plecase. Când întunecatele vârtejuri ale creierului său se 
domoliră şi putu să-i privească mai limpede pe cei doi 
mesageri ai Patrulei, habar n-avea totuşi care va fi propriul 
său destin. 

— Vino! spuse primul om. Să plecăm de aici înainte 
de a se deştepta cineva în casă. Te vom readuce în anul 
dumitale... 1954, nu? 

— Şi apoi? întrebă uimit Everard. 

Omul dădu din umeri. Indiferenţa-i afectată ascundea 
prost cutremurul pe care i-l provocase ivirea 
Daneelianului. 

— Prezintă-te şefului dumitale de sector. Ai dovedit 
fără umbră de-ndoială că nu poţi fi folosit în mod normal. 

— Aşadar... sunt pur şi simplu mătrăşit... 

— N-are niciun rost să mârâi. Crezi că întâmplarea 
dumitale este unică într-un milion de ani de muncă ai 
Patrulei? Regulamentul ţine pe deplin seama şi de 
asemenea cazuri. lţi va trebui, evident, un antrenament 
complementar. Ceea ce se potriveşte cel mai bine 


personalităţii dumitale este o funcţie de neataşat - 
indiferent în ce eră, indiferent în ce loc, pretutindeni şi de 
fiecare dată când ar putea fi nevoie de dumneata. 
Presupun că asta îţi va plăcea. 

Cu picioarele moi, Everard încălecă maşina de sărit 
în timp. Când cobori din nou de pe ea, trecuseră deja zece 
ani. 

C. ]. Cherryh 

Cassandra 

(„Cassandra”, 1978) 

Traducere de Ion Doru Brana 

Incendiile 

Nu mai putea să le îndure. 

Alis căută pe dibuite uşa odăii. Uşa era întreagă, 
solidă. Prin flăcări, simţi metalul rece al clanţei... De 
partea cealaltă, printre norii de fum, desluşi scara- 
fantomă. ÎIncepu să coboare, luptând să-şi convingă 
simţurile că treptele nu se vor prăbuşi sub greutatea ei. 

Alis nebuna. Nu se grăbea. Focurile ardeau liniştit. 
Le traversă, cobori treptele ireale ce duceau spre sol, spre 
pământul ferm. Nu putea să suporte ascensorul, spaţiul 
acela închis cu podeaua-fantomă ce nu contenea să 
coboare - jos, tot mai jos... Ajunse în sfârşit la parter, 
evitând cu grijă să privească flăcările roşii care nu 
dogoreau. 

O fantomă îi dădu bună dimineaţa... moş Willis, o 
umbră transparentă în faţa perdelei de flăcări. Alis clipi, îi 
răspunse la salut, trecu pe lângă el. Îl observă cum clătina 
din cap privind în urma ei. Deschise poarta şi ieşi. Era 
amiază, ora de vârf; maşinile treceau în viteză, 
nepăsătoare, ignorând flăcările, carcasele aprinse, 
mormanele de moloz. 

Clădirea se prăbuşi - o cascadă de cărămizi negre 
prăvălindu-se de-a valma, un infern peste coroanele verzi 
ale copacilor-fantome. Moş Willis zbură prin aer, cu trupul 
arzând, căzu zvârcolindu-se, transformându-se într-un 
ghemotoc de carne înnegrită, şi muri, ca de fiecare dată. 
Alis nu mai plângea de mult; abia dacă tresări. Fără să ia 


în seamă ororile ce se revărsau în jurul ei, îşi croi drum 
prin molozul lipsit de consistenţă, printre fantomele 
grăbite ce-şi vedeau impasibile de treburile lor. 

Cafeneaua Kingsley era la locul ei, întreagă, sau, 
oricum, mai întreagă decât restul. Un refugiu pentru după- 
amiază, posibilitatea de a se simţi în siguranţă. Impinse 
uşa, auzi clinchetul unui clopoțel dispărut. Clienţi 
fantomatici înălţară capetele, o priviră, şuşotiră. 

Alis nebuna 

Şoaptele o intimidau. Evitându-le privirile, prezenţa, 
se strecură într-un separeu din colţ, unde nu mai erau 
decât urmele focului. 

RĂZBOI, proclamau cu litere de-o şchioapă titlurile 
ziarelor expuse lângă tejghea. Se înfioră, apoi îşi ridică 
ochii spre chipul ca de spectru al lui Sam Kingsley. 

— O cafea, spuse ea. Un sandviş cu şuncă. 

Întotdeauna la fel. Nici măcar să comande altceva nu 
era-n stare. Alis nebuna. Dar din cauza bolii îşi putea duce 
zilele. De când îi dăduseră drumul din spital, în fiecare 
lună sosea un cec. O dată pe săptămână trebuia să se 
prezinte la clinică, la medicii care începuseră şi ei să se 
estompeze; ca toţi ceilalţi. In jurul lor, clădirea ardea. 
Trombe de fum umpleau sălile albastre, aseptice. 
Săptămâna trecută, un bolnav o luase la fugă... arzând... 

Sunetul cristalin al porţelanului. Sam puse cafeaua 
pe masă, apoi reveni cu sandvişul. Alis se aplecă deasupra 
mesei şi începu să mănânce... Un sandviş transparent într- 
o farfurie pe jumătate spartă, o ceaşcă crăpată, înnegrită 
de foc, cu toarta transparentă. Mâncă: era îndeajuns de 
flămândă ca să treacă peste grozăviile care deveniseră un 
lucru obişnuit. Nici scenele cele mai înspăimântătoare nu 
mai aveau putere s-o impresioneze; le văzuse de sute de 
ori!... Când treceau umbrele, nu mai plângea. Vorbea cu 
fantomele, le atingea, înghiţea mâncare ce avea totuşi 
darul de a-i potoli foamea. Purta acelaşi jerseu negru prea 
larg, aceeaşi bluză albastră şi aceiaşi pantaloni gri, tociţi, 
pentru că erau singurele haine ce păreau să-şi fi păstrat 
consistenţa. Noaptea, le spăla şi le usca, iar a doua zi 


dimineaţa le îmbrăca. Pe celelalte le lăsa neatinse, în 
dulap. Numai acestea rămăseseră întregi, solide. 

Medicilor nu le povestea nimic despre toate astea. 
Timpul petrecut prin spitale o învățase să se ferească de 
confidenţe. Ştia ce trebuie să spună. Se mulțumea să 
zâmbească fantomelor întrezărite, să le completeze supusă 
graficele şi fişele, stând în mijlocul ruinelor care continuau 
să ardă mocnit. În sala de aşteptare zăcea un cadavru 
carbonizat. Dar ea nu se clintise şi-i adresase doctorului un 
surâs blajin. 

Îi dădeau medicamente. Medicamentele o împiedicau 
să viseze, o scăpau de urletul sirenelor, de zgomotele 
paşilor înnebuniţi, noaptea, în camera ei. Îi îngăduiau să 
doarmă: în patul-fantomă, sus, deasupra ruinelor, în ciuda 
vuietului incendiilor şi-a glasurilor care ţipau. Nu vorbea 
niciodată de lucrurile acestea. Anii de spital o învăţaseră 
bine lecţia. Nu se plângea decât de coşmaruri sau de 
insomnie, şi-atunci îi dădeau mai multe pilule roşii. 

RĂZBOI, trâmbiţau titlurile. 

Ceaşca vibra şi zăngănea pe farfurioară. O ridică. 
Înghiţi ultima bucăţică de pâine şi dădu pe gât cafeaua 
rămasă. Se strădui să nu privească prin vitrina spartă 
carcasele de metal răsucite care fumegau în stradă. 
Rămase pe loc, ca de obicei, şi tot ca de obicei Sam veni 
să-i umple din nou ceaşca, pe care avea s-o bea cât mai 
încet, ca să ţină cât mai mult înainte de a fi nevoită să 
comande alta. O duse spre buze, savurând contactul 
degetelor cu toarta de porțelan, stăpânindu-şi tremurul 
mâinii. 

Clinchetul îndepărtat al clopoţelului. Un om închise 
uşa, se aşeză la tejghea. 

Un om întreg, solid, netransparent. Rămase cu ochii 
la el buimacă. Inima începu să-i bată nebuneşte. Omul 
comandă o cafea, cobori de pe scaun ca să cumpere un 
ziar, se întoarse la loc. Începu să citească în timp cei se 
răcea cafeaua. Alis nu-i vedea decât spatele - o haină de 
piele maro, uzată, părul castaniu care-i depăşea puţin 
gulerul. În cele din urmă, omul luă cafeaua, o bău dintr-o 


înghiţitură, aruncă pe tejghea o monedă şi lăsă ziarul pe 
taburet, cu titlurile de pe prima pagină întoarse cu faţa în 
jos. 

Un chip tânăr, o făptură în carne şi oase printre 
fantome. Indiferent, omul trecu pe lângă ele, se îndreptă 
spre uşă. 

Alis sări brusc de la locul ei. 

— Hei! o strigă Sam. 

În vreme ce clopoţelul îşi făcea auzit clinchetul, 
scotoci înfrigurată în portmoneu şi trânti pe tejghea o 
bancnotă, fără să-i peste că era una de cinci dolari. Simţi 
groază şi un gust de cocleală în gură; omul plecase. leşi în 
goană din cafenea, ocoli fără să se gândească 
dărâmăturile, îi zări silueta pe punctul de a se pierde 
printre stafii. 

Incepu să alerge, îmbrâncind umbrele, sfidând 
flăcările. O ploaie de moloz se prăvăli peste ea. Deşi nu 
simţise nimic, scoase un țipăt şi continuă să fugă. 

Imprejur, fantomele se  întoarseră şi-o priviră 
nedumerite. Se întoarse şi el. Alis se repezi într-un suflet, 
apoi se opri, descumpănită, văzând că el o privea 
asemenea tuturor celorlalţi: lung, cu stupoare... 

— Ce e? întrebă el. 

Pleoapele ei se zbătură neputincioase - nu, n-o vedea 
altfel decât ceilalţi. Nu izbuti să-i răspundă. Iritat, omul îi 
întoarse spatele şi-şi văzu de drum. Se luă după el. 
Lacrimile îi inundară obrajii; începu să răsufle icnit, cu 
gura deschisă. Oamenii se întorceau după ea. Bărbatul 
băgă de seamă că-l urmărea şi grăbi pasul, printre 
dărâmături, printre incendii. Un zid dădu să se 
prăbuşească şi ea nu-şi putu înăbuşi ţipătul. 

Omul se răsuci brusc. În spatele lui se înălţă un nor 
de praf şi funingine. Chipul său exprima uimire şi furie. O 
privea aidoma celorlalţi. Câteva mame îşi îndepărtară 
scandalizate copiii. O ceată de adolescenţi obraznici 
începură să facă haz. 

— Aşteaptă-mă, spuse ea. 

Bărbatul deschise gura, cu intenţia vădită de a-i 


arunca o insultă. Alis se cutremură, îşi simţi lacrimile reci 
în suflarea fără dogoare a incendiilor. Pe faţa 
necunoscutului mânia se preschimbă într-o mască de milă 
jenată. Omul vâri mâna în buzunar, scoase în grabă câteva 
monezi şi i le întinse. Ea scutură cu furie din cap, 
încercând să pună stavilă lacrimilor. Îşi înălţă ochii şi se 
înfioră la vederea altei clădiri ce se prăbuşea în flăcări. 

— Ce este? o întrebă el. Ce-i cu dumneata? 

— Te rog, rosti ea. 

Omul se uită la fantomele care-i priveau, apoi îşi 
reluă încet mersul. Ea merse cu el, străduindu-se din 
răsputeri să nu plângă la vederea distrugerilor, a siluetelor 
străvezii care mişunau printre ruinele clădirilor arse, a 
cadavrelor contorsionate ce zăceau în mijlocul străzii şi 
peste care treceau maşinile. 

— Cum te cheamă? întrebă el. 

Îi spuse. Continuară să meargă. Din când în când, 
bărbatul îi arunca priviri încruntate, cu coada ochiului. 
Avea o faţă tânără dar ridată, cu o cicatrice subţire în 
colţul gurii. Părea mai vârstnic decât ea. O stânjeneau 
privirile lui iscoditoare, dar se sili să nu reacționeze - să 
suporte orice îi putea asigura această unică prezenţă 
reală. Încălcându-şi toate principiile, îl luă de braţ, îşi 
încleştă degetele în pielea uzată a hainei lui. Bărbatul nu o 
respinse. 

După o vreme, el îşi strecură braţul şi-o prinse de 
talie. Îşi urmară plimbarea lipiţi unul de altul, ca doi 
îndrăgostiţi. 

RĂZBOI, urlau titlurile ziarelor. 

La colţul magazinului de menaj Tenn, omul dădu să 
intre pe una din străzile lăturalnice. Priveliştea o făcu pe 
Alis să se poticnească. El simţi, se opri, se întoarse spre 
ea, cu spatele la incendiu. 

— Nu pe-aici, se rugă ea. 

— Dar pe unde? 

Ea ridică din umeri dezorientată, arătă către strada 
principală, în direcţia opusă. 

El îi făcu pe plac, apoi începu să-i vorbească de parcă 


s-ar fi adresat unui copil. Milă. Unii o tratau şi aşa. Îşi 
dădu seama că-i era milă de ea, dar acceptă şi asta. 

Îl chema Jim. Sosise în oraş abia ieri, cu autostopul. 
Căuta de lucru. Nu cunoştea pe nimeni aici. Ea îi ascultă în 
tăcere pălăvrăgeala stângace, citind printre vorbe. Când 
termină, îl privi fix şi-i observă expresia crispată. 

— Nu sunt nebună, îi spuse. 

Era o minciună, după cum ştia toată lumea din 
Sudbury. Dar el n-avea de unde să ştie, pentru că nu 
cunoştea pe nimeni. Chipul lui era real şi solid, iar când 
cădea pe gânduri, cicatricea din colţul gurii îi dădea un aer 
de duritate; în alte împrejurări i-ar fi fost frică de el. Acum 
însă nu-i era frică decât de un singur lucru: să nu-l vadă 
pierzându-se printre fantome. 

— Războiu-i de vină, spuse el brusc. 

Ea dădu din cap, încercând să se uite la el, să nu 
vadă flăcările. Degetele lui îi atinseră cu blândeţe braţul. 

— Războiu-i de vină, repetă el. E o nebunie generală. 
Am înnebunit cu toţii. 

Apoi o cuprinse pe după umeri şi porni cu ea în 
cealaltă parte, spre parc. Frunzişul verde se legăna 
deasupra scheletelor negre ale trunchiurilor. Se plimbară 
pe malul lacului şi pentru prima oară de foarte multă 
vreme Alis simţi că trăieşte, că se află în prezenţa unei 
fiinţe întregi şi adevărate. 

Cumpărară porumb şi, aşezându-se pe iarba de la 
marginea apei, aruncară boabe lebedelor-fantome. Spectre 
de trecători erau puţine aici, doar cât să dea locului un aer 
de viaţă iluzorie - bătrâni, mai ales, care-şi târau anevoie 
paşii, văzându-şi nestingheriţi de plimbarea lor zilnică, în 
ciuda titlurilor din ziare. 

— Îi vezi? se încumetă în cele din urmă Alis să 
întrebe. Vezi ce şterşi şi cenuşii sunt? 

El nu înţelese, nu realiză sensul cuvintelor ei, se 
mulţumi să ridice din umeri. Prudentă, ea se feri să se 
aventureze mai departe pe terenul acesta periculos. Se 
ridică şi privi îndelung orizontul unde vântul spulbera 
trâmbele de fum. 


— Cinăm undeva? întrebă el. 

Ea se întoarse, căci se aşteptase să-l audă spunând 
asta, şi reuşi să schiţeze un zâmbet timid, deznădăjduit. 

— Da, răspunse. 

Ştia ce-i va cere în schimb, dar dorea acest lucru şi 
de aceea-i fu silă de ea însăşi, silă şi teamă că el o va 
părăsi, deseară, sau poate mâine. Nu ştia nimic despre 
bărbaţi. Nu ştia ce-ar fi putut spune sau ce-ar fi putut face 
pentru a-l împiedica s-o părăsească, nu ştia decât că el va 
pleca, negreşit, în clipa în care îşi va da seama că nu-i 
întreagă la minte. 

Nici măcar părinţii ei nu fuseseră în stare să o 
suporte - la spital nu veniseră s-o vadă decât la-nceput de 
tot, apoi doar când erau în vacanţă, apoi deloc. Nu mai ştia 
unde locuiau. Îşi amintea de băiatul din vecini, care se 
înecase. Le spusese c-o să se-nece. Le-o spusese plângând 
în hohote. Tot oraşul zisese că ea l-a împins în apă. 

Alis nebuna. 

Fantasme, declaraseră medicii. Nu-i periculoasă. 

Îi dăduseră drumul. Existau şcoli speciale, şcoli de 
stat. 

Şi din când în când... spitale. 

Sedative. 

Pilulele roşii! Le uitase acasă. Palmele îi asudară 
instantaneu. Uitase pilulele care o făceau să doarmă, 
pilulele care alungau visele. Strânse cu putere din buze, 
luptând contra panicii: nu, nu va avea nevoie de ele - cât 
timp nu era singură nu va avea nevoie de ele. Îl prinse de 
braţ pe Jim şi, cu un straniu sentiment de securitate, urcă 
alături de el treptele ce duceau în stradă. 

Se opri brusc. 

Incendiile se stinseseră. 

Peste ruinele hâde, cu găuri în loc de ferestre, se 
înălţau clădiri-fantome... Printre mormanele de moloz se 
mişcau năluci abia desluşite. Jim o trase, dar picioarele nu 
vrură să-i dea ascultare; se poticni iar, şi Jim o privi mirat 
şi-o cuprinse cu braţul. 

— Tremuri, observă el. Ţi-e frig? 


Ea făcu „nu” cu capul, se strădui să zâmbească. 
Incendiile se stinseseră. Incercă să considere faptul ca pe- 
o schimbare de bun augur. Coşmarul luase sfârşit. Işi 
ridică ochii spre chipul real al bărbatului de lângă ea, îl 
văzu sincer îngrijorat şi zâmbetul ei se transformă aproape 
într-un râs vesel. 

— Mi-e foame, spuse ea. 

Intrară la Graben şi se aşezară la una din mese. Nu 
erau deloc „genul casei”, el cu haina lui ponosită, ea în 
jerseul care îi atârna la coate şi-n spate; clienţii-fantome 
erau bine îmbrăcaţi şi le aruncară priviri dispreţuitoare, 
iar chelnerul îi instală într-un colţ de lângă uşă, ca să fie 
cât mai puţin vizibili. Pe mesele imateriale se vedeau 
farfurii ciobite şi cristaluri crăpate; prin gaura din tavan 
stelele scânteiau rece deasupra candelabrelor sparte. O 
ruină. O ruină îngheţată, tăcută. Alis îşi roti calmă privirea. 
Se putea trăi şi printre ruine, de vreme ce nu mai erau 
incendiile... 

Iar în surâsul lui Jim nu mai desluşea nicio urmă de 
milă, ci doar o desperare aprigă, surdă, pe care ea o 
înţelegea atât de bine. Jim, care cheltuia mai mult decât îşi 
putea permite aducând-o la Graben, un loc în care ea nu 
sperase să pună vreodată piciorul, Jim care-i spunea, fără 
să fie prea original, că-i frumoasă. I-o spuseseră şi alţii. [i 
fu puţintel ciudă că era atât de banal, tocmai el, cel în care 
hotărâse să aibă încredere. Zâmbi trist, când el rosti 
complimentul, apoi se încruntă, apoi, temându-se să nu-l 
jignească tristeţea ei, zâmbi iarăşi. 

Alis nebuna. Dacă nu va avea grijă, Jim îşi va da 
seama şi o va părăsi chiar în seara asta. Încercă să pară 
voioasă, făcu un efort să râdă. 

Şi în aceeaşi clipă muzica din restaurant amuţi şi la 
celelalte mese toate zgomotele încetară şi difuzorul începu 
să lanseze un apel stupid. 

În adăposturi... în adăposturi... în adăposturi. 

Ţipete, scaune răsturnate. 

Alis se lăsă moale în scaun, simţi mâna lui Jim, rece, 
osoasă, trăgând mâna ei, îi văzu chipul speriat, buzele 


articulând numele ei în timp ce o cuprindea în braţe şi o 
trăgea după el, silind-o să fugă. 

Şi atunci înţelese. 

— Nu! strigă, trăgându-l de braţ. 

Trupuri abia întrezărite îi împingeau din toate părţile 
către uşă, către distrugere. 

— Nu! ţipă ea din nou, insistent. 

El cedă siguranţei subite din glasul ei şi-o prinse de 
mână şi începu să fugă cu ea contra puhoiului mulţimii. În 
timp ce sirenele răspândeau nebunia în noapte, fugiră 
împreună, pe căi văzute numai de ea, printre ruine. 

La Kingsley. Mese abandonate cu mâncarea încă pe 
ele, uşi întredeschise, scaune răsturnate. Mai departe, în 
spate, în bucătărie, apoi jos, şi mai jos, în pivniţa rece, 
cufundată în beznă, departe de flăcări. 

Nimeni nu veni după ei. Într-un târziu, pământul se 
cutremură din străfunduri, adânc, atât de adânc şi departe 
încât zgomotul nu ajunse până la ei. Sirenele amuţiră 
pentru totdeauna. Zăcură în întuneric, încleştaţi unul de 
altul, tremurând, ascultând ceasuri în şir mugetul 
incendiilor care făceau prăpăd deasupra lor. Din când în 
când fumul pătrundea până la ei şi-atunci le dădeau 
lacrimile şi-i ustura nasul. În mai multe rânduri auziră 
tunetul zidurilor care se prăbuşeau făcând să vibreze 
subsolul, când mai departe, când mai aproape, dar 
adăpostul lor rămase intact. 

Şi dimineaţa, cu mirosul incendiilor plutind încă în 
aer, se târâră afară, la lumina posomorâtă a zilei. 

Ruinele erau tăcute, încremenite. Clădirile-fantome 
redeveniseră solide, dar nu mai erau clădiri, ci doar nişte 
cochilii sparte. Stafiile dispăruseră. Cele mai stranii însă 
erau incendiile, unele reale, altele nu, flăcări jucând 
deasupra cărămizilor negre şi reci, stingându-se încet, în 
tăcere. 

Jim înjură cu glas înfundat, înjură iarăşi şi iarăşi, apoi 
începu să plângă. 

Când Alis îşi ridică privirea spre el, ochii ei erau 
uscați căci îşi plătise de mult tributul de lacrimi. Şi ascultă 


ce-i spunea: că trebuie să facă provizii, că trebuie să plece 
din oraş amândoi. 

— Bine, rosti ea. 

Apoi îşi încleştă dintr-odată buzele şi închise ochii: 
chipul lui Jim începuse să... Când redeschise ochii văzu 
acelaşi lucru: o transparenţă subită, ca şi cum sângele ar fi 
încetat brusc să-i mai curgă prin vene. Alis începu să 
tremure. El o scutură, privind-o cu ochi deznădăjduiţi. 

— Ce este? strigă. Ce se întâmplă? 

Nu putea, nu voia să-i spună. Işi aminti iar de băiatul 
care se înecase, de celelalte fantome. Cu o smucitură, se 
smulse din mâinile lui şi o luă la fugă printre dărâmăturile 
care în dimineaţa aceasta erau solide, reale. 

— Alis! urlă el în timp ce fugea după ea. 

— Nu! strigă ea deodată. 

Se întoarse, dădu cu ochii de zidul instabil, văzu 
cascada de cărămizi. Făcu un salt înapoi, se opri, 
incapabilă să-şi continue goana. Întinse braţele ca să-l 
avertizeze, să-l facă să se oprească - braţele ei solide, 
reale. 

Cărămizile se prăvăliră, vuind. Un nor gros de praf 
acoperi totul. 

Rămase nemişcată, cu braţele atârnând moi. Apoi îşi 
şterse praful şi funinginea de pe faţă, se întoarse şi plecă 
mai departe, cu paşi înceţi, mergând prin mijlocul străzilor 
moarte. 

Deasupra se adunau nori grei de ploaie. Îşi văzu 
liniştită de drum, privind picăturile care cădeau pe asfaltul 
crăpat şi pe care încă nu le simţea. 

După câteva clipe începu să plouă. Ruinele deveniră 
reci, îngheţate. 

N Se plimbă pe malul lacului mort, printre copacii arşi. 
În ruinele restaurantului Graben găsi un şirag de diamante 
şi-şi făcu un colier. 

A doua zi, când un jefuitor o alungă de lângă provizia 
de alimente, zâmbi. Omul arăta ca o stafie şi ea, râzând din 
locul unde se căţărase şi unde el nu cuteza să se urce, îi 
spuse cum arăta. 


lar mai târziu, după ce spusele i se adeveriră, se 
întoarse la ascunzătoare şi-şi făcu sălaş printre ruinele 
pustii care nu mai ascundeau nicio ameninţare şi niciun 
coşmar, cu şiragul ei de diamante şi de zile viitoare ce 
aveau să fie, toate, ca astăzi. 

Se putea trăi şi printre ruine, de vreme ce nu mai 
erau incendiile. 

lar fantomele se făcuseră nevăzute; aparţineau 
trecutului. 

Avram Davidson 

Vânătorul 

Traducere de Ştefan Ghidoveanu 

Se auzi un zbârnâit, după aceea agitaţie, şi o parte a 
unui troian de zăpadă ţâşni sub un unghi de 45 de grade - 
cel puţin aşa se părea -, mistuindu-se în văzduhul de un 
cenuşiu palid. Orel se opri şi întinse braţul, blocându-i 
unchiului său calea. 

„Ei, hai acum, Orel... este o pasăre... doar o pasăre”, 
zise Consilierul Garth, cu glas ţâfnos. li dădu nepotului un 
ghiont uşor. „In timpul iernii capătă culoarea albă. Sau cel 
puţin penele lor... În tot cazul, asta susţine Pândarul”. 

Porniră din nou, înaintând cu mare greutate. Orel, 
amuzat oarecum de plăcerea de a-şi vedea respiraţia 
aburindă, râse uşor. „O pasăre în afara coliviei...” 
Consilierul îl lăsă s-o ia câţiva paşi înainte, apoi îndesă 
neîndemânatic un pumn de zăpadă şi i-o zvârli nepotului în 
faţă, în clipa când acesta se întoarse. Primului strigăt de 
surpriză îi urmă un hohot de râs. Şi tot aşa, în cele din 
urmă ajunseră la coliba Pândarului. 

Bătrânul se uită la ei chiorâş, dar o făcu numai 
pentru că un asemenea lucru era de aşteptat din partea 
lui; nu avea nimic în neregulă la ochi. Garth îl cunoscuse 
ani şi ani de zile, dar tot nu ştia sigur cât anume din 
comportamentul bătrânului era realitate şi cât punere în 
scenă. Sau, legat de această problemă, cât de multe dintre 
obiectele străvechi, aruncate în neorânduială prin colibă, 
făceau cu adevărat parte din viaţa Pândarului şi câte din 
ele se aflau acolo doar de formă. Nu că-i păsa prea mult: 


meseria îi cerea Pândarului să fie pe cât de priceput, pe- 
atât de bizar şi de nostim. 

Chiar înainte ca prezentările să fie încheiate, Orel 
observă cupa şi strachina de pe raftul de sus al bufetului, 
dar nu spuse nimic până în clipa când cei doi adulţi tăcură: 
„Uite, unchiule! Oale de pământ!” 

„Ai privirea ageră, tinere domn”, zise Pândarul, 
aprobator. „Da, este ceramică adevărată. Adusă cu el, de 
pe planeta natală, de un străbunic al meu foarte 
îndepărtat... Da, da, ai mei erau persoane de vază pe 
Planeta-Mamă”, adăugă el, fără nicio legătură. Rămase o 
clipă tăcut, încălzit de mândrie, apoi scoase din gâtlej un 
şir de sunete prietenoase. _ 

„Ei, îmi pare bine că te-am cunoscut, tinere domn. Îl 
ştiu pe unchiul tău dinainte de a fi consilier, ba chiar 
dinainte ca tu să te naşti”. Se apropie de ferestruică, 
atinse decongelatorul şi privi afară. „Mda, maşina voastră 
pare a fi în siguranţă”. Se întoarse către interiorul 
camerei. „Dacă n-aveţi nimic împotrivă, am să aprind 
focul. Să pun şi nişte carne la fript, da?” 

Consilierul încuviinţă din cap, cu o satisfacţie 
domoală; Orel zâmbi cu toată gura. 

x kx * 

Pândarul puse în funcţiune instalaţia de ardere şi 
înteţi focul. Cei trei bărbaţi rămaseră privind ţintă în 
flăcări. Carnea se prăjea încet, înfiptă în suportul ei rotativ. 
Orel încercă să analizeze mirosurile neobişnuite care se 
înghesuiau în jurul lui - lemnul însuşi, apoi focul - nu, focul 
nu avea miros, fumul era cel care mirosea, carnea, 
blănurile şi pieile... nici măcar nu era în stare să-şi 
imagineze cum arătau acestea. Totul era complet diferit de 
ceea ce exista în oraşe, asta era sigur. Se răsuci vrând să 
întrebe ceva, dar unchiul său Garth şi Pândarul nu erau 
atenţi la el. Atunci auzi sunetul - un soi de zgomot prelung, 
intens şi depărtat. Pândarul scoase un mormăit şi scuipă în 
foc. 

„Ce-a fost asta?”, întrebă Orel. 

Bătrânul vânător zâmbi. „Nu l-ai mai auzit până 


acum? Nici chiar înregistrat, la orele de ştiinţe ale naturii? 
Ăsta-i unul dintre cei mai mari indivizi - genul pe care 
unchiul tău şi alţi sportivi vestiți vin aici să-l vâneze în 
timpul sezonului, dar pe care eu îl vânez indiferent de 
anotimp”. Brusc, se întoarse către Consilierul Garth. „Nici 
vorbă de o reducere a recompensei pentru ei, nu-i aşa? 
„Cu un zâmbet, Consilierul făcu semn că nu. Ceva mai 
liniştit, Pândarul îşi îndreptă din nou atenţia asupra cărnii 
puse la prăjit, înţepând-o cu o furculiţă cu dinţi ascuţiţi. 

Orel compară interiorul cabanei cu imaginile şi 
filmele tridimensionale pe care le studiase până atunci. 
Lucrurile îi păreau familiare, dar fără... netezime, dacă se 
putea spune aşa. Era mai multă dezordine şi lipsă de 
simetrie. Piei brute şi piei gelatină - nu prea bine 
pregătite, după cum arăta mirosul - erau împrăştiate peste 
tot în jur, neglijent fixate în ţinte sau strânse în grămezi 
dezordonate. Capcane sau bucăţi de capcane zăceau acolo 
unde bătrânul Pândar lucrase ultima dată la repararea lor. 

„Consiliul e în vacanţă, bănuiesc? „întrebă Pândarul. 
Unchiul lui Orel încuviinţă din cap. „Dar nu-mi spune că şi 
şcolile s-au închis? Mă gândeam că iarna e anotimpul cel 
mai potrivit pentru învăţătură”. 

„Am reuşit să-l conving pe Decan”, zise Garth, „că 
mica noastră excursie e o veritabilă expediţie - chiar dacă 
de dimensiuni modeste - şi că absenţa lui Orel nu va cauza 
obligaţiilor lui şcolare”. 

Pândarul mormăi ceva nedesluşit. Obligații! gândi 
Orel. Simpla menționare a cuvântului îl plictisea. Totul era 
o parte a unei obligaţii: obligaţia de a învăţa, obligaţia de 
a-ţi câştiga existenţa sau cea de a te distra... Viaţa în oraş 
consta dintr-un şir de sarcini, abaterile de la acestea erau 
puţine; mulţi nici nu-şi doreau să sfărâme şabloanele. Le 
era teamă s-o facă. 

Vânătorul, în mod evident însă, nu trăia după 
şabloane. Această... dezordine... 

„Ai copii, Pândarule?”, întrebă Orel. Bătrânul 
răspunse că nu. „Atunci cine o să-ţi continue munca?” 

Pândarul flutură din mână, în direcţia apusului. 


„Vecinul din valea cea mai apropiată are doi fii. Când am 
să îmbătrânesc prea mult - peste multă vreme de-acu- 
ncolo”, zise el sfidător, „unul dintre ei se va muta la mine. 
Ca să mă ajute. Şi să împartă recompensele cu mine”. 

„Cândva, am fost şi eu însurat”. Privi luna în flăcări. 
„Femeie de la oraş. Nu putea să se obişnuiască în niciun 
chip cu mediul de aici. Singurătatea... Pericolele... Aşa că 
ne-am mutat la oraş. Şi-atunci, eu am fost cel care nu s-a 
putut obişnui. Să trebuiască să te scoli la o anumită oră... 
Să faci totul într-un anume mod... Orice lucru trebuia pus 
la locul lui, fără excepţie. Altfel, toată lumea s-ar fi uitat 
urât la tine. Să nesocoteşti regulile? Nu le plăcea treaba 
asta. Mă rog, în cele din urmă, ea a murit. lar eu, după ce- 
am primit permisiunea, m-am mutat înapoi, aici, cât de 
repede-am putut. Şi-aici am rămas”. 

Aşeză pe masă farfurii, furculiţe, cuțite, apoi tăie 
carnea. Mâncară cu poftă. 

„Parcă-i mai bună la gust decât chestiile-alea făcute 
la fabrică, nu-i aşa?” 

În mintea lui, Orel îi dădu imediat un răspuns: 
alimentele sintetice erau de şapte ori mai hrănitoare decât 
cele naturale, pe care le imitau. Dar avea gura plină şi, pe 
deasupra, gustul era într-adevăr foarte bun. Cu mult mai 
bun... După masă se înstăpâni un soi de acalmie. Pândarul 
privi înspre Consilierul Garth, ca şi cum ar fi aşteptat ceva. 
Consilierul zâmbi. Băgă mâna în buzunarul hainei de 
vânătoare şi scoase de acolo o butelcă. Orel, după ce-o 
mirosi (niciodată înainte: la urma urmei, toată lumea ştia 
că pândarii beau - sticla era nelipsită din toate imaginile 
tridimensionale care se refereau la ei), schiţă un refuz 
politicos. Nu i se oferi însă nimic. 

x x * 

„Ţelul acestei expediţii de cercetare în doi”, zise 
unchiul său, după ce se şterse la gură, „este de a pregăti o 
lucrare de control pentru Orel, la şcoală, prin care să arate 
cum - în prezentul nostru disciplinat - vânătorii de 
recompense păstrează liberele şi asprele tradiţii ale 
trecutului, aşa cum erau ele pe Planeta-Mamă... Mai trece- 


mi odată butelca aia, Pândarule”. 

Orel îl urmări din priviri, puţin stânjenit. Cu 
siguranţă, unchiul său ştia cât de nesănătos putea fi un 
asemenea obicei. 

„Ai mei au fost nişte persoane foarte importante pe 
Planeta-Mamă”. Bătrânul Pândar, după ce mai trase o 
duşcă, începu să se repete. Afară, unde se aşternuse 
întunericul, se auzi iarăşi sunetul acela sălbatic, de-a 
dreptul înspăimântător. Bătrânul puse sticla jos. „Se 
apropie”, zise el ca pentru sine. Se ridică în picioare şi-şi 
luă arma. „N-o să lipsesc mult... de obicei nu vin chiar atât 
de aproape... dar e o iarnă grea. Strigătul ăstuia aduce a 
urlet de foame. Dar să nu-ți fie frică, tinere domn”, i se 
adresă el lui Orel, din cadrul uşii. „Nu există nicio şansă să 
fiu eu cel mâncat”. 

„Unchiule...”, zise Orel, după un timp. Consilierul 
ridică privirile. „Nu te supăra, dar... nu te-a frapat 
niciodată faptul că noi, în oraşe, ducem o viaţă aproape 
inutilă - vreau să spun, prin comparaţie cu el?” 

Consilierul zâmbi. „Ei, asta-i acum! Nu mai lipseşte 
doar să dai fuga şi să te alături distracţiei. Fiindcă în 
realitate nu e nimic altceva decât o distracţie. Lighioanele 
astea - uriaşii indivizi, cum îi numeşte el - nu mai sunt de 
multă vreme o ameninţare pentru noi. De fapt, de când am 
trecut de la carne la alimente sintetice. Aşa că viaţa pe 
care-o duce bătrânul nu e una cu adevărat folositoare. 
Doar ezitarea noastră tradiţională în a admite că lucrurile 
s-au schimbat ne face să plătim în continuare 
recompensa...” Se ridică în picioare şi făcu câţiva paşi, 
întinzându-se ca să se dezmorţească. 

„Am putea să ne descotorosim de aceste creaturi o 
dată pentru totdeauna, într-o campanie care să dureze un 
singur sezon. Să aruncăm momeli otrăvite pe fiecare metru 
pătrat din regiune. Să-i radem de pe faţa pământului”. 

Orel, nedumerit, întrebă de ce n-o fac. 

„Am să-ţi mai spun ceva dar asta să n-o scrii în 
lucrarea pentru şcoală. Ca mai toţi pândarii, bătrânul 
trişează deseori. Dă drumul femelelor şi puilor. Nu vrea să 


rişte să-i rămână valea fără vânat. «De ce nu-i distrugem 
noi?» - mă întrebi - de ce nu ne descotorosim de fiarele 
astea definitiv, în loc să plătim an după an recompensele? 
Ei bine, costul actual e destul de mic. Iar în ce priveşte 
obţinerea de fonduri pentru o campanie totală de 
exterminare - cine ar vota pentru aşa ceva? Eu, unul, în 
niciun caz. 

Fără vânătoare, fără filme tridimensionale despre 
pasionata viaţă din ţinuturile sălbatice, fără pândari - ar 
însemna să ne lipsim şi de ceea ce ne-a mai rămas din 
entuziasmul de odinioară. Şi suntem şi-aşa destul de 
descurajaţi... destul de obosiţi...” 

Orel încruntă din sprâncene. „Dar de ce? N-am fost 
întotdeauna astfel. Un popor obosit n-ar fi putut ajunge 
niciodată până aici, venind de pe Planeta-Mamă, n-ar fi 
reuşit să cucerească această lume. De ce suntem atât de... 
atât de vlăguiţi?” N 

Consilierul ridică din umeri. „iți dai seama ce efort 
extraordinar a însemnat mutarea unei asemenea mase de 
persoane la o asemenea distanţă? Dar efortul suplimentar 
cerut de supunerea unei lumi noi şi sălbatice? Dar 
groaznicul preţ al luptei împotriva colonialismului - şi, în 
final, Războaiele Civile? Nici măcar nu ne place să ne 
gândim la asta - am creat miturile noastre, proprii, în locul 
vieţii de aici, din sălbăticie - şi tot timpul ne-am retras cât 
mai adânc în oraşe. Suntem obosiţi. Ne-am cheltuit 
energiile, le-am ipotecat, de fapt. Mâncăm alimente 
sintetice numai pentru că-i mai uşor aşa, nu pentru c-ar fi 
mai sănătos”. 

x x * 

O pală de vânt îngheţat îi izbi în plin. Se răsuciră să 
vadă ce se întâmplă. Bătrânul Pândar pătrunse în încăpere, 
târând de membre vânatul. Închise uşa, în vreme ce 
orăşenii se apropiară de el. Animalul era un mascul uriaş, 
slăbit din pricina lipsei de vânat pe care iarna le-o aducea 
fiinţelor din pădure. _ 

„Priviţi aici...”, le arătă Pândarul. „li lipsesc două 
degete de la picior. Cicatricea veche... Probabil şi le-a ros 


cândva, ca să scape din vreo capcană. Şi dincolo... vedeţi? 
Rănile lăsate de încăierarea pentru vreo femelă, presupun. 
Asta, de aici, e o arsură. Urâtă rău... Când am avut ultimul 
mare incendiu în pădure?... Unul prea mare să poată fi 
evitat prin fugă? „Numără mişcându-şi buzele. „Oh, atât de 
demult? Cum mai trece timpul... Eşti drăguţ să-mi dai 
cuțitul de colo, tinere domn...” Orel privi în jur, localiză 
cuțitul, îl dădu vânătorului; urmări totul cu fascinaţie şi 
dezgust. În acest moment, viaţa în sălbăticie nu mai părea 
atât de atractivă. 

„Urmăreşte-mă mai îndeaproape acum, şi-o să-ţi arăt 
cum se jupoaie şi cum se curăţă un individ uriaş”, rosti 
Bătrânul Pândar. Făcu prima incizie. „Periculoase creaturi, 
dar când le ştii obiceiurile atât de bine ca mine... Nu 
putem cere totuşi să fie nimiciţi până la ultimul...” Aruncă 
o privire celor doi musafiri. Orel se întrebă cât de multe 
ştia sau ghicise din tot ce se vorbise în absenţa sa. „Nu... 
Să păstrăm numărul lor în limitele cele mai scăzute, e tot 
ce putem face”. Trase de cadavru, mormăind nervos: „Eu 
îmi câştig recompensa, asta pot să v-o spun sigur”. Răsuci 
creatura cu faţa în sus. 

Orel, izbit de un amănunt, se întoarse spre Consilier. 

„Ştii, unchiule, dacă animalul ăsta ar fi curat şi lipsit 


de păr şi...” - râse la ideea caraghioasă şi fantezistă ce-i 
venise - „şi îmbrăcat cum se cuvine, atunci el...” 
Consilierul Garth termină fraza în locul lui. „... atunci 


ar avea o vagă şi stranie asemănare cu noi, nu-i aşa? Hm, 
da... într-un fel... desigur, dar cu urechile astea externe şi 
cu doar cinci degete la fiecare...” Plescăi din limbă şi se 
îndepărtă. Bătrânul Pândar, căruia nu-i păsa dacă ceea ce 
ucisese era animal sau altceva, îşi văzu mai departe de 
treabă, iar Consilierul îşi chemă nepotul mai aproape de 
foc, pentru a sfârşi ce avea să-i spună. 

Bob Ottum Jr. 

Zgomot pentru nimic 

(„Ado About Nothing”, 1965) 

Traducere de Tudor Beuşan 

Azi am ajuns la capătul universului, o placardă mare, 


luminoasă, cu litere roşii, avertiza: 

ACESTA ESTE CAPĂTUL UNIVERSULUI - NU 
TRECEŢI MAI DEPARTE. 

Am tras astronava mai aproape şi am oprit 
motoarele. Frank hăuli în interfon: 

— Ce naiba-i asta? 

Nu aveam nicio hartă a zonei; de fapt, venisem până 
aici tocmai pentru cartografieri. Nicio navă nu ajunsese 
atât de departe până acum. 

— Păi, Frank... cred că-i capătul universului. Aşa zice 
firma. 

— Pe dracu”, nu există un capăt al universului, îi dă 
tot înainte şi ştii asta la fel de bine ca mine. Dacă ai chef 
de glume... 

— Nu eu am pus placarda, Frank. Zona asta nu-i 
cartografiată, după cum bine ştii, şi... 

— În ordine, dă-mi un reper şi vom înconjura chestia 
aia. 

— Dar, Frank, aici scrie... 

— Văd ce scrie: Dă-mi coordonatele! 

— Am înţeles. Suntem în secţia şase, semisecţia 
nouă, sectorul trei, paralela opt, diagonala şapte, 
subsectorul... 

— Johnny? 

— Da? 

— Ai citit vreodată povestea aia cu nişte indivizi într- 
o astronavă care ajung la un zid? 

— Nu, nu cred. 

— Ajung ei la un zid, încearcă să-l treacă şi mor, 
pentru că zidul separa raiul de restul universului. 

— Aha... 

— Pare solid, nu-i aşa? 

— Păi cam da, dar s-ar putea să fie o simplă iluzie 
optică. 

— Crezi că ar trebui să încercăm să-i dăm viteza 
maximă şi să mergem mai departe? 

— Nu ştiu ce să zic. Poate ar fi mai bine ca unul 
dintre noi să iasă din navă şi să se uite mai bine la chestia 


aia. Dacă-i doar un nor de particule de praf, care... 

— Ne putem apropia mai mult? 

— Cred că da. Însă dacă-i solid şi are gravitație 
proprie, ne poate atrage într-o clipă. 

— Eşti credincios, Johnny? 

— Nu, ăăă, ce vrei să zici cu asta? 

— Adică să crezi că ăsta-i zidul care separă raiul de 
restul universului. Crezi că există rai? 

— Poate că da, însă nu m-am gândit niciodată. 

— Am putea fi deja morţi. Ştii, să ne fi ciocnit de 
vreun asteroid sau cam aşa ceva, să fi murit şi să ajungem 
acum la rai. 

— Nu mă simt mort. Nu ne-am fi amintit dacă ne-am 
fi ciocnit de ceva? 

— Cred că ai dreptate. Unul dintre noi trebuie deci să 
iasă şi să se uite. 

— Mă duc eu, Frank. 

— Nu, nu tu. Administraţia Spațială are nevoie de 
specialişti ca tine. Mă duc eu. 

— Dar, Frank, dacă... 

— Las-o baltă. Atâtea probleme pentru nimic. Să ne 
purtăm ca doi bărbaţi. 

— În ordine, ai dreptate. Să te ajut să-ţi pui 
costumul? 

— Da. Ne întâlnim în ecluza de presurizare. 

Folosită numai pentru  cartografieri,  astronava 
noastră era concepută pentru două persoane, fiecare la un 
capăt. El pilota, eu desenam. Ecluza de presurizare şi 
depresurizare era chiar la mijloc. L-am ajutat să-şi pună 
costumul, după care m-am întors să-l urmăresc pe 
monitorul de televiziune. 

— Cum e afară, Frank? 

— Bine. Aproape am ajuns. Văd parcă... Ei, fir-ar să 
fie... 

— S-a întâmplat ceva, Frank? 

L-am văzut apropiindu-se de zid, un perete în toată 
puterea cuvântului, şi uitându-se la ceva. 

— Johnny? 


— Da? 

— Ai o fisă? 

— 0... o ce? 

— O fisă. O monedă de douăzeci şi cinci de cenți. 

— Nu ştiu. Pentru ce? 

— Caută. Vin să o iau. 

Aveam nişte monede pe navă. Nu ştiu de ce, dar 
trebuie să fi existat un motiv pentru care ni s-au pus bani 
la bord. Când s-a întors, i-am dat fisa. 

— La ce-ţi trebuie, Frank? 

— Mai bine ia-ţi şi tu una. Şi pune-ţi costumul. Vin 
îndată. 

Plecă, dar se întoarse imediat. Am văzut că ceva nu-i 
în regulă. Avea privirea sticloasă şi-i atârna falca, iar 
sprâncenele îi erau ridicate şi fruntea încreţită. 

— Ce-i, Frank? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Absolut nimic. 

Când am ajuns la câţiva metri de zid, le-am văzut. 
Erau cu sutele, lipite peste tot. Firme vechi, inscripţii. Una 
spunea „Mâncaţi la restaurantul lui Joe”, alta - mai mare - 
„Kilroy a fost aici”. Inimi scrijelite, cu iniţiale în ele. Pe 
măsură ce mă apropiam, vedeam mâzgălite chiar şi 
înjurături şi obscenităţi. 

Când am ajuns lângă zid, am rămas cu privirea pe o 
tăbliță albă, pătrată pe care scria: 

EVIDENT, NU SUNTEŢI CONVINS CĂ ACESTA ESTE 
CAPĂTUL UNIVERSULUI. DACĂ INTRODUCEŢI O FISĂ ÎN 
FANTA DE MAI JOS, VIZORUL SE VA DESCHIDE ŞI VĂ 
VEŢI PUTEA CONVINGE. 

Frank avusese dreptate. Am băgat fisa şi m-am uitat 
prin vizor. Nimic. 

Fredric Brown 

Placed, planeta nebună 

Traducere de Smaranda Zănescu 

Mica planetă era suficient de plăcută din multe 
puncte de vedere, dar existau şi lucruri care îi făceau 
aproape să înnebunească pe cei ce lucrau acolo. Unele 
lucruri se întâmplau, altele păreau doar că se întâmplă, şi 


era greu să spui care sunt cele ce se întâmplă cu adevărat. 
Chiar obişnuit fiind, uneori te scotea din sărite. Ca în 
această dimineaţă - dacă o poţi numi dimineaţă. De fapt 
era noapte. Dar noi lucrăm după timpul de pe Pământ, aici 
pe Placed, pentru că timpul pe Placed este la fel de confuz 
ca tot ce se petrece pe această planetă nebună. 

Vreau să spun că ai o zi de 6 ore, apoi o noapte de 2 
ore şi apoi o zi de 15 ore şi o noapte de o oră. Deci n-ai 
cum să ţii timpul după o planetă care face o orbită sub 
formă de opt în jurul a doi sori, înconjurându-l pe fiecare 
dar şi trecând printre ei. 

În plus şi sorii se rotesc unul în jurul celuilalt atât de 
aproape încât astronomii de pe Pământ au crezut că este 
numai un singur soare până ce expediţia lui Blakeslee a 
aterizat aici acum douăzeci de ani. 

Dar dacă nu aţi citit rapoartele lui Blakeslee despre 
Placed, daţi-mi voie să vă explic cum stau lucrurile: Placed 
este unica planetă care se poate autoeclipsa de două ori în 
acelaşi timp. Se roteşte în jurul axei sale în 40 de ore, apoi 
ţi se cărăbăneşte de sub nas. 

Asta se cheamă efectul de câmp Blakeslee. Acest 
efect apare când planeta este în poziţia intermediară între 
Argyle I şi Argyle II, cei doi sori. 

Există o explicaţie ştiinţifică pentru asta, dar ar 
trebui exprimată în cifre şi formule, nu în cuvinte. 

Argyle I este materie, iar Argyle II este antimaterie, 
iar rotația lui Placed nu este nici măcar o fracțiune din 
ciclul ei orbitor, câmpul lui Blakeslee fiind la mijloc între 
cei doi sori. Este un câmp în care lumina este încetinită şi 
în final trimisă înapoi. Razele de lumină au o viteză 
apropiată de aceea a sunetului. Rezultatul este că dacă 
ceva se mişcă mai repede decât sunetul - aşa cum face de 
altfel şi Placed - îl vezi venind după ce deja a trecut pe 
lângă tine. Imaginii vizuale a lui Placed îi trebuie 26 de ore 
ca să treacă de câmp. În acest timp, Placed a înconjurat 
unul din sori şi îşi întâlneşte propria imagine în drumul ei 
invers. În câmpul din mijloc se întâlneşte imaginea care 
vine cu cea care pleacă şi astfel se eclipsează de două ori, 


acoperind ambii sori în acelaşi timp. Puțin mai târziu, 
aleargă după sine însuşi, apărând din direcţie opusă, şi-ţi 
dă un sentiment ciudat - chiar dacă ştii că asta nu se 
întâmplă în realitate. Ştiu că m-am speriat de moarte 
prima dată când stăteam pe Placed şi am văzut cum se 
prăvăleşte Placed peste capul nostru. 

Este ca în filmele vechi când aparatul de filmat era 
pus în faţa unui tren: spectatorii vedeau cum locomotiva 
vine exact peste ei şi nu-şi puteau stăpâni impulsul de a 
fugi, deşi ştiau că locomotiva nu era în realitate acolo. 

Incercaţi să înţelegeţi ce se întâmplă, din alt 
exemplu. Ştii că o locomotivă vine spre tine cu o viteză mai 
mare decât a sunetului. La depărtare de o milă fluieră. 
Trece de tine şi auzi fluieratul, după aceea - el vine dintr- 
un punct de unde locomotiva nu mai era de mult. Acesta 
este efectul resimţit de un spectator care vede un obiect ce 
merge cu o viteză mai mare decât a sunetului. Ceea ce am 
descris este efectul vizual al unui obiect care se 
deplasează mai repede decât propria sa imagine vizuală. 

Şi ăsta nu e cel mai rău lucru de aici. 

Poţi sta acasă şi vedea lucrurile astea ciudate, dar 
nu-ţi poţi imagina efectul psihologic al efectului de câmp 
Blakeslee. 

Câmpul produce ceva pe nervul optic sau pe centrul 
optic de pe creier. Efectul e foarte asemănător cu al unor 
droguri. Nu-l poţi numi exact halucinație pentru că nu vezi 
lucruri ireale, dar obţii o imagine ireală a lucrurilor care 
există aici. 

Ştiu perfect de bine că stăteam la biroul meu, 
acoperit cu sticlă, nu cu ţiplă, că podeaua de sub picioarele 
mele era acoperită cu bucățele de plastic, nu de elastic, că 
obiectele de pe birou nu erau o glastră roz cu o şopârlă 
verde deschis înfiptă în ea, ci doar o călimară cu un toc, iar 
ceea ce părea a fi o broderie cu fire bine potrivite era doar 
o telegramă tocmai sosită prin unul din radiotelegrafele de 
la Centrul de pe Pământ. 

Nu ştiam ce conţine pentru că mă întorsesem în 
birou după ce Câmpul îşi începuse acţiunea. Acum pot 


doar verifica unele lucruri prin simţul meu tactil, neatins 
de efectele Câmpului. Poţi să-ţi închizi ochii, bineînţeles, 
dar nu o faci, pentru că ochii îţi dau mărimea relativă şi 
distanţele dintre obiecte. 

Dacă te găseşti într-un decor familiar, memoria şi 
raţiunea îţi spun ce sunt într-adevăr lucrurile pe care le 
vezi. Aşadar, când s-a deschis uşa şi a apărut înăuntru un 
monstru cu două capete, am ştiut că e Reagan. 

Reagan nu este un monstru cu două capete, ci este 
asistentul meu. În plus, îi recunoscusem sunetul paşilor. 
Am întrebat: 

— Ce-i, Reagan? 

Monstrul cu două capete răspunse: 

— Şefule, dugheana cu maşinării se clatină. Ar trebui 
să călcăm dispoziţia de a nu lucra în perioada de mijloc. 

— Păsările? am întrebat. 

Ambele capete se înclinară afirmativ. 

— Partea din sol a pereţilor trebuie să fie ca un ciur 
din cauza păsărilor ce zboară prin ea. Mai bine am turna 
beton cu priză rapidă. Credeţi că barele de întărire din 
aliajul cel nou, pe care le va aduce Arca, le vor opri? 

— Sigur, minţii eu. Să lăsăm Câmpul. M-am întors să 
privesc ceasul, dar pe perete era o coroană funerară din 
liliac alb în loc de ceas. Nu poţi şti cât e ceasul privind o 
coroană funerară. Am spus: 

— Sper că nu trebuie să întărim pereţii ăştia înainte 
de a sosi barele. Arca trebuie să sosească în orice moment. 
Crezi că putem aştepta până... Se auzi o trosnitură. 

— Deh, răspunse Reagan. Acum putem aştepta, că tot 
s-a dus maşinăria. Nu mai e nicio grabă. 

— Nu era nimeni înăuntru? 

— Nu. Să mă conving. 

Aleargă afară. 

Aşa era viaţa pe Placed; eram sătul de toate. Mie îmi 
ajungea. Când Reagan se întoarse, apăru ca un schelet de 
un albastru strălucitor. Spuse: 

— OK, şefule, nu era nimeni înăuntru. 

— Toate maşinăriile sunt rău deteriorate? 


— Râse. Poţi să priveşti la un cal de jucărie făcut din 
cauciuc şi îmbrăcat într-un material roşu cu buline şi să 
spui dacă e întreagă aparatura sau e făcută praf? Am 
replicat: 

— Dacă mai spui ceva, te dau afară! 

Nu ştiam dacă glumeşte sau nu. Nervii îmi erau 
zdruncinaţi. Am deschis sertarul biroului, am pus broderia 
în el, apoi l-am închis. Eram sătul până peste cap de toate. 
Placed e o planetă nebună şi dacă stau aici destul, 
înnebunesc şi eu. Eram acolo de aproape trei ani. Mi-am 
adus aminte că-mi expirase contractul. 

— Reagan! 

Era lângă uşă. S-a întors. 

— Da, şefule. 

— Vreau să trimiţi o radiotelegramă la Centrul de pe 
Pământ. Scrie doar un cuvânt: „DEMISIONEZ”. 

— OK, şefule. leşi şi închise uşa. 

M-am sprijinit de spătarul scaunului şi am închis 
ochii ca să gândesc. Am făcut-o. Am făcut-o şi nimic n-o 
mai poate schimba. Centrul de pe Terra are legile sale; de 
îndată ce ţi-ai dat demisia nu te mai lasă să te răzgândeşti. 
Oricum, în majoritatea cazurilor, aceasta este justificată în 
viaţa interplanetară şi proiectele intergalactice. Un om 
trebuie să fie sută la sută entuziasmat de munca sa pentru 
ca s-o facă bine. Ştiam că perioada de mijloc e pe sfârşite, 
dar continuam să ţin ochii închişi. Nu voiam să-i deschid şi 
să mă uit la ceas până în momentul în care aş fi putut 
vedea un ceas ca un ceas, nu ca un cuib de cuc sau cine 
ştie ce altceva. N 

Stăteam şi gândeam. Îmi părea rău să-l părăsesc pe 
Reagan. Eram buni prieteni de zece ani. Imi fusese student 
la Earth City POLY şi eu l-am angajat pe Placed; era 
capabil pentru vârsta lui, administrator adjunct al unei 
planete cu o populaţie de aproape 1.000 de locuitori. Din 
acest punct de vedere, slujba mea era bună pentru un om 
la anii mei - eu am 31 de ani. O slujbă bună, doar că nu 
poţi construi o casă care să nu cadă şi „nu te mai văicări” - 
mi-am spus. „Ai dreptate şi cu Placed şi cu Centrul de pe 


Pământ”. 

„Vei pleca în curând pe Pământ, cât de curând te pot 
duce ei. Vei încerca să găseşti altceva de lucru acolo. 
Probabil tot ca profesor”. 

Eram obosit. Mi-am pus capul pe mâini şi cred că am 
aţipit. M-am trezit auzind paşi la uşă; nu erau paşii lui 
Reagan. Iluzia deveni mai clară. Văd. Pare să fie un cap 
roşcovan. Nu poate fi, bineînţeles. Sunt foarte puţine femei 
pe Placed, majoritatea soţii ale tehnicienilor, dar... ea 
spuse: 

— Nu vă amintiţi de mine, domnule Rand? 

Era o femeie, o voce frumoasă de femeie, îmi părea 
totuşi cunoscută. 

— Nu fi absurdă, spusei. Cum să te recunosc în 
perioada de mijloc? Ochii mei văzură limba unui ceas peste 
umărul său şi era totuşi un ceas, nu un cuib de cuc. 

Atunci mi-am dat seama că totul revenise la normal. 
Perioada de mijloc trecuse şi nu aveam halucinaţii. Ochii 
mi s-au întors spre capul roşcovan. Trebuie să fie 
adevărată. Şi dintr-odată am recunoscut-o, deşi se 
schimbase simţitor. În bine. Era Michaelina Jones, o fată 
foarte drăguță când o cunoscusem, acum cinci ani. Acum 
era frumoasă. Era în clasa mea de botanică extraterestră 
la Earth City Polytech. Dar ce căuta aici? Se pare că 
tocmai sosise cu Arca, iar eu stăteam şi mă uitam la ea ca 
un nătărău. M-am ridicat atât de repede, încât aproape am 
căzut peste birou. 

— Desigur că-mi amintesc de dumneata, domnişoară 
Jones. Şedeţi. Cum aţi ajuns aici? Au călcat legea non- 
vizitării? 

Dădu din cap, zâmbind. 

— Nu sunt o vizitatoare, domnule Rand. Au anunţat 
un post de secretar-tehnician pentru dumneavoastră, am 
dat concursul şi l-am obţinut. 

— Excelent! am exclamat. 

Se auzi cineva tuşind. M-am uitat în jur. Reagan era 
la uşă. De data asta nu ca un schelet albastru şi nici ca un 
monstru cu două capete. Reagan spuse: 


— Răspunsul la radiotelegrama dumneavoastră 
tocmai a sosit. Il puse pe birou. 

„OK. Nouăsprezece august”, am citit... Speranţa mea 
că nu mi-au acceptat demisia se destrămă. Erau la fel de 
scurţi în exprimare ca şi mine. Nouăsprezece august, 
următoarea sosire a navei Arca. Nu-şi pierdeau timpul. Mai 
erau patru zile! 

Reagan spuse: „Am crezut că vrei să afli imediat, 
Phil”. 

— Da, i-am răspuns, apoi m-am întors spre femeie. 

—  Domnişoară Jones, aş fi încântat să faceţi 
cunoştinţă. 

Se uitau unul la altul şi râdeau. Atunci mi-am amintit. 
Michaelina şi Reagan fuseseră în clasa mea de botanică, 
împreună cu sora geamănă a Michaelinei, Ichabod. Dar 
nimeni nu le spunea celor două roşcate Michaelina şi 
Ichabod, ci Mike şi Ike. Reagan spuse: 

— Am întâlnit-o pe Mike când cobora din Arcă. l-am 
spus cum să găsească biroul dumneavoastră, din moment 
ce nu eraţi acolo ca să întâmpinați nava. 

— Mulţumesc, am spus. Au venit barele de întărire? 

— Sper că da. Au descărcat câteva lăzi. Se grăbeau 
să plece. 

Am înclinat capul în semn de aprobare. Reagan 
spuse: 

— Mă duc să verific încărcătura. Venisem doar să vă 
aduc radiotelegrama. Credeam că vreţi să ştiţi veştile bune 
imediat. 

Plecă. Veştile bune! Acum totul era altfel. Michaelina 
spuse: 

— Voi începe să lucrez chiar acum, domnule Rand? 

Am încercat să zâmbesc. 

— Bineînţeles că nu. Trebuie să te familiarizezi cu 
locul mai întâi. Vrei să mergi în oraş să bem ceva? 

— Da. 

Am mers printre căsuţele joase şi pătrate. Spuse: 

— E, e drăguţ. Parcă aş pluti. Mă simt aşa uşoară! 
Cam cât e gravitatea? 


— 0, 74. Dacă pe Pământ cântăreşti 120 livre, aici ai 
cam 89. Pentru dumneata e bine. 

— Mulţumesc, profesore. Oh, nu mai sunteţi profesor 
acum. Sunteţi şeful meu şi trebuie să vă spun domnule 
Rand. 

— Doar dacă nu vrei să-mi spui Phil, Michaelina. 

— Dacă-mi spuneţi Mike. Nu-mi place Michaelina, 
aşa cum lui Ichabod nu-i place decât Ike. 

— Ce mai face Ike? 

— Bine. Lucrează ca asistent pentru studenţii de la 
Poly, dar nu-i prea place. 

Se uită spre sat. 

— De ce atâtea căsuțe mici în locul unor clădiri mari? 

— Deoarece durata de viaţă a unei clădiri de pe 
Placed este de aproximativ trei săptămâni. Şi niciodată nu 
ştii care e pe punctul să cadă peste cineva. Este problema 
noastră cea mai mare. Tot ce putem face e să le facem mici 
şi uşoare, cu excepţia fundațiilor pe care le facem cât 
putem de solide. Până acum nimeni nu a fost rănit serios 
de căderea unei construcţii, dar... simţi? 

— Vibraţia? Ce a fost? Un cutremur? 

— Nu, am spus. A fost un zbor de păsări. 

— Cum? 

Îmi venea să râd de figura ei mirată. Am spus. 

— Placed e o planetă nebună. Un minut în urmă te 
simţeai de parcă ai fi zburat, într-un fel faci exact asta. 
Placed este una din planetele din Univers care se compune 
din materie obişnuită ca şi din materie grea. Materia cu o 
structură moleculară atât de concentrată e atât de grea, 
încât nu poţi ridica măcar o partitură din ea. Placed are 
miezul din materie grea şi aşa se explică de ce o planetă 
care are o arie cât a Londrei, are o greutate mare şi o 
gravitație cât trei pătrimi din cea a Pământului. In acest 
miez există viaţă. Păsări a căror structură moleculară este 
la fel ca aceea a miezului planetei. De aceea, materia 
obişnuită este pentru ele ca aerul pentru noi. Ele zboară 
prin ea, ca păsările noastre prin aer. Din punctul lor de 
vedere, noi ne plimbăm prin înălțimile atmosferei lui 


Placed. 

— Şi vibraţiile zborurilor sub suprafaţă fac casele să 
cadă? 

— Da, şi chiar mai rău. Ele zboară chiar prin fundaţii. 
Orice material am folosi pentru fundaţii, pentru ele e tot ca 
un gaz. Zboară prin fier şi prin oţel, ca şi prin nisip. Am 
comandat nişte bare de întărire dintr-un aliaj special - m-ai 
auzit întrebându-l pe Reagan de ele, dar nu prea cred că 
vor face mare lucru. 

— Dar păsările nu sunt periculoase? Adică, în afară 
de dărâmarea clădirilor, nu pot trece prin oricine care ar 
putea să le stea în cale? 

— Ar putea, dar n-o fac. Ele nu zboară mai aproape 
de câţiva centimetri de suprafaţă. Un oarecare simţ le 
spune că se apropie de marginea „atmosferei” lor. Ceva ce 
poate fi comparat cu un liliac supersonic. Ştii că liliecii pot 
zbura noaptea şi nu se lovesc de obstacole solide. 

— Ca radarul, da? 

— Ca radarul, cu deosebirea că liliecii folosesc unde 
sonore în loc de unde radio. Şi păsările de aici folosesc 
ceva ce seamănă cu acest principiu, şi le întoarce de la 
câţiva centimetri de ceea ce pentru ele este echivalentul 
vidului. Fiind materie grea, ele nu mai pot zbura în aer, aşa 
cum o pasăre obişnuită nu poate zbura în vid. 

Ducându-ne în sat să bem ceva, Mike aminti de 
fratele ei, spunând: 

— Lui Demis nu-i place să deseneze, Phil. Poţi să-i 
găseşti o slujbă aici, pe Placed? 

Am răspuns: 

— I-am înnebunit pe cei de la Centru tot cerându-le 
să-mi trimită încă un adjunct administrativ. Munca a 
crescut mult, de când cultivăm o suprafaţă mai mare. 
Reagan are mare nevoie de un ajutor. Voi... 

Ea ascultă atent şi un zâmbet îi lumină faţa. Mi-am 
amintit. Era adevărat. Demisionasem şi Centrul de pe 
Pământ nu va mai da atenţie recomandărilor mele de acum 
înainte. Am sfârşit moale: 

— Voi... voi încerca să fac tot posibilul. 


— Mulţumesc, Phil. 

Mâna mea era pe masă, în faţa paharului şi pentru o 
secundă îşi puse mâna peste a mea. Am simţit un fior, de 
parcă aş fi fost străbătut de un curent de înaltă tensiune. 
Mi-am dat seama că eram îndrăgostit. Nu am privit-o 
direct, dar îşi retrase mâna cu artă. Cred că simţise şi ea 
un pic de curent. Am schiţat o mişcare, dându-i să 
înţeleagă că trebuie să plecăm. Situaţia devenise 
imposibilă acum. Centrul îmi primise demisia şi eram 
şomer. Într-un anume fel, îmi tăiasem craca de sub 
picioare. Nici măcar nu eram sigur că pot obţine o slujbă 
de profesor. E greu să obţii ceva de lucru. 

Pe drumul de întoarcere am lăsat-o să susţină 
conversaţia, în timp ce eu gândeam intens, ezitam. Voiam 
să-i spun adevărul şi nu îndrăzneam. În final m-am hotărât. 
Nu-i voi spune nimic până la următoarea sosire a navei. Voi 
pretinde că totul merge perfect până atunci. 

Îmi voi mai oferi o şansă - timp de patru zile - pentru 
ca să văd dacă Michaelinei îi sunt mai mult decât simpatic. 
Şi dacă da, ei bine, dacă voi vedea că are aceleaşi 
sentimente faţă de mine, aşa cum am eu faţă de ea, îi voi 
spune totul. Nu, nu-i voi cere să se reîntoarcă pe Pământ 
cu mine, chiar dacă ar voi, până în momentul în care aş 
putea întrezări o geană de lumină în întunecatul meu 
viitor. Tot ce i-aş putea spune ar fi faptul că aş putea 
obţine, eventual, un post de profesor, sau ceva asemănător. 

Reagan mă aştepta în birou, uitându-se cruciş. 
Spuse: 

— Zăpăciţii ăia de la Centru iar au făcut-o de oaie. 
Lăzile pentru aliajul special sunt goale. 

M-am holbat la el, spunând: 

— Poate e oţel invizibil. 

— Invizibil şi intangibil. Pot să le transmit un mesaj 
despre asta? 

— Cât de repede pofteşti, i-am răspuns. Aşteaptă-mă 
aici puţin. Îi voi arăta Michaelinei unde va locui şi apoi am 
să-ţi spun ceva. 

Am dus-o pe Mike în cea mai bună cabană din sat. 


Îmi mulţumi iar pentru încercarea mea de a-l aduce pe 
Demis aici, ceea ce m-a făcut să mă simt penibil în timp ce 
mă întorceam la birou. 

— Ce-i, şefule? 

— Mesajul ăla către Centru. Cel pe care l-am trimis 
azi dimineaţă. N-aş vrea să-i spui nimic Michaelinei despre 
el. 

Zâmbi cu înţeles. i 

— Vreţi să-i spuneţi personal, nu-i aşa? OK. Imi voi 
tine gura. 

— Poate am făcut o nebunie trimiţându-l, i-am spus 
nefericit. x 

A doua zi era marți, dacă asta contează. Imi amintesc 
de ea, pentru că a fost ziua în care am rezolvat una din 
cele două mari probleme de pe Placed. Tocmai dictam ceva 
în legătură cu cultura greenwort. Este una din plantele 
endemice pe Placed, foarte folosită în farmacopee, şi e şi 
foarte importantă pentru solul de pe Placed. 

Era dificil pentru mine s-o văd pe Michaelina luând 
note, dar insistase să-şi înceapă lucrul imediat. 

Dintr-odată îmi veni o idee. M-am oprit din dictat şi 
am strigat după Reagan. Sosi imediat. 

— Reagan, cele cinci mii de recipiente cu J-17 
Conditioner. Spune-le să se grăbească! 

— Şefule, nu vă amintiţi? Am folosit materialul. M-am 
gândit că ne poate folosi la normalizarea vederii în 
perioada de mijloc, dar nu are nicio influenţă pe nervul 
optic. Aveam totuşi iluzii. E colosal să poţi adapta oamenii 
la temperaturi mari sau scăzute sau la perioade lungi sau 
scurte de veghe şi somn. 

L-am întrerupt. 

— Despre asta şi vorbeam, Reagan. Placed se roteşte 
în jurul a doi sori şi are perioade scurte şi neregulate de zi 
şi noapte. Până acum nu am luat-o în serios. Aşa-i? 

— Dar, dar... 

— Deşi nu sunt logice zilele şi nopţile de pe Placed, 
noi am trăit în funcţie de un soare atât de depărtat, încât 
nu-l putem vedea. Am utilizat o zi de 24 de ore. Dar 


perioada de mijloc se repetă la 20 de ore, în mod constant. 
Putem utiliza Conditionerul pentru a ne adapta la o zi de 
20 de ore: 8 ore somn şi 12 ore veghe. Atunci fiecare va 
dormi liniştit în perioada în care ochii le joacă festa. Şi 
într-un dormitor întunecos, nu poţi vedea nimic, chiar dacă 
eşti treaz. Spune-mi, ce-i rău în asta? 

Îşi deschise larg ochii şi-şi dădu o palmă peste frunte. 

— Prea simplu, exclamă. Atât de simplu. Încât numai 
un geniu se putea gândi la asta. De doi ani înnebunesc 
încet şi rezolvarea era atât de aproape că n-o putea vedea 
nimeni. Vom începe chiar de acum. 

Îmi întoarse spatele să plece, apoi se reîntoarse. 

— Acum, cum vom ţine clădirile în picioare? Nu 
încerci să rezolvi şi problema asta, azi, cât îţi străluceşte 
mintea? 

Am răspuns râzând: 

— De ce nu încerci cu oţelul tău invizibil din lăzile 
goale? 

— Ce idee trăsnită! şi închise uşa. 

A doua zi era miercuri şi mi-am luat zi liberă. Am 
luat-o pe Mike într-o excursie în jurul lui Placed. Înconjurul 
planetei se face într-o plimbare de o zi. Cu Michaelina 
Jones orice plimbare era încântătoare şi de aceea inima-mi 
era grea ştiind că mai avem doar o zi de petrecut 
împreună. Lumea se va sfârşi vineri. Mâine va pleca Arca 
de pe Pământ, cu echipamentul de condiţionare cerut, 
ceea ce va rezolva una din problemele noastre. Şi omul de 
la Centru îmi va lua locul. Nava va fi aici vineri şi voi pleca 
cu ea. Încercam să nu mă mai gândesc la asta. 

M-am descurcat binişor până când ne-am întors şi l- 
am întâlnit pe Reagan, care zâmbea satisfăcut. 

— Şefule, ai făcut-o! 

— Ce-am făcut? 

— Mi-ai dat răspunsul pentru întărirea fundațiilor. 

— Da? 

— Da. Nu-i aşa, Mike? 

Michaelina privi la fel de surprinsă ca şi mine. Spuse: 

— Glumea. Nu zicea să înghesui invizibilul în cutiile 


alea goale? 

Reagan zâmbi din nou. 

— Şi el credea că glumeşte. Dar asta vom folosi de 
azi înainte, „nimic”. Priveşte, şefule, e ca şi cu 
condiţionarea - aşa simplu, încât nu ne-am gândit. Până nu 
mi-aţi spus să utilizez ce era în cutiile goale, nu mi-a venit 
ideea. 

Am stat şi m-am gândit un moment, apoi am realizat 
ce făcuse Reagan cu o zi în urmă. Mi-am tras o palmă 
peste frunte. Michaelina continua să privească mirată. 

— Fundaţii goale, i-am explicat. Este singurul lucru 
prin care păsările nu pot zbura. Aer. Acum putem realiza o 
clădire cât de înaltă vrem. Pentru fundaţii vom folosi pereţi 
dubli, cu aer între ei. Putem... 

M-am oprit, pentru că nu mai era vorba de „noi” 
acum. Vor face tot după ce eu voi fi pe Pământ, în căutarea 
unei slujbe. 

Joia era pe sfârşite; venea vinerea. 

Am lucrat până în ultimul moment, pentru că era cel 
mai uşor lucru de făcut. Reagan şi Mike mă ajutau să fac 
listele de materiale pentru viitoarele noastre construcţii. 

Mai întâi o clădire cu trei etaje, cu aproximativ 40 de 
camere, pentru birouri. Lucram repede pentru că perioada 
de mijloc era aproape şi nu poţi scrie când nu poţi vedea. 

Mintea îmi era la Arcă. Am ridicat receptorul şi am 
cerut radiotelegraful să întreb de Arcă. 

— Tocmai am primit o comunicare de la ei, spuse 
operatorul. Sunt destul de aproape pentru a putea să 
aterizeze exact după perioada de mijloc. 

— OK, am spus, renunțând la ultima speranţă. 

M-am ridicat şi am privit pe fereastră. Ne apropiam 
de perioada de mijloc. Sus, în înaltul cerului, am văzut pe 
Placed năpustindu-se spre noi. 

— Vino aici, Mike. 

Se aşeză lângă mine la fereastră. O cuprinsesem în 
braţe. Nu-mi aminteam cum o făcusem, dar nu m-am 
mişcat şi nici ea nu a protestat. In spatele nostru Reagan 
tuşi. 


— Mă duc să duc mesajul operatorului, altfel nu-l 
poate transmite imediat după perioada de mijloc. 

leşi şi trânti uşa. Michaelina se apropie şi mai mult. 
Spuse: 

— Nu-i aşa că e splendid, Phil? 

— Da, am spus. Zicând acestea, m-am întors şi am 
privit-o. Apoi, fără să vreau, am sărutat-o. M-am aşezat 
apoi la birou. 

Întrebă: „Ce s-a întâmplat, Phil? Ţi-ai lăsat nevasta şi 
şase copii undeva departe? Erai singur când eram moartă 
după tine, la Earth Polytech. Am aşteptat cinci ani ca să te 
văd şi am reuşit. Am obţinut postul pe Placed doar ca să... 
Trebuie să fac eu cererea în căsătorie? 

Am suspinat. Nu am putut s-o privesc. Am spus: 

— Mike, sunt nebun după tine, dar, chiar înainte de a 
veni tu, am trimis o radiotelegramă pe Pământ: 
„Demisionez”. Deci trebuie să părăsesc Placed, cu 
următorul zbor al Arcăi, şi mă îndoiesc că voi obţine măcar 
un post de profesor pe Pământ. 

Ea răspunse: „dar, Phil” - şi făcu câţiva paşi spre 
mine. 

Se auzi o bătaie în uşă. Era Reagan. M-am bucurat 
pentru moment că ne întrerupsese. I-am spus să intre. 

— Nu i-ai spus lui Mike, şefule? 

Am dat din cap afirmativ. 

Reagan mormăi: 

— Bine. Ardeam de nerăbdare să-i spun. Sunt 
bucuros să-l văd pe Demis. 

— Cee? - am exclamat. Care Demis? 

Reagan mă privi curios. Spuse: 

— Phil, ce-i cu tine? Nu-ţi aminteşti că mi-ai dat 
răspunsul la radiotelegrama de la Centru, acum patru zile, 
chiar înainte de sosirea lui Mike. 

M-am holbat la el, neputând să spun nimic. Nici nu 
citisem  radiotelegrama, darămite să-i şi răspund. A 
înnebunit Reagan sau eu? 

Apoi mi-am amintit ca prin vis de hârtia din sertarul 
biroului meu. Am alergat şi am deschis sertarul. Mâna îmi 


tremura în timp ce citeam: „Aprobat cererea dvs. pentru 
un adjunct. Pe cine vreţi?” 

L-am privit iar pe Reagan. 

— Încerci să-mi spui că am răspuns la asta? 

Mă privi la fel de surprins ca şi eu pe el, mai 
adineaori. 

— Aşa mi-ai spus tu. 

— Ce ţi-am spus să trimiţi? 

— Demis Jones. 

Se holbă la mine: 

— Şefule, te simţi bine? 

Mă simţeam perfect - atât de fericit că ceva părea 
gata să-mi explodeze în cap. 

M-am ridicat şi m-am repezit la Michaelina. 

— Mike, vrei să fii soţia mea? 

Am înlănţuit-o cu braţele, tocmai la timp, înainte ca 
perioada de mijloc să ne cadă pe cap, aşa că am putut încă 
s-o văd cum arată în realitate. Dar, peste umărul meu, am 
văzut cum arăta Reagan - o maimuţă galbenă. 

Podeaua se clătina sub noi, dar nu am realizat asta 
până ce maimuța urlă: 

— Un zbor de păsări sub noi, şefule! Să ieşim repede! 

Dar nu-i rămase timp decât să spună acestea şi 
zidurile se prăbuşiră în jurul nostru. 

Tabla de pe acoperiş mă lovi în cap şi mă dobori. 

Placed e o planetă nebună. Şi o iubesc. 

Placed, planeta nebună, îmi place. 

Peter Cartur 

Ceaţa 

(„The Mist”, 1952) 

Traducere de Adrian Şerban Dobrin 

Huiduma mormăi, apoi rosti tărăgănat; 

— N-o pot face, dom'le. În fiece noapte de sâmbătă 
mă duc în oraş. Şi acuma e noapte şi e sâmbătă. 

Interlocutorul său de pe verandă se aplecă înainte, 
frământat, dornic să-i prindă toate cuvintele, acoperite în 
parte de urletul câinilor din curte. Faţa-i mică era palidă şi 
trasă, iar ochii plini de nerăbdare. Într-un anume fel părea 


să fie şi mai scund decât era în realitate, ca şi cum ar fi 
intrat la apă. Hainele prea largi atârnau pe el. Obosit, cu 
privirile rătăcite, insistă: 

— Domnule... domnule Brown, vă rog ascultaţi-mă. 
Dacă realmente este adevărat şi nu un zvon, vă rog! 

Brown clătină încet din cap, cercetându-l cu atenţie 
pe cel din faţa lui. 

— Dar e ceea ce caut de atâta timp, domnule Brown! 
Aţi văzut-o! Alţii au văzut-o de asemenea. Mi-aţi jurat că aţi 
spus adevărul! 

— Sigur, aruncă Brown, încuviinţând. Sigur, şi eu nu 
mi-s deloc mincinos. 

— Ştiu... Domnule Brown, mă ocup cu cercetarea 
fenomenelor parapsi, stafii, spirite şi altele de astea. 
Trebuie să văd în astă seară apariţia. Omuleţul închise 
ochii pentru o clipă, rezemându-se de unul din stâlpii 
verandei. 

— Sâmbătă noapte... deh... 

— Dar, domnule Brown - va fi ultima noapte!!! 

— Cine ştie?! Ar putea să ţină orişicât. 

— Ştiu eu, domnule Brown. Mărunţelul îşi frecă 
degetul pe care avea un inel gros de aur. Cu certitudine. 
Cel mult încă zece minute. Şi trebuie... Se opri, lăsând 
ochii să implore pentru el. 

— Mă rog, recunosc că merită s-o priveşti, ba merită 
chiar bine de tot. 

— Sunteţi, sunteţi sigur cum arată? 

— Păi ţi-am zis o dat ce-am văzut. Aurie şi 
strălucitoare. Numai în întuneric o vezi. Nu se mişcă, da’ 
are un fel aparte de a străluci. 

— Ea e, domnule Brown. Trebuie s-o văd! 

— Asta nu se poa’, dom'le. Mă duc în oraş. 

Brown se uită în ochii celuilalt, observând durerea 
întipărită în ei. 

— Da’ dacă trebe musai, recunoaşte însă şi mata că 
voi pierde ceva timp... 

— Nu vă va lua mai mult de o clipă, de-un minut!... 

— Deh, ar cam trebui să pornesc. 


— Domnule Brown, pentru mine e foarte important. 
Pentru mine e totul! 

— Cât dai? 

— Dar nu am bani! 

— Hmmm... 

— Am străbătut 700 de mile rugându-mă de toţi 
şoferii ca să ajung aici. 

Brown scutură din cap. 

— Da’ ce inel frumos ai... Eh, păi s-o iau din loc. 

Mâna mărunţelului căzu neputincioasă. Apoi se ridică 
din nou. Privirile-i se fixară pe forma bizară a bijuteriei de 
pe deget. 

— Nu-ţi pot da inelul... 

Brown ridică din umeri, păşi înapoi şi trase uşa. 

— Acu' trebe să închid şi să sloboz câinii... Nu cumva 
să hălădui prin preajmă după ce-i las liberi! 

— Nu! Aşteaptă, îţi dau inelul. 

Matahala închise ochii. 

— Nu ştiu dacă... 

— Uite-l! 

Brown deschise uşa şi luă bijuteria. Intră înăuntru şi-l 
lăsă şi pe mititel să se strecoare prin deschizătură. 
Scăpără un chibrit şi aprinse lampa de pe masă. Apoi 
începu să cerceteze inelul, întorcându-l încetişor pe toate 
feţele cu degetele sale butucănoase. Ochii îi sclipiră 
supăraţi. Aurit, dar nu de aur. Prea greu pentru a fi aur, 
sau chiar un alt metal. Mult prea larg pentru degetele 
tipului de alături. Îl trase pe inelar, simţindu-i strânsoarea. 

Descoperind din priviri uşa de la dormitor, 
mărunţelul începu să se mişte nervos. 

Brown îi dădu un ghiont prietenesc. 

— Ia-o înainte. Ai plătit şi n-am nimic cu tine. 

În aer plutea o pată aurie, lucind în mijlocul 
încăperii. Înaltă de doi metri şi jumătate şi lată de unu şi 
ceva. 

Brown râse grosolan. 

— Pe naiba fantomă, dom'le, aşa-i? Ştiam că nu e. 
Este c-ai plătit gândind că o să vezi niscaiva strigoi? Da' eu 


n-am zis că e vreunu'. 

Faţa celuilalt deveni oarecum dură. Se uită 
înţelegător şi trist la Brown. Apoi reacţionă: 

— Totuşi nu pot crede că aţi trecut prin ea. 

— Ba bine că nu. Sigur că am făcut-o. Uite-aşa! 

— Aşteaptă! Vin cu tine. Aşteaptă! 

Mititelul păşi înainte şi nesigur, puse mâna pe umărul 
lui Brown. Foarte bine. 

Împreună pătrunseră în ceața aurie. 

Acum însă, incursiunea fu puţin mai altfel, pentru cel 
înalt. Intrând în ceaţă simţi furnicături intense dansându-i 
pe piele. Altă dată nu fusese nimic altceva decât 
mângâierea uşoară a aerului. Încercă să dea înapoi, dar fu 
oprit de surprinzătoarea strânsoare a mărunţelului, care-l 
forţă să înainteze.  Mâncărimile  deveniră repede 
insuportabile. Păreau să sosească în valuri fierbinţi, 
radiind dinspre degetul care purta inelul. Brown se grăbi, 
străduindu-se să ajungă iarăşi în odaia familiară. 

leşiră afară. 

Nu se mai aflau însă în dormitor. Casa dispăruse şi 
odată cu ea noaptea. 

Lumină. Zi într-o lume unde iarba era albastră, aşa 
cum Brown nu o văzuse niciodată, unde copacii zvelţi, fără 
ramuri, împungeau un cer portocaliu asemenea unor 
lăncii. Un cer pe care Brown putea vedea trei orbitori şi 
gigantici sori. 

Se opri paralizat, înjură şi se răsuci în căutarea ceţii. 
Mărunţelul clătină din cap. 

— Am reuşit, Brown, dar ceața s-a dus. 

Se transforma sub ochii uimiţi ai huidumei. 

Părea să crească, să-şi umple hainele. 

— Îmi pare rău, Brown, dar nu puteam trece fără de 
inel, sau fără cineva care să-l poarte... A fost să fii tu acela. 

— Da' e-o nebunie. Unde... 

— Acasă. Casa mea... Va trebui să găseşti o altă 
ceaţă, după care te vei întoarce... la tine. 

— ...0... ceaţă?... 

— Vei auzi zvonuri. Tot felul de poveşti. Şi noi avem 


istorii cu stafii. Cercetează. Caută-le izvorul. 

— Dar... 

— Mult noroc, Brown. 

Bărbatul se întoarse, începând să calce iarba 
albastră. O singură dată se uită înapoi, înspre locul de 
unde Brown îl privea deznădăjduit. Ezită o clipă, după care 
porni din nou. În câteva minute se găsea deja printre 
copacii aciculari, iar Brown îl pierdu din vedere. 

Isaac Asimov 

Clopotul muzical 

(„The Singing Bell”, 1955) 

Traducere de Monica Dumitriu 

Louis Peyton nu discuta niciodată în public despre 
metodele prin care învingea poliţia Pământului, în zecile 
de dueluri ale minţii şi ale iscusinţei, reuşind întotdeauna 
să scape de psihotest. Ar fi fost o prostie să facă asta, 
desigur, dar în momentele sale de mulţumire cocheta cu 
ideea de a lăsa un testament care să fie deschis după 
moartea sa şi din care să reiasă clar că succesul lui 
inegalabil se datora abilității şi nu norocului. 

Intr-un astfel de testament ar fi spus: 

— Nu se poate elabora nicio modalitate de acoperire 
a unei crime, fără ca aceasta să poarte amprenta 
creatorului său. Este mai bine, atunci, să cauţi în fapte 
modalităţi care există deja şi la care să îţi adaptezi 
propriile acţiuni. 

Cu acest principiu în minte, Peyton plănuia uciderea 
lui Albert Cornwell. 

Cornwell, micul vânzător ocazional de lucruri furate, 
îl abordase prima oară la masa pentru o persoană, la care 
Peyton obişnuia să ia loc la Grinnell's. Costumul albastru al 
lui Cornwell părea de o strălucire deosebită, faţa-i zbârcită 
etala un rânjet special, iar mustaţa decolorată îi era 
zbârlită într-un mod cu totul neobişnuit. 

— Domnule Peyton, spuse el, salutându-şi viitorul 
ucigaş fără nicio presimţire, îmi pare bine că vă văd. 
Aproape renunţasem, sir, aproape renunţasem. 

Peyton, căruia îi displăcea să fie deranjat când îşi 


citea ziarul şi îşi servea desertul la Grinnell's, răspunse: 

— Dacă ai treabă cu mine, Cornwell, ştii unde mă 
poţi găsi. 

Peyton trecuse de patruzeci de ani şi părul îi 
încărunţise, dar spatele îi era drept, ţinuta tinerească, 
ochii vii, iar vocea mai puternică decât a multora. 

— Nu pentru asta, domnule Peyton, zise Cornwell, nu 
pentru asta. Ştiu o ascunzătoare, sir, un depozit de... ştiţi 
dumneavoastră, sir. 

Arătătorul mâinii drepte i se mişcă uşor, ca pentru a 
se înfige într-o substanţă invizibilă, iar mâna stângă i se 
făcu, pentru moment, pâlnie la ureche. 

Peyton dădu pagina ziarului, încă dezamăgit 
întrucâtva de teledifuzor, îl împături şi spuse: 

— Clopote Muzicale? 

— Oh, sst! domnule Peyton, şopti Cornwell în agonie. 

— Vino cu mine, îl îndemnă Peyton. 

Se plimbară prin parc. O altă axiomă a lui Peyton 
consta în aceea că, pentru a constitui un secret veritabil, o 
discuţie trebuie purtată cu voce scăzută, în afara unei 
încăperi. 

Cornwell spuse în şoaptă: 

— Un depozit de Clopote Muzicale; o ascunzătoare 
plină cu Clopote Muzicale. Neşlefuite, dar atât de 
frumoase, domnule Peyton. 

— Le-ai văzut? 

— Nu, dar am vorbit cu cineva care le-a văzut. Avea 
destule dovezi pentru a mă convinge. Sunt destule acolo, 
pentru a ne putea retrage în belşug. În bogăţie absolută, 
sir. 

— Cine era celălalt? 

O sclipire de viclenie lumină faţa lui Cornwell, ca o 
flacără fumegândă, ascunzând mai multe decât lăsa să se 
vadă şi împrumutându-i o onctuozitate respingătoare. 

— Omul era un furnizor de pe Lună, care avea o 
metodă de localizare a Clopotelor în cratere. Eu nu-i 
cunosc metoda; nu mi-a dezvăluit-o niciodată. Dar el a 
strâns cu zecile, le-a ascuns pe Lună şi a venit pe Pământ 


pentru a aranja distribuirea lor. 

— A murit, presupun? 

— Da. Un accident nefericit, domnule Peyton. O 
cădere de la înălţime. Foarte trist. Desigur, activităţile lui 
pe Lună erau ilegale. Dominionul are reguli stricte în ceea 
ce priveşte mineritul de Clopote neautorizat. Aşa că poate 
a fost, la urma urmei, o pedeapsă... În orice caz, eu am 
harta lui. 

Peyton spuse, afişând un calm indiferent: 

— Nu vreau niciun detaliu asupra micii tale afaceri. 
Ceea ce vreau să ştiu este de ce ai venit la mine? 

— Ei bine, sunt destule acolo pentru amândoi, 
domnule Peyton, spuse Cornwell, şi amândoi ne putem 
face parte. În ceea ce mă priveşte, ştiu unde este localizată 
ascunzătoarea şi pot face rost de o navă spaţială. 
Dumneavoastră... 

— Da? 

— Dumneavoastră ştiţi să pilotaţi o navă spaţială şi 
aveţi legături excelente pentru distribuirea Clopotelor. 
Este o diviziune foarte corectă a muncii, domnule Peyton. 
Nu aţi spune aşa, acum? 

Peyton îşi revizui stilul propriu de a acţiona - stil care 
exista deja - iar condiţiile păreau să se potrivească. 
Răspunse: 

— Vom pleca spre Lună pe 10 august. 

Cornwell se opri din mers: 

— Domnule Peyton! Acum este abia aprilie. 

Peyton menţinuse un pas constant şi Cornwell trebui 
să se grăbească pentru a-l ajunge din urmă. 

— Mă auziţi, domnule Peyton? 

Peyton repeta: 

— Pe 10 august. Voi lua legătura cu tine la momentul 
potrivit, ca să îţi spun unde să aduci nava. Nu încerca să 
mă vezi personal până atunci. La revedere, Cornwell. 

Cornwell întrebă: 

— Împărţim pe jumătate? 

— Exact, răspunse Peyton. La revedere. 

Peyton continuă să se plimbe singur, rememorându-şi 


cursul vieţii sale. La douăzeci şi şapte de ani cumpărase un 
teren în Munţii Stâncoşi, unde fostul proprietar construise 
o casă destinată ca refugiu din faţa amenințării războaielor 
atomice de acum două secole, care de fapt nu aveau să mai 
izbucnească niciodată. Casa a rămas totuşi un monument 
al dorinţei disperate de autonomie. 

Era construită din oţel şi beton, într-un loc izolat, 
cum s-ar putea găsi destule pe Pământ, deasupra nivelului 
mării şi apărată din aproape toate părţile de piscuri 
muntoase care se înălţau până la cer. Avea centrală 
proprie, alimentare cu apă de la curenţii din munte, 
congelatoare în care puteau fi agăţate lejer zece jumătăţi 
de vaci tăiate, pivniţă dotată, ca o fortăreață, cu un arsenal 
de arme destinate să ţină la distanţă hoarde flămânde, 
înspăimântate, care nu au mai venit niciodată. Avea şi 
propriul dispozitiv de condiţionare a aerului nociv, care 
putea curăța atmosfera până când nu ar mai fi rămas nimic 
în ea, cu excepţia radioactivităţii (din păcate, pentru 
oameni). 

În acea casă de supravieţuire, Peyton petrecea luna 
august în fiecare an al eternei sale vieţi de burlac. 
Indepărtase aparatura de comunicație, televizorul, 
teledifuzorul de ştiri. Imprejmuise proprietatea cu un câmp 
de forță şi montase un mecanism de semnalizare la mică 
distanţă în punctul în care împrejmuirea intersecta singura 
potecă ce străbătea munţii. 

Timp de o lună pe an putea fi complet singur. Nu-l 
vedea nimeni, nimeni nu putea ajunge la el. În singurătate 
absolută, îşi putea lua unica vacanţă pe care o gusta după 
unsprezece luni de contact cu un public pentru care nu 
putea simţi decât un profund dispreţ. 

Chiar şi poliţia - Peyton zâmbi - ştia de retragerea lui 
în luna august, pe care o respecta cu sfinţenie. Mai 
degrabă ar fi plătit cauţiunea şi ar fi riscat psihotestul, 
decât să treacă peste luna lui august. 

Peyton analiză un alt aforism, pentru o posibilă 
includere în testament: Nimic nu oferă într-o măsură mai 
mare un aer de inocenţă decât evidenta lipsă a unui alibi. 


Pe 30 iulie, ca în fiecare an pe 30 iulie, Louis Peyton 
luă la ora 9: 15 a.m. stratojetul antigravitaţional din New 
York şi ajunse în Denver la 12: 30 p.m. Servi prânzul acolo 
şi apoi, la ora 1: 45 p.m. luă autobuzul semigravitaţional, 
spre Punctul lui Hump, unde Sam Leibman îl aştepta cu 
vechiul său automobil de teren, total gravitațional - de 
unde porniră împreună pe potecă, spre marginile 
proprietăţii lui Peyton. Sam Leibman acceptă solemn 
bacşişul de zece dolari, pe care îl primea întotdeauna, 
ducând o mână la pălărie, aşa cum făcea de cincisprezece 
ani pe 30 iulie. 

Pe 31 iulie, ca în fiecare an pe 31 iulie, Louis Peyton 
se întoarse la Punctul lui Hump cu aeronava sa 
antigravitaţională şi comandă la magazinul general 
proviziile de care ar fi avut nevoie luna următoare. Nu era 
nimic neobişnuit cu această comandă. Era, de fapt, copia 
comenzilor precedente. 

Maclntyre, directorul magazinului, verifică solemn 
lista, o transmise la depozitul central al Districtului 
Montan din Denver şi, după o oră, întreaga comandă sosi 
prin intermediul undei teleportoare. Peyton, ajutat de 
Maclntyre, încărcă proviziile în aeronava sa, lăsă 
obişnuitul bacşiş de zece dolari şi se întoarse acasă. 

Pe 1 august, la ora 12: 01 a.m., câmpul de forţă care 
înconjura proprietatea era fixat la putere maximă şi Peyton 
deveni complet izolat. 

Şi acum, stilul se schimba. În mod deliberat, îşi 
acordase opt zile. In acest timp, distrusese încet şi 
meticulos suficiente provizii cât ar fi ajuns pentru toată 
luna august. Folosise camerele care serveau drept unităţi 
de distrugere a gunoiului menajer. Erau un model 
perfecţionat, care putea prelucra toate materialele, chiar 
şi pe cele care conţineau metale şi silicați, până la un praf 
molecular impalpabil şi nedetectabil. Excesul de energie 
degajată în timpul procesului a fost îndepărtat cu ajutorul 
curentului de aer care cobora din munte şi străbătea 
proprietatea. Timp de o săptămână a fost cu cinci grade 
mai cald decât de obicei. 


Pe 9 august, aeronava sa îl purtă până într-un loc din 
Wyoming, unde îl aştepta Albert Cornwell, cu nava sa 
spaţială. Nava, în sine, reprezenta un punct slab, desigur, 
întrucât existau oameni care i-o vânduseră, oameni care o 
aduseseră şi îl ajutaseră să o pregătească pentru zbor. Toţi 
aceşti oameni aflaseră, totuşi, doar cât Cornwell, iar 
Cornwell, gândi Peyton - cu urma unui zâmbet pe buzele 
reci - va fi un capitol încheiat. Cu adevărat încheiat. 

Pe 10 august nava spaţială, cu Peyton la panoul de 
comandă, iar Cornwell cu harta lui - în calitate de pasager 
- părăsi suprafaţa Pământului. Câmpul antigravitaţional 
propriu era excelent. La putere maximă, greutatea navei 
se redusese la mai puţin de 30 g. Micro-pilele produceau 
energie în mod eficient şi silențios, iar nava ţâşni în 
atmosferă fără flacără sau zgomot, se micşoră cât un punct 
şi dispăru. 

Era foarte puţin probabil să fi existat martori ai 
zborului sau ca în aceste răstimpuri scurte de pace să fi 
existat supraveghere prin radar, ca în zilele de demult. De 
fapt, acolo nu era niciun radar. 

Două zile în spaţiu; acum, două săptămâni pe Lună. 
Peyton luase în calcul de la început aproape instinctiv 
aceste două săptămâni. Nu îşi făcuse iluzii în privinţa 
hărților alcătuite de oameni care nu se pricep la 
cartografie. Ele puteau fi utile numai realizatorului lor, 
care se slujea şi de memorie. Pentru un străin, ele nu 
reprezentau altceva decât o criptogramă. 

Cornwell îi arătă harta lui Peyton pentru prima oară, 
numai după decolare. Zâmbi servil. 

— La urma urmei, sir, acesta era singurul meu atu. 

— Ai comparat-o cu hărţile lunare? 

— Nu m-aş fi priceput, domnule Peyton. Depind de 
dumneavoastră. 

În timp ce îi înapoia harta, Peyton îi aruncă o privire 
rece. Singurul lucru care se putea distinge pe ea era 
Craterul Tycho, locul unde fusese construit Luna City. 

Dintr-un punct de vedere, cel puţin, astronomia era 
de partea lor. Tycho se afla pe partea luminată a Lunii, în 


acel moment. Aceasta însemna că era puţin probabil ca 
navele de patrulare să fie active, iar ei aveau mai puţine 
şanse să fie observați. 

Printr-o aterizare rapidă, Peyton aduse nava la sol, în 
întunericul dens şi rece, în umbra din interiorul unui 
crater. Soarele trecuse de zenit şi umbra nu se va mai fi 
micşorat. 

Cornwell făcu o faţă lungă. 

— Măi, măi, domnule Peyton. Cu ziua asta lunară, 
abia putem prospecta. 

— Ziua lunară nu durează o veşnicie, răspunse scurt 
Peyton. Sunt aproape o sută de ore fără soare. Putem 
folosi acest timp pentru a ne acomoda cu clima şi pentru a 
descifra harta. 

Răspunsul a fost dat repede, dar includea mai multe 
variante. Peyton studiase în mod repetat hărţile lunare, 
măsurând meticulos şi încercând să găsească craterele în 
mâzgăleala făcută cu mâna şi care constituiau cheia - 
pentru ce? 

În cele din urmă, Peyton spuse: 

— Craterul pe care îl căutăm ar putea fi unul din 
acestea trei: ge3, geb sau MT-10. 

— Ce avem de făcut, domnule Peyton? întrebă 
Cornwell neliniştit. 

— Le luăm pe rând, răspunse Peyton, începând cu cel 
mai apropiat. 

Soarele apusese şi ei rămăseseră acum în umbra 
nopţii. Petreceau perioade tot mai lungi pe suprafaţa Lunii, 
obişnuindu-se cu întunericul şi cu liniştea eternă, cu 
sclipirile mărunte ale stelelor şi cu fâşia de lumină pe care 
Pământul o trimitea peste marginea craterului. Lăsau 
urme adânci, vag conturate, în praful uscat care nu se 
învolbura şi nici nu se schimba. Peyton observase aceste 
urme la prima ieşire din crater, în lumina plină a uriaşului 
Pământ. Aceasta s-a întâmplat în cea de a opta zi de la 
sosirea lor pe Lună. 

Frigul lunar le limita de fiecare dată ieşirile în afara 
navei. Totuşi, în fiecare zi reuşeau să stea tot mai mult. În 


cea de a unsprezecea zi de la sosire eliminaseră ge5 ca 
posibilă ascunzătoare a Clopotelor Muzicale. 

În cea de a cincisprezecea zi, spiritul calm al lui 
Peyton se înflăcără cu disperare. După părerea lui, 
craterul-ascunzătoare trebuia să fie ge3. MI-10 era prea 
departe. Nu aveau timp să ajungă până la el şi să-l 
exploreze, apoi să se întoarcă pe Pământ până la 31 
august. 

În cea de-a cincisprezecea zi, disperarea i se stinse 
cu totul când descoperiră, în sfârşit, Clopotele. 

Nu erau frumoase. Arătau mai degrabă ca nişte 
bolovani de piatră cenuşie, de mărimea a doi pumni, goi în 
interior şi uşori ca pana, sub acţiunea gravitaţiei lunare. 
Erau vreo două duzini şi după o şlefuire corespunzătoare 
fiecare putea fi vândut cu cel puţin o sută de mii de dolari. 

I-au transportat pe navă în trei etape, târându-i cu 
atenţie, cu ambele mâini şi i-au depozitat pe puntea 
superioară a navei care pe Pământ i-ar fi dat gata imediat 
dar aici, datorită gravitaţiei reduse a Lunii, greutatea 
Clopotelor nu constituia nicio problemă. 

Cornwell îi dădu ultimul Clopot lui Peyton, care îl 
aşeză cu grijă în magazie. 

— Aveţi grijă să nu se murdărească, domnule Peyton, 
zise el, iar vocea lui transmisă prin unda radio zgârie parcă 
timpanul celuilalt. Vin şi eu sus. 

Se  ghemui pentru saltul lent contra acţiunii 
gravitaţiei lunare, privi în sus şi îngheţă de spaimă. Faţa 
lui, vizibilă clar prin viziera căştii, încremeni într-o ultimă 
grimasă de groază. 

— Nu, domnule Peyton. Nu... 

Mâna lui Peyton se încordă pe declanşatorul armei. 
Trase. Urmă o flacără cu o strălucire de nesuportat şi din 
Cornwell nu mai rămase decât o masă fără viaţă 
înconjurată de resturile împrăştiate ale costumului de 
cosmonaut şi pătate cu sânge care începea să îngheţe. 

Peyton stătu să privească o clipă, cu solemnitate, 
mortul. Apoi transferă ultimul Clopot în containerul 
pregătit, îşi scoase costumul, activă mai întâi câmpul 


antigravitaţional, apoi micro-pilele şi, potenţial mai bogat 
cu un milion sau două decât fusese cu două săptămâni în 
urmă, porni înapoi spre Pământ. 

Pe 29 august nava lui Peyton ateriza silențios în 
punctul din Wyoming, de unde decolase pe 10 august. 
Grija cu care Peyton alesese locul nu fusese zadarnică. 
Aeronava lui era încă acolo, protejată de relieful 
contorsionat al acelei părţi stâncoase de ţară. 

Transferă din nou Clopotele Muzicale, cu tot cu 
containere, în cel mai adânc cotlon al acelei zone, le 
acoperi, aparent neglijent, cu pământ. Se mai întoarse o 
dată pe navă, pentru a face ultimele controale şi reglaje. 
leşi căţărându-se şi după două minute decolă, cu nava 
trecută pe pilot automat. 

Rapid şi în linişte, nava se ridica tot mai mult, virând 
spre vest, ca şi Pământul de sub ea. Peyton privea, cu ochii 
mijiţi sub sprâncene, spre marginea îndepărtată a zonei, 
unde se mai zărea doar o licărire firavă de lumină şi o 
scamă de nor pe cerul albastru. 

Buzele lui Peyton se strânseră într-un zâmbet. 
Judecase bine. Imobilizate prin îndoirea cablurilor de 
siguranţă, din cadmiu, micro-pilele depăşiseră pragul 
admisibil, iar nava se topi din cauza căldurii exploziei 
nucleare care urmă. 

După douăzeci de minute ajunse acasă. Era obosit şi 
îl dureau toţi muşchii din cauza acţiunii gravitaţiei 
Pământului. Dormi bine. 

x kx * 

Douăsprezece ore mai târziu, dis-de-dimineaţă, sosi 
poliția. 

Bărbatul care deschise uşa îşi încrucişă braţele peste 
abdomen şi-şi înclină de două sau trei ori capul, zâmbind, 
în semn de salut. Bărbatul care intră - H. Seton Davenport, 
de la Biroul Terestru de Investigaţii - părea a nu fi în apele 
sale. 

Camera în care pătrunse era mare şi cufundată în 
semiîntuneric, exceptând lampa care arunca văpăi 
scânteietoare, concentrate asupra unui fel de fotoliu- 


bancă. Şiruri de filme-cărţi acopereau pereţii. O hartă 
galactică suspendată ocupa un colţ al camerei, iar un 
telescop lucea stins pe un suport, într-un alt colţ. 

— Dumneavoastră sunteţi Dr. Wendell Urth? întrebă 
Davenport, cu un ton care sugera că îi venea greu să 
creadă aceasta. Davenport era un om îndesat, cu părul 
negru, cu un nas subţire şi proeminent şi cu o cicatrice în 
formă de stea pe unul dintre obraji, care marca pentru 
totdeauna locul unde fusese lovit de un bici neuronic, de 
care se apropiase o dată prea mult, fără a se mai putea 
feri. 

— Eu sunt, răspunse Dr. Urth cu o voce subţire, de 
tenor. lar dumneavoastră sunteţi inspectorul Davenport. 

Inspectorul îşi prezentă legitimaţia şi continuă: 

— Universitatea v-a recomandat ca extraterolog. 

— Aşa aţi spus când m-aţi sunat acum o oră, confirmă 
Urth. Trăsăturile lui erau grosolane, nasul părea un buton 
strâmb, iar ochii, ieşiţi puţin din orbite, îi erau protejaţi de 
ochelari cu lentile groase. 

— Voi trece direct la subiect, Dr. Urth. Presupun că 
aţi vizitat Luna... 

Dr. Urth, care scoase din spatele unui maldăr de 
filme-cărţi răvăşite o sticlă cu un lichid roşu şi două 
pahare, răspunse cu bruscheţe: 

— Nu am vizitat niciodată Luna, domnule inspector. 
Şi nici n-am s-o vizitez! Călătoriile în spaţiu sunt o prostie. 
Nu cred în ele. Apoi, cu o voce scăzută, adăugă: Luaţi loc, 
sir, luaţi loc. Serviţi o băutură. 

Inspectorul Davenport se conformă şi urmă: 

— Dar sunteţi un... 

— Extraterolog. Da. Mă interesează alte lumi, dar 
asta nu înseamnă că trebuie să mă şi duc acolo. Sfinte 
Dumnezeule, nu e nevoie să călătoreşti prin timp, ca să fii 
considerat istoric, nu-i aşa? 

Se aşeză şi un zâmbet larg i se întipări pe faţa 
rotundă când spuse: 

— Acum, spuneţi-mi ce aveţi în gând. 

— Am venit, zise inspectorul încruntându-se, să vă 


cer părerea în cazul unei crime. 

— Crimă? Ce am eu de-a face cu crimele? 

— Această crimă, Dr. Urth, s-a petrecut pe Lună. 

— Uimitor. 

— Este mai mult decât uimitor. Este fără precedent, 
Dr. Urth! În cincizeci de ani de când s-a înfiinţat 
Dominionul Lunar, au sărit în aer nave şi au fost distruse 
costume de cosmonauti. Au fost omorâţi oameni de căldura 
zonei solare şi au îngheţat în zona întunecată, alţii au fost 
sufocaţi în ambele zone. Au murit şi din cauza căderilor, 
ceea ce, luând în considerare gravitația lunară, chiar că 
este ciudat. Dar niciodată, niciun om nu a fost ucis pe 
Lună, n-a murit ca urmare a unui act violent comis 
deliberat, de un al om... până acum. 

Dr. Urth întrebă: 

— Cum s-a săvârşit crima? 

— Cu un aruncător de flăcări. Autorităţile au sosit la 
locul faptei, printr-un concurs norocos de împrejurări, 
după numai o oră. O navă de patrulare a observat o 
izbucnire luminoasă pe suprafaţa Lunii. Ştiţi de la ce 
distanţă se poate vedea un fulger în zona întunecată. 
Pilotul a anunţat Luna City şi a aterizat. La reconstituire a 
jurat că a reuşit doar să vadă în lumina Pământului ceva ce 
părea a fi o navă care decolează. După aterizare, el a 
descoperit un corp ars de flăcări şi urme de paşi. 

— Sclipirea luminoasă, spuse Dr. Urth, presupuneţi 
că a provenit de la aruncătorul de flăcări. 

— In mod sigur aşa este. Corpul fusese recent 
distrus. Porţiunile interioare nu îngheţaseră încă. Urmele 
de paşi aparţineau unui număr de două persoane. 
Măsurătorile amănunțite au relevat că adâncimea urmelor 
corespunde la două grupe diferite de diametre, ceea ce 
indică cizme spaţiale de mărimi diferite. Ele au condus la 
craterele ge3 şi ge5, o pereche de... 

— Sunt la curent cu codificarea oficială a craterelor 
lunare, spuse Dr. Urth cu amabilitate. 

— Aăă, în orice caz, ge3 conţinea urme de paşi care 
duceau spre o spărtură în peretele craterului, unde s-au 


găsit resturi de piatră ponce durificată. Analizele prin 
difracţia rozelor X au indicat... 

— Clopote Muzicale, interveni însufleţit 
extraterologul. Nu-mi spuneţi că această crimă implică şi 
Clopote Muzicale. 

— Şi dacă da? întrebă Davenport întrucâtva 
indiferent. 

— Am unul. L-a descoperit o expediţie a Universităţii 
şi mi l-a oferit în schimbul a... Veniţi, domnule inspector, 
trebuie să vi-l arăt. 

Dr. Urth sări în picioare şi traversă în viteză camera, 
făcându-i semn celuilalt să-l urmeze. Davenport se luă 
după el, lipsit de entuziasm. 

Intrară într-o a doua cameră, mai mare decât prima, 
mai întunecată şi, în mod evident, mai răvăşită. Davenport 
privi îndelung şi cu uimire masa eterogenă de materiale 
aflate laolaltă, fără nicio noimă. 

Remarcă o bucată de „Smalţ albastru” de pe Marte, 
genul de lucruri pe care unii, romanticii, îl consideră un 
vestigiu al de mult dispăruţilor Marţieni, un mic meteorit, 
un model al unei nave spaţiale antice, o sticlă sigilată care 
părea goală, pe care era lipită o etichetă mâzgălită pe care 
scria: „Atmosferă Venusiană”. 

Dr. Urth spuse fericit: 

— Am făcut un muzeu din toată casa mea. Este unul 
dintre avantajele burlăciei. Desigur, încă nu am pus 
lucrurile în ordine: într-o bună zi, când voi avea o 
săptămână liberă, sau aşa ceva... 

Pentru o clipă, privi în jur, încurcat; apoi, amintindu- 
şi, dădu la o parte o hartă pe care era reprezentată schema 
evoluţiei nevertebratelor marine, cele mai avansate forme 
de viaţă de pe Planeta lui Barnard, şi zise: 

— Aici este. Dar mă tem că este cam deteriorat. 

Clopotul atârna suspendat de o sârmă subţire, lipită 
delicat de el. Că era deteriorat, era evident. Avea o 
adâncitură pe partea mediană, ceea ce îl făcea să semene 
cu două globuri mici, lipite unul de celălalt, clar dar 
imperfect. În ciuda acestui fapt, fusese insistent şlefuit 


până la un luciu stins, bătând spre gri; era parcă din 
catifea, iar suprafaţa îi era acoperită de pori, într-un fel pe 
care laboranţii, în încercările lor de a obţine Clopote 
sintetice, îl găseau imposibil de imitat. 

Dr. Urth continuă: 

— Am încercat mai multe variante, până când am 
găsit un obiect adecvat cu care să îl lovesc. Un Clopot 
deteriorat este mai pretenţios. Însă, până la urmă, am 
folosit un os. Am unul aici - şi ridică ceva ce părea a fi o 
lingură scurtă şi groasă, făcută dintr-un material gri-alb - 
pe care l-am confecţionat din femurul unui bou. Ascultaţi. 

Cu o delicateţe surprinzătoare, degetele lui scurte şi 
groase mişcară Clopotul, căutându-i o poziţie cât mai 
potrivită. Il aranjă, deplasându-l cu grijă. Apoi, lăsându-l să 
penduleze liber, îl atinse uşor cu un capăt al „lingurii” de 
os. 

Era ca şi cum milioane de harpe ar fi răsunat la un 
kilometru depărtare. Sunetul sporea în intensitate, se 
stingea şi revenea. Părea a nu izvori de niciunde. Era 
pătrunzător, incredibil de dulce, patetic şi înfiorător 
totodată. 

Se stinse treptat şi cei doi oameni rămaseră tăcuţi un 
minut întreg. 

Dr. Urth spuse: 

— Nu-i prea rău, nu? şi cu o mişcare uşoară opri 
balansul Clopotului atârnat de sârma lui. 

Davenport se răsuci, neliniştit. 

— Ai grijă! Să nu îl spargi. 

Fragilitatea unui Clopot Muzical era bine cunoscută. 

Dr. Urth afirmă: 

— Geologii spun că Clopotele sunt doar piatră ponce 
durificată sub presiune, incluzând astfel un vid în care se 
mişcă liber biluţe de piatră. Aşa spun ei. Dar dacă numai 
asta este totul, de ce noi nu putem reproduce unul? Un 
Clopot perfect are sunetul unei muzicuţe în mâna unui 
copil. 

— Exact, spuse Davenport şi nu există nicio duzină de 
oameni pe Pământ care să aibă un Clopot perfect şi sunt 


sute de oameni şi instituţii care ar cumpăra unul. 
Indiferent de preţ. Câteva Clopote ar merita o crimă. 

Extraterologul se întoarse spre Davenport 
împingându-şi cu arătătorul scurt şi îndesat ochelarii pe 
nasul cârn. 

— Nu am uitat de cazul dumneavoastră. Vă rog să 
continuati. 

— Pot încheia într-o frază. Cunosc identitatea 
ucigaşului. 

Se întoarseră în bibliotecă şi Dr. Urth îşi încrucişă iar 
braţele peste abdomenul voluminos. 

— Chiar aşa? Atunci, cu siguranţă, nu aveţi nicio 
problemă domnule inspector. 

— A şti şi dovedi nu sunt acelaşi lucru, Dr. Urth. Din 
păcate, ucigaşul nu are niciun alibi. 

— Vreţi să spuneţi că, din păcate, are un alibi, nu-i 
aşa? 

— Vreau să spun exact ceea ce aţi auzit. Dacă ar avea 
un alibi, l-aş putea prinde în vreun fel, pentru că ar fi un 
alibi fals. Dacă ar exista martori care ar pretinde că l-au 
văzut pe Pământ în momentul crimei, spusele lor ar putea 
fi dovedite a fi false. Dacă ar avea un document ca probă, 
acesta ar putea fi dovedit ca plastografie sau ca truc. Din 
nefericire, el nu are nimic din toate acestea. 

— Atunci, ce are? 

Meticulos, inspectorul Davenport descrise retragerea 
lui Peyton în Colorado. Concluzionă: 

— Îşi petrece acolo fiecare august, în completă 
izolare. Chiar şi BTI ar putea confirma acest lucru. Orice 
curte de justiţie ar presupune că el era în Colorado în 
acest august, ca de obicei, doar dacă el nu ar prezenta o 
dovadă certă că se afla pe Lună. 

— Ce vă face să credeţi că a fost pe Lună? Poate că 
este nevinovat. 

— Nu! Davenport devenise aproape violent. De 
cincisprezece ani încerc să strâng suficiente dovezi 
împotriva lui şi niciodată nu am reuşit. Dar acum pot 
mirosi când este vorba de o crimă a lui Peyton. Vă spun că 


nimeni de pe Pământ, în afară de Peyton, nu ar fi avut 
obrăznicia sau, dacă asta contează, interesul practic de a 
încerca să plaseze Clopote Muzicale de contrabandă. Este 
cunoscut ca pilot spaţial expert. Se ştie că a avut legături 
cu bărbatul asasinat, deşi nu mai mult de câteva luni. Din 
păcate, niciunul dintre aceste lucruri nu constituie o 
mărturie. 

Dr. Urth întrebă: 

— Nu ar fi fost mai simplu să folosiţi psihotestul, 
acum, că utilizarea acestuia a fost legalizată? 

Davenport îl privi pieziş, iar cicatricea de pe obrazul 
lui se învineţi. 

— Aţi citit legea Konski-Hiakawa, Dr. Urth? 

— Nu. 

— Cred că nimeni nu o cunoaşte. Dreptul la 
intimitatea mentală, afirmă guvernul, este fundamental. În 
regulă, dar aceasta ce implică? Omul care a fost supus 
psihotestului şi îşi dovedeşte nevinovăția în cazul pentru 
care a fost psihotestat, are dreptul la o compensație atât 
de mare, cât poate determina el tribunalul să i se acorde. 
Într-un caz recent, un casier de la o bancă a primit 
douăzeci şi cinci de mii de dolari pentru că a fost supus 
psihotestului, pe baza unei acuzaţii nefondate de furt. Se 
pare că dovada care indica, aparent, furtul, a dezvăluit, de 
fapt, un adulter. Omul îşi pierduse slujba, fusese ameninţat 
şi înspăimântat de către soţul în cauză şi ajunsese 
ridiculizat şi disprețuit pentru că un vânzător de ziare 
făcuse publice rezultatele testului, păstrate cu grijă de 
către juraţi. 

— Înţeleg punctul de vedere al acelui om. 

— Aşa facem toţi. Acesta este necazul. Încă un lucru 
de amintit: orice om care a fost supus psihotestului o dată, 
indiferent de motiv, nu mai poate fi supus din nou acestui 
test. Nimeni, spune legea, nu va fi pus în pericol din punct 
de vedere mental, de două ori în viaţă. 

— Neconvenabil. 

— Exact. În cei doi ani de când a fost legalizat 
psihotestul, nu am putut afla câţi escroci şi şarlatani au 


fost supuşi psihotestului pentru furturi de poşete, aşa că 
aceştia puteau fura şi mai departe în siguranţă. Vă daţi 
deci seama că Departamentul nu va permite nici ca Peyton 
să fie testat, până când nu vor exista dovezi certe ale 
vinovăţiei lui. Nu o dovadă legală, probabil, dar o probă 
suficient de puternică pentru a-l convinge pe şeful meu. 
Cel mai rău, este Dr. Urth că, dacă ajungem în faţa 
juraţilor fără o înregistrare de psihotest, nu putem câştiga. 
Intr-un caz atât de serios cum este o crimă, a nu folosi 
psihotestul este o dovadă suficientă în faţa oricărui jurat 
că acuzarea nu este bine fundamentată. 

— Atunci, ce doriţi de la mine? 

— Dovada că el a fost pe Lună în august. Trebuie să o 
obţinem repede. Nu îl pot ţine sub supraveghere mult 
timp. Şi dacă se aude ceva despre crimă, toată presa va 
izbucni ca un asteroid care străbate atmosfera lui Jupiter. 
O crimă fermecătoare, ştiţi - primul asasinat pe Lună. 

— Când a fost comisă crima, mai exact? întrebă Urth, 
trecând deodată la o cercetare rapidă. 

— Pe 27 august. 

— Şi arestarea când a avut loc? 

— Ieri. Pe 30 august. 

— Atunci, dacă Peyton a fost ucigaşul, ar fi avut timp 
să revină pe Pământ. 

— Cu greu. Da, cu greu. Buzele lui Davenport se 
subţiară. Dacă aş fi sosit cu o zi mai devreme - dacă i-aş fi 
găsit locul gol... 

— Şi cât timp presupuneţi că au stat pe Lună cei doi, 
asasinul şi cel ucis? 

— Judecând după urmele imprimate în solul lunar, 
câteva zile. O săptămână, cel puţin. 

— A fost localizată nava pe care au folosit-o? 

— Nu, şi probabil nici nu va fi vreodată descoperită. 
Acum vreo zece ore, Universitatea din Denver a raportat o 
creştere a nivelului radioactivităţii, care s-a produs 
începând de alaltăieri, de la ora 6 p.m. şi a persistat câteva 
ore. Este o chestiune simplă, Dr. Urth, să programezi 
comenzile navei astfel încât aceasta să se autodistrugă, 


fără echipaj la bord, la 80 de kilometri înălţime, printr-un 
scurtcircuit al micro-pilelor. 

— Dacă aş fi fost în locul lui Peyton, începu Dr. Urth 
gândindu-se, aş fi omorât omul la bordul navei şi aş fi 
aruncat în aer cadavrul şi nava împreună. A 

— Nu îl cunoaşteţi pe Peyton, îl repezi Davenport. [i 
plac victoriile obţinute împotriva legii. Le apreciază. Faptul 
că a lăsat cadavrul pe Lună este o provocare la adresa 
noastră. _ 

— Înţeleg. Dr. Urth îşi mângâie uşor abdomenul cu o 
mişcare circulară şi spuse: Ei bine, avem şanse. 

— Ca dumneavoastră să puteţi dovedi că el a fost pe 
Lună? 

— Ca eu să vă pot oferi părerea mea. 

— Acum? 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Dacă, desigur, 
am norocul să stau de vorbă cu domnul Peyton. 

— Asta se poate aranja. Am o navă care vă aşteaptă. 
Putem fi la Washington în douăzeci de minute. 

Dar o undă de spaimă profundă trecu peste faţa 
dolofană a extraterologului. Se ridică în picioare şi se 
îndepărtă de agentul BTI, spre cel mai întunecos colţ al 
camerei dezordonate. 

— Nu! 

— Ce s-a întâmplat Dr. Urth? 

— Nu voi folosi o navă antigravitaţională. Nu cred în 
ele. 

Davenport privi lung şi confuz la Dr. Urth. Se bâlbâi: 

— Aţi prefera o monoşină? 

Dr. Urth răspunse brusc: 

— Nu am încredere în niciun mijloc de transport. Nu 
cred în ele. Prefer să merg pe jos. Deveni dintr-odată 
nerăbdător. Nu aţi putea să îl aduceţi pe domnul Peyton în 
acest oraş, undeva, într-un loc unde să se poată ajunge 
mergând pe jos? Poate la Primărie? Am mers deseori până 
la Primărie! 

Davenport privi la lucrurile din încăpere. Se uită la 
numărul imens de cărţi de ştiinţă despre ani-lumină. Prin 


uşa deschisă se putea vedea camera din spate, cu 
scânteierile lumilor de dincolo de cer. Şi privi la Dr Urth, 
palid la gândul navei antigravitaţionale şi ridică din umeri. 

— Íl voi aduce aici pe acest Peyton. Chiar în această 
cameră. Aşa vă convine? 

Dr. Urth răsuflă adânc uşurat: 

— De acord. 

— Sper că îi veţi putea opri, Dr. Urth. 

— Voi face tot ce voi putea, domnule Davenport. 

x kx * 

Louis Peyton se uită uşor nemulțumit în jurul său şi 
aruncă o privire compătimitoare şi bărbatului gras care îşi 
înclină capul în semn de salut. Privi spre locul oferit şi îl 
perie cu mâna înainte de a se aşeza. Davenport luă loc 
lângă el, cu tocul pistolului la vedere. 

Bărbatul cel gras zâmbi pe când se aşeza şi îşi 
mângâie uşor rotunjimea abdomenului, ca şi cum tocmai ar 
fi terminat o masă bună şi voia să aducă tuturor la 
cunoştinţă acest lucru, apoi spuse: 

— Bună seara, domnule Peyton. Eu sunt Dr. Wendell 
Urth, extraterolog. 

Peyton îl privi din nou. 

— Şi ce doriţi de la mine? 

— Vreau să ştiu dacă aţi fost pe Lună în august. 

— Nu am fost. 

— Şi totuşi nimeni nu v-a văzut pe Pământ între 1 şi 
30 august. 

— Mi-am dus viaţa în mod obişnuit, în august. Nu 
sunt niciodată de văzut în cursul acestei luni. Să vă spună 
dânsul. Şi îşi înclină capul în direcţia lui Davenport. 

Dr. Urth chicoti: 

— Ar fi bine dacă am putea verifica această afirmaţie. 
Dacă ar fi existat doar nişte modalităţi fizice prin care am 
putea deosebi Luna de Pământ. Dacă, de exemplu, am 
putea analiza praful din părul dumneavoastră şi am spune: 
„Aha, nisip de pe Lună”. Din păcate, nu putem. Nisipul de 
pe Lună este la fel ca şi cel de pe Pământ. Chiar dacă nu ar 
fi, nu ar exista nicio urmă în părul dumneavoastră, doar 


dacă nu aţi fi păşit pe suprafaţa Lunii fără costum de 
cosmonaut, ceea ce nu este adevărat. 

Peyton rămase impasibil. 

Dr. Urth continuă, zâmbind binevoitor şi ridicând o 
mână pentru a-şi fixa ochelarii cocoţaţi instabil pe vârful 
nasului. 

— Un om care călătoreşte în spaţiu sau se află pe 
Lună respiră aer de pe Pământ, mănâncă alimente de pe 
Pământ. El poartă în apropierea pielii sale mediul de pe 
Pământ, fie că se află pe o navă, fie într-un costum de 
cosmonaut. Căutăm un om care a petrecut două zile în 
spaţiu, călătorind spre Lună, unde a rămas cel puţin o 
săptămână şi de unde s-a întors înapoi pe Pământ 
călătorind tot două zile. În tot acest timp a avut mediul 
Pământului în imediata apropiere a pielii sale, ceea ce 
reprezintă o problemă dificilă pentru noi. 

— Aş sugera, spuse Peyton, să faceţi problema mai 
puţin dificilă, dându-mi drumul şi căutând adevăratul 
criminal. 

— S-ar putea ajunge şi la asta, zise Dr. Urth. Aţi mai 
văzut vreodată aşa ceva? Mâna lui scurtă şi îndesată se 
întinse spre spatele scaunului său şi ridică o sferă cenuşie, 
care răspândea luciri palide. 

Peyton zâmbi. 

— Mi se pare că este un Clopot Muzical. 

— Este un Clopot Muzical şi crima a fost comisă de 
dragul Clopotelor Muzicale. Ce părere aveţi despre acesta? 

— Cred că este destul de deteriorat. 

— Ah, dar priviţi-l cu atenţie, spuse Dr. Urth şi, cu o 
mişcare rapidă a mâinii, îl aruncă vreo douăzeci de 
centimetri prin aer în direcţia lui Peyton. 

Davenport ţipă şi se ridică pe jumătate din scaun. 
Peyton ridică rapid braţele şi reuşi să prindă Clopotul. Apoi 
îi reproşă nervos lui Urth: 

— Tâmpitule! Nu-l arunca aşa. 

— Preţuieşti Clopotele Muzicale, nu-i aşa? 

— Prea mult pentru a sparge vreunul. lar asta, la 
urma urmei, nu-i o crimă. 


Peyton lovi uşor Clopotul, apoi îl duse la ureche şi îl 
clătină încet, ascultând pocnetele slabe ale Lunolitelor, 
acele particule mărunte de piatră ponce, care se 
rostogoleau în vid. 

Apoi, ţinând Clopotul suspendat de sârma care încă 
mai rămăsese legată de el, îşi trecu unghia arătătorului 
peste suprafaţa lui, într-o mişcare circulară, de expert. 
Ding-dang! Tonul era cald, foarte asemănător cu cel al 
unui flaut, trecând într-un tremolo suav ce amintea 
apusurile serilor de vară. 

Pentru o clipă, cei trei bărbaţi s-au lăsat furaţi de 
sunet. 

Dr. Urth interveni: 

— Aruncă-l înapoi, domnule Peyton. Dă-l încoace! şi 
îşi întinse mâna cu un gest hotărât. 

Automat, Louis Peyton aruncă Clopotul. Acesta 
parcurse în arc o treime din distanţa până la mâna în 
aşteptare a Dr. Urth, cobori pe o traiectorie curbă şi se 
sfărâmă cu un zgomot disonant, sfâşietor, ca un oftat. 

Davenport şi Peyton priviră lung în tăcere cioburile 
cenuşii, iar vocea calmă a Dr. Urth aproape că nu fu auzită. 

— Când se va găsi locul în care criminalul a ascuns 
Clopotele, voi cere să mi se dea unul fără defecte, şlefuit 
frumos, ca despăgubire şi plată. 

— Plată? Pentru ce? întrebă Davenport iritat. 

— Desigur, chestiunea este acum evidentă, în ciuda 
discursului meu de acum un minut, există o parte din 
mediul Pământului pe care niciun călător în spaţiu nu o ia 
cu sine, şi aceasta este gravitația de la suprafaţa 
Pământului. Faptul că domnul Peyton a ratat atât de 
lamentabil aruncarea unui obiect pe care, evident, îl 
preţuieşte foarte mult, ar putea însemna doar că muşchii 
lui nu s-au readaptat încă la forţa gravitaţională a 
Pământului. Părerea mea, ca profesionist, domnule 
Davenport, este că prizonierul dumneavoastră a fost în 
ultimele câteva zile, undeva departe de Pământ. A fost fie 
în spaţiu, fie pe un corp ceresc, considerabil mai mic ca 
dimensiune decât Pământul - ca, de exemplu, Luna. 


Davenport se ridică triumfător. 

— Aş dori să am părerea dumneavoastră în scris, 
spuse el, cu mâna pe pistol, şi aceasta va fi destul de bună 
pentru ca eu să obţin permisiunea de a proceda la un 
psihotest. 

Louis Peyton, ameţit şi surprins, realiză copleşit că 
orice testament pe care l-ar lăsa de acum încolo va trebui 
să includă eşecul final. 

Dan Viorel Norea 

Dan, dansezi? 

— Dan, dansezi? 

Mă aflam într-o siditecă. O însoţeam pe nepoata mea 
Cristiana, care intrase în discoteca alăturată. Acum 
probabil sălta pe o melodie re-pop, cel mai probabil 
Ciuleandra remixată, ultimul hit la modă. Cristiana era la 
curent cu toate noutăţile, dar, ca toţi cei de vârsta ei, nu 
făcea nicio diferenţă între Beatles şi Queen. Pentru asta 
apăruseră siditecile, săli relativ noi în peisajul urban. Erau 
frecventate mai ales de persoane de vârsta a doua, care 
doreau să danseze pe o muzică ceva mai veche. DJ-ii erau 
de obicei istorici de artă, înaintea fiecărei melodii spuneau 
câteva vorbe despre autor, momentul şi locul lansării, 
interpreţi celebri de-a lungul timpului. Siditecile erau 
specializate - rock, twist, blues, tango... Cea în care mă 
găseam răsuna de acordurile valsului din Serenada lui 
Ceaikovski. Intrasem numai să ascult, trebuia să pierd 
cumva timpul. 

— Dan, dansezi? 

Mă întorc încet către vocea uşor cântată din spatele 
meu. Posesoarea ei, aproape la fel de înaltă ca mine, 
îmbrăcată într-o rochie lungă, neagră, mulată pe corp, 
părea să aibă dimensiunile ideale: 88 - 58 - 88. Nici 
celelalte amănunte nu păreau să se abată de la 
standardele de frumuseţe. Părul lung, mătăsos, era 
împletit în şuviţe roşii şi aurii. Ochii mari, verzi, se uitau 
întrebător la mine. 

— Cu plăcere. 

La dans, constat că avea o uşurinţă deosebită, 


răspundea perfect şi la schimbările de amplitudine, şi la 
cele de ritm. Puţină lume ştie să danseze bine vals. Pe 
mine mă învățase mama încă din copilărie. Considera că 
face parte din cultura generală. 

— Ne cunoaştem de undeva? îmi amintesc eu că îmi 
spusese pe nume. 

Mie figura mi se părea perfect străină, dar nu era 
prima oară când memoria îmi juca feste. 

— Nnu, nu - nu cred. 

Amuzat, îmi dau seama de confuzia creată. Numele 
meu era rezultatul unei mici bâlbâieli. 

Altceva nu mai vorbim, ne lăsăm cuprinşi de vârtejul 
valsului. 

Mai târziu, am constatat că uşoara bâlbâială apărea 
numai în momentele de intensă emoție. Probabil, ezitase 
mult înainte de a mă invita la dans. De altfel, era un defect 
care îi dădea un farmec în plus - fără el ar fi fost 
perfecțiunea întruchipată. 

Câteva săptămâni am fost nedespărţiţi. Numai cine a 
iubit cu adevărat poate recunoaşte starea de beatitudine 
care mă cuprindea imediat ce o lăsam în faţa casei. 
Descopeream în fiecare moment un lucru nou, care îmi 
plăcea mai mult decât cele de până atunci. Niciunul dintre 
noi nu îşi exprimase încă dragostea. Eu aveam o teamă 
nelămurită: „Dacă mă consideră doar un prieten, un bun 
partener de plimbări şi de conversaţie?”. Până când, într-o 
seară senină de mai, stând pe o bancă în parc, şi-a rezemat 
capul de umărul meu. Sărutul a venit de la sine. 

Într-o zi i-am cunoscut părinţii. Tatăl era inginer, 
lucra la Uzina de  Roboţi  Pozitronici. Mama era 
neurochirurg la institutul din afara oraşului. M-au privit cu 
un uşor interes, dar fără o amabilitate excesivă. Asta m-a 
descumpănit puţin, dar aşa cum îmi propusesem, am adus 
conversaţia la punctul dorit de mine: 

— Ştiţi că sunt prieten cu fiica dumneavoastră... 

— ...de fapt, o iubesc şi am motive să cred că şi ea 
mă iubeşte... 


— .„..şi m-aş bucura dacă ar accepta să se mărite cu 
mine. 

Urmă o tăcere jenantă. Cei doi se uitară unul la altul, 
el uşor încruntat, ea întrebătoare. În sfârşit, tatăl se hotări: 

— Ştii cu cine eşti prieten? Mai exact, cum o 
cheamă? 

— Da, Leni. Probabil că în buletin e Elena. 

— Nu are buletin. lar Leni vine de la LN-1953, 
numărul de serie din Uzina de Roboţi Pozitronici. 

— Nnu înţeleg... 

— Ca să înţelegi, vino cu mine. 

Străbăturăm împreună un culoar pe care nu mai 
fusesem niciodată, până în faţa unei camere cu un geam 
imens. În spatele geamului se vedea o fată, imobilizată în 
pat, cu un mănunchi de fire ce păreau că îi ies direct din 
tâmple. 

— Ea este Corina, singura noastră fiică. Acum doi ani 
a avut un accident şi a paralizat fără nicio şansă de 
refacere. Eu şi soţia mea ne-am unit eforturile şi am creat- 
o pe Leni, un robot pozitronic cu o oarecare autonomie, 
dar conectată în permanenţă la creierul fiicei noastre. 
Gândurile, sentimentele, deciziile sunt în întregime ale 
Corinei. Toate senzațiile, mai exact toate cele cinci simţuri, 
sunt transmise instantaneu. Mişcările sunt autonome, paşii 
sunt făcuţi de Leni, dar direcţia este comandată de Corina. 

— Bine, dar... noi am făcut dragoste... 

— Posibil, Leni a fost dotată şi în sensul ăsta. Poate 
mânca, pentru a savura o prăjitură gustoasă. Poate bea, ba 
chiar poate simţi o uşoară senzaţie de ameţeală după un 
pahar de coniac. Poate avea relaţii sexuale, poate avea 
chiar orgasm. Totul pentru ca fiica noastră să aibă o viaţă 
cât mai aproape de cea reală. 

Confuz, am plecat clătinându-mă. Două săptămâni 
am stat în pat, cu ochii în tavan. După care m-am dat jos, 
am făcut un duş, m-am ras şi am mers acasă la Leni. De 
fapt, la Corina. Am sunat protocolar. lese în uşă tatăl 
Corinei, gârbovit şi şovăielnic: 


— Vrei să intri? 

— Da, dacă nu vă deranjează. 

— Poţi să intri, dar nu mai e nimeni acasă. Corina a 
murit, iar Leni a dispărut. 

— Îmi... îmi pare rău... Cum s-a întâmplat? 

— Corina a avut un şoc. Era de aşteptat, oricum a 
trăit mai mult decât speram la început. 

— Şi Leni, cum de a dispărut? Doar e un robot, ba 
chiar un robot pozitronic, ar trebui să asculte de cele trei 
legi. 

— Păi nu cred că prin plecarea ei a provocat un rău 
cuiva. Deşi... ne obişnuiserăm cu ea. Pe de altă parte, avea 
o capacitate de a învăţa fantastică. Iar de la Corina chiar 
avea ce învăţa. Autonomia ei creştea neîncetat. Odată cu 
moartea Corinei, vrând-nevrând, a devenit independentă. 
Sunt chiar îngrijorat, acum e singură, va trebui să ia 
decizii. 

Peste câteva luni eram în aceeaşi siditecă unde 
începuse totul. Ascultam „Dunărea albastră” şi o aşteptam 
pe Cristiana. Deodată aud în spatele meu un glas uşor 
cântat: 

— Dan, dansezi? 

Jean-Pierre Andrevon 

Operaţie de rutină 

Traducere de Sorin Antohi 

Au venit să-l caute la opt dimineaţa, cu măştile pe 
figuri, cu uniformele lor albe, bine periate, şi ghetele le 
răsunau pe pardoseală, după ce bocăniseră pe cimentul gol 
al coridorului. Au intrat pe poarta sexcomului 7826 din 
Blocul Gamma Radios, etajul 28, culoarul XB7, şi l-au 
scuturat pe John care dormea cu gura căscată, poate 
visând, visând fără îndoială, cu o bulă irizată pulsând în 
colţul gurii întredeschise. 

John a tresărit, jumătate în vis, jumătate în realitatea 
de zgomot şi violenţă care-i spărsese noaptea fărâme. 
Zeama pătrundea deja în sexcom prin uşa larg deschisă 
dinspre culoar, uşa pe care n-o mai închiseseră după ce-o 
forţaseră cu cheia lor magnetică. Bula explodă în colţul 


gurii lui John, poc, şi deja mâinile înmănuşate îl 
înşfăcaseră, îl trăgeau. Scoală-te! Scoală-te, urmează-mă, 
urmează-ne! John, cu ochii aburiţi de vise, cu creierul plin 
de vise şi gura încleiată de gumă-de-mestecat-plus, care te 
face să visezi, vedea plutind deasupră-i, pe suprafaţa dură 
a unui ocean răsturnat, trei figuri de coşmar cu ochi 
globuloşi şi râturi de metal. Inspiră, tuşi, pentru că zeama 
îşi împingea valurile groase de bioxid de carbon, de 
anhidridă sulfurică, de vapori de bifenil şi de o sută de alte 
mizerii în căldura dulce a sexcomului, venind de pe culoar, 
de pe paliere, de pe scări rulante, într-o curgere perfidă pe 
care nimic n-o putea filtra. 

Scoală-te! Urmează-mă! Era aproape în picioare, fără 
să-şi dea seama, i se scosese mâna stângă de sub ceafa lui 
Mic şi picioarele de sub cele ale lui Fredo. Era gol, tuşi din 
nou. Ce vreţi de la mine? Urmează-ne! Era susţinut, se 
zbătu scuturând moale din picioare, încerca încă să se 
agaţe de vălul fin al visului, dar acesta se destrăma şi nu 
mai era nimic în degetele sale sau în cap, poate nici nu 
visase, cine ştie? Şi tipa. Ce-am făcut? N-ai făcut nimic. 
Trebuie spus. Nu faci nimic. Nu faci niciodată nimic cu 
viaţa ta. Nu fac niciodată nimic. Se dezbrăcă, se pupă. 
Numai asta ştiu să facă! Dar... Astea nu sunt mâini. 
Urmează-ne, fii liniştit şi va fi bine. Ce se în... Îl împingeau 
spre uşă, nu se putea opune în niciun fel, simţea pe umerii 
goi mâini de cauciuc, mâini de cauciuc îi strângeau braţele 
goale. 

Tuşi. Mic, pe pat, începea să se mişte, încă în 
meandrele gumei-plus. Fredo se întoarse brusc, lovind 
sânul stâng al lui Lil care gemu în somnul ei întortocheat. 
John îşi scrânti gâtul ca să-i privească pe toţi trei, fără să 
se poată smulge din impresia ciudată de a fi căzut în alt 
vis, un vis care lua apă, apa neagră a coşmarurilor, şi fu 
împins de cei trei bărbaţi în alb, bine periaţi, curati, în 
culoarul unde curgea zeama urât mirositoare care i se 
agăța de bronhii la fiecare respiraţie, corodându-l pe 
dinăuntru, muşcându-l cu mici dinţi de ceaţă, înţepându-l 
cu ace de brumă. Tuşi. Pune-ţi asta, spuse un om, 


punându-i o mască pe figură. Mâini grosolane îi prinseră 
după ceafă şi sub bărbie catarame de metal. Se regăsi 
închis într-o cochilie de plastic, nichel, de cauciuc. Dar... 
respiră: respira. Ochii îi mai lăcrimau, era împins în 
continuare, picioarele urmându-l maşinal. li revedea pe 
Fredo, Mic, Lil, culcaţi pe pat în sexcom, adormiţi încă în 
sinuozităţile colorate ale gumei-plus. Avea încă un miros 
de dragoste în piele, dar el se dilua repede între miasme. 
Şi, ca o iluminare brutală, John gândi în acel moment că 
poate nu-i va revedea pe Mic şi pe Fredo, şi pe Lil, că nu-i 
va revedea niciodată. 

Unde mă duceţi? Cine sunteţi voi? Dar răspundeţi-mi 
odată! De ce eu? Ce-am făcut? De sub mască, vocea ieşea 
înăbuşită, sunându-i bizar în urechi. Culoare, mereu alte 
culoare. Prindea frânturi de informaţii pe care difuzoarele 
le deversau continuu amestecate cu orgile scrâşnite ale 
muzicii. Lucruri ca: ...zdrobiţi pe inexpugnabila noastră 
linie Debré. În plină debandadă forţele grandafricane, sau 
ce-a mai rămas din ele... Şi oamenii în alb spuneau: Nu tu 
te-ai angajat, zi? Laşule! Parcă n-ar fi bărbaţi, amărâţii 
ăştia! Dar el nu avea nicio reacţie. Sau altceva: ...din zorii 
zilei până acum, treizeci şi şase de morţi şi şaizeci şi unu 
de răniţi. Cine-l va descoperi pe trăgătorul invizibil? 
Reamintim iubiţilor noştri ascultători din zona Argon Snob 
că mai au numai douăzeci şi nouă de minute ca să... Şi 
oamenii în alb râdeau foarte tare, dar el tot nu reacţiona. 
Mişcă! se retrăgea undeva în el, într-o biată zonă ascunsă, 
cruţată încă de agresiunea la care era supus, şi se gândea 
la lungile zile fericite ale vieţii din sexcom, la intimitatea 
aceea caldă de dragoste şi drog, şi farniente... Stop! Fu 
oprit cu un gest şi simţi stomacul răzvrătindu-i-se, 
urcându-i spre gură. Era într-un lift, o lumină galben- 
portocalie scălda totul. Cele douăzeci şi opt de etaje fură 
înghiţite cu viteza unei căderi libere. Uşa culisă, un alt 
culoar şi brutal, dincolo de o uşă dublă cu canaturile de 
bronz, ieşi în densitatea jilavă a exteriorului, în lucirea 
stinsă a cerului roz-violaceu pe care plutesc volute joase şi 
serpentine, senzaţia de ameţeală trezindu-se gol, fără 


apărare, în atmosfera toxică a unei artere cu miile ei de 
vehicule urlând din toate avertizoarele. Exteriorul! Cât... 
Cât timp era de când... Mergi! îl lasă în pielea goală? îi dau 
ceva să pună pe el? Nu-i nevoie, va fi gata mai repede 
pentru... Nu mai avu nevoie să asculte, pentru ce era gata 
trebuia să fie gata. În faţa lui, la staţia de pe pista 
prioritară rezervată, o maşină albă, curată şi strălucitoare, 
ovală ca un ou. Şi pe partea ridicată... Nu! NUUU! John se 
zbătu, zvârli din picioare, încercă zadarnic să scape: 
mâinile de cauciuc ale oamenilor în alb îi alunecau pe 
epiderma deja unsuroasă din cauza impregnării cu zeamă. 
Dar nu-l scăpau: aveau experienţă. Poţi să răcneşti, 
puişorule! Pentru tine e prea târziu...! Clac! Uşa rotundă a 
oului se închise după el, înainte de a-şi fi dat seama că 
fusese împins în vehicul şi iată că se regăsea într-un volum 
fetal, capitonat, ca un pui în incubator, şi pumnii săi loveau 
în zadar pereţii moi şi strigătele sale se înăbuşeau în 
liniştea găunoasă a coşmarurilor. Vehiculul alb se lansase 
de-a lungul străzilor. Se strecura ca un fulger alb, ignorând 
superb torentul violent colorat de vehicule civile. 

Prăvălit în sine - în centrul oului - John plângea. 
Recunoscuse emblema roşie pictată pe capota vehiculului, 
capul de bou stilizat, crestat chiar în frunte cu o cruce 
albă. Şi dacă n-ar fi fost sub influenţa prelungită a gumei- 
plus, care-i umplea de toropeală aşteptările, ar fi remarcat 
mai demult acelaşi semn ştampilând umărul stâng al 
oamenilor în alb, marca teribilă a Institutului de schimburi 
organice. Schimburi! Ce eufemism! Atunci... Cobora? Ce? 
Deja? Nu! Gândurile sale s-au succedat aşa de repede? Uşa 
se deschisese, fu tras afară din vehiculul alb, bâiguia şi 
lacrimile îi înceţoşau vizorii, deformând perspectivele 
nebuneşti care i se spărgeau pe retină. Nu mai era decât o 
marionetă dezarticulată, amorfă, împinsă din treaptă în 
treaptă pe imensa scară albă ce conducea în marele hol al 
institutului. Încă mai striga când ajunse înăuntru şi când 
lumina rece şi clară îl înghiţi, decupându-i umbra 
şovăitoare, încadrată de cele trei umbre ale infirmierilor, 
pe un perete imaculat. Dar strigătul se resorbi repede, fără 


ca cel mai mic ecou să-i susţină disperarea. 

Tot trebuia să ţi se întâmple într-o zi sau alta, nu? 
Vocea era blândă. Aproape se calmă. Da. Da, trebuia săi 
se întâmple. Putea să i se întâmple. Dar se crede... Se 
spune... Te gândeşti că pe alţii... Dar pe tine! Dar pe mine! 
Erai pe listă, aşa că... Da, era pe listă, da, eram pe listă, ca 
alţii mii, milioane care au ales ca şi el să nu lucreze, să 
trăiască din mica rentă de cetăţenie liberă oferită de 
guvern, să trăiască liniştit, fără să facă nimic, cu singura 
restricţie de a şti, de a fi prevenit că dacă într-o zi era 
nevoie de ei... 

Sabia lui Damocles. Cu singura diferenţă că sabia 
devenise scalpel. Da: progrese uimitoare fuseseră obţinute 
în domeniul grefelor de organe, după descoperirea 
antigenei Ewitt. De aceea, un cetăţean liber trebuia să fie 
întotdeauna gata, într-o zi sau alta... Nu i se cerea nici mai 
mult, nici mai puţin. 

Ce-or fi vrând să-mi ia? Spuneti-mi, ce vor să-mi ia? O 
mână? Poate să fie o mână, nu? Sau un rinichi? Nu-i aşa? 
Un rinichi? Sau un plămân? îl împinseră în cabină, ca şi 
cum nu l-ar fi auzit. Mereu speranţa. Uşa sălii de operaţie 
se închise după el. Intrase printr-o uşă marcată cu D.D. de 
la Donator. Prin uşa R.R. de la Receptor, pacientul care 
trebuia salvat intra în acelaşi timp, întins pe un cărucior 
automotor, adormit şi tuns. Din cele două părţi, deasupra 
celor două uşi, două becuri roşii începură să clipească 
insistent. 

Cu suprapopularea, cu războiul, Eurofranţa avea o 
teribilă nevoie de organe. Dar nu de organe pentru 
oameni, nu. Oameni erau totdeauna prea mulţi, în ciuda 
războiului. Dar din cauza suprapopulării şi războiului, cu 
dispariţia aproape totală a exploatărilor agricole şi a 
crescătoriilor înghiţite de urbanizarea canceroasă a ţării, 
Eurofranţei îi lipsea încă şi mai rău carnea de măcelărie. 
Carne: nu pentru un cetăţean liber, care nu se hrănea de 
mult decât cu fierturi de alge şi biscuiţi cu proteine 
petroliere, nu! Dar carne, un minimum de carne, da, 
pentru cetăţenii responsabili, pentru cetăţenii productivi, 


ca soldaţii, savanții, gărzile urbane, membrii guvernului. 
Cât de puţin măcar din această atât de bună carne roşie, 
atât de rară, provenind de la animale atât de rare, atât de 
preţioase, că trebuiau îngrijite ca toţi atâţia micuţi Mozart 
sau Einstein. 

Irigaţie! 

Legături! 

Electrosutură!... 

Veniseră să-l caute la opt dimineaţa. La nouă i se 
deschisese abdomenul în cruce, la zece, i se grefă ficatul 
pe o oaie bolnavă. 

Timons Esaias 

Locul prăbuşirii 

(„Crash Site”, 1997) 

Traducere de Monica Dumitriu 

Când viscolul îl surprinse singur pe acea parte a 
muntelui, la aproape 2500 de metri altitudine, Lambert îşi 
dădu seama că stătuse prea mult. 

În mai puţin de o jumătate de oră, soarele se 
transformase în ninsoare deasă. Cu gândul la şansele de a- 
şi menţine poziţia, vremea nu reprezentase o prioritate. I 
se spusese să fie atent spre vest, căci se apropia iarna, dar 
treburile îl prinseseră pe creasta de est. Acum furtuna îl 
lovea dintr-o parte. 

Işi petrecuse ziua încercând să desluşească locaşuri 
din munte care, cu patru mii de ani în urmă, ar fi putut 
reprezenta popasuri. Acum încerca să găsească propriul 
loc de popas, pe care şi-l stabilise doar cu câteva ore 
înainte. Incerca să-şi salveze viaţa. 

Temperatura scăzuse ameninţător, la două minute 
după ce norii începuseră să se strângă deasupra crestei. 
Plecat doar în pantaloni scurţi, începu să simtă răcoarea 
care îl trezi rapid din reveria speculațiilor arheologice. Îşi 
verifică trusa cu instrumente, observând uimit cum lichidul 
termometrului cobora vizibil. Presiunea  barometrică 
rămăsese extrem de scăzută încă de dimineaţă. Îşi scoase 
puloverul din sac, acelaşi pe care îl purtase în Tibet, şi-l 
trase peste cap, cu mişcări încă lente. Apoi porni cu paşi 


iuți spre locul de popas, care se afla la aproximativ cinci 
kilometri în urmă, dacă ţinea cont de marcaj. 

Acum bătăile inimii i se acceleraseră supărător de 
mult şi trebuia să respire pe gură. Urcuşurile şi 
coborâşurile îi solicitau articulațiile. Adierile răcoroase 
care îi atingeau picioarele îl făceau să tremure şi să 
renunţe la paşii mari, regulaţi. 

După numai un kilometru şi jumătate temperatura 
ajunsese la zero grade, cerul se schimbase într-un 
albastru-negru urât şi rafale de fulgi de zăpadă loveau 
printre copaci. Pe la jumătatea drumului, ninsoarea îl 
împiedică să mai vadă cortul al cărui portocaliu strident 
era inutil în astfel de condiţii. Când mai avea de parcurs 
doar vreun kilometru şi jumătate trebui să se oprească şi 
să-şi pună şi celelalte două cămăşi şi a doua pereche de 
mănuşi: toate hainele pe care le avea. Termometrul 
ajunsese la minus, barometrul era în scădere şi vântul se 
înteţise. Aruncându-şi sacul pe umăr, observă că urmele 
deja îi dispăreau. 

După zece minute pierduse marcajul. 

Zăpada moale şi pufoasă continua să se depună cu 
repeziciune. Vântul stârnit cobora drept spre poalele 
muntelui, trecându-i prin haine, îngheţându-i partea 
stângă a feţei. Putea să vadă doar la un metru în faţă, 
uneori şi mai puţin, şi era tot mai greu de spus dacă urca 
sau cobora. Zăpada se depunea în troiene lângă 
trunchiurile copacilor, modificând unghiurile faţă de sol. 
Disperat, încerca să se ghideze după direcţia vântului, 
lăsându-şi partea stângă expusă şi sperând că astfel va 
reuşi să continue să meargă paralel cu creasta. 

După câteva minute intră în defileul care trecea prin 
locul de popas C. Faţa îi devenise ca o mască, iar braţele şi 
picioarele începuseră să-i amorţească. Nu mai simţea sacul 
pe umăr şi nu-şi putea da seama dacă se afla mai sus sau 
mai jos faţă de locul de popas. Hotări să urce, pentru că 
dacă întâi ar fi coborât, probabil n-ar fi avut apoi puterea 
să urce înapoi. 

Se felicită că putea să mai gândească în asemenea 


condiţii. Acest gând îi trecea mereu prin minte. Iar şi iar. 
Câtă isteţime! Câtă isteţime! 

Totuşi, direcţia era greşită şi el ajunse lângă stânca 
abruptă de unde începea defileul. Ezită, neputându-se 
hotări ce să facă. Gândurile i se învălmăşeau prin minte. 
Cum ajunsese stânca aceea în drumul lui? 

Era în dilemă. 

Bâjbâind timp de câteva minute, o nehotărâre 
desprinsă dintr-un coşmar, se hotări să se întoarcă spre 
defileu. Stâncile expuse eroziunii erau complet acoperite 
de zăpadă; doar diferenţa de înălţime dintre copaci şi 
arbuşti marca drumul. Vizibilitatea scăzu până ce putu să 
mai vadă doar la trei sau patru copaci în faţă; dorea să iasă 
din defileu, enervat de dificultatea mersului pe lângă 
stâncile ascunse. 

intunericul îl trăgea la somn şi ochii lui, mijiţi de frig, 
se închideau tot mai des şi mai mult. La un moment dat îi 
deschise brusc, dându-şi seama că nu mai putea vedea 
defileul. Nu-i mai rămăsese nimic altceva de făcut, decât 
să o ia la vale poticnindu-se, cu vântul care bătea din 
spate, luptându-se cu moleşeala. O pauză scurtă părea a fi 
o idee bună, totuşi. 

Ar fi trecut chiar pe lângă cort, dacă nu s-ar fi lovit 
de frânghia de rufe întinsă de-a latul luminişului. 

După zece minute, primusul îndepărtase răcoarea din 
cort. Degetele amorţite şi faţa aproape sloi îl usturau, 
semn că nu degeraseră. Pe când se străduia să-şi prepare o 
cacao fierbinte, îşi dădu seama că ziua deja trecuse, deşi 
orele nu erau înaintate. 

Zăpada se troienea în jurul cortului, îngropându-l şi 
blocând temporar gura de aerisire. Asta însemna sfârşitul 
sezonului de săpături. Şi al strădaniei sale de a-şi menţine 
poziţia. Al carierei lui. 

Din când în când, deschidea fermoarul clapei 
superioare şi peria zăpada acumulată deasupra. Nu era 
nimic de făcut contra omătului care se aduna în mormane 
pe părţile laterale şi care ajunsese la o înălţime de aproape 
un metru. Cea mai mare parte a timpului, continua să-şi 


privească hainele care se uscau şi să-şi limiteze eforturile. 
Bău cafea, dar îi lipsea voinţa să citească sau să deschidă 
radioul. 

A treia oră începu cu o huruială neregulată, vocea 
amenințătoare a unei avalanşe, încetă, apoi reveni mai tare 
şi mai aproape. Nu era o avalanşă, ci un tunet. Furtuna 
părea să aibă tot arsenalul. 

Începu să se simtă din nou cuprins de spaimă, ca şi 
după-amiază. În cortul îngropat deja în zăpadă, numai 
imaginea unei avalanşe îl putea îngrijora. Copacii scârţâiau 
cu zgomot în bătaia vântului - ramurile trosneau sub 
greutatea primei zăpezi - sugerând posibilitatea unei morţi 
subite. Dacă adormea şi gura de aerisire era astupată de 
ninsoare? 

Simţindu-se dintr-odată singur şi din nou vulnerabil, 
gândurile i se întrerupseră brusc la auzul unui sunet ce 
părea vibrația unei corzi de pian rupte. 

Ar fi trebuit să recunoască zgomotul, pentru că o 
dată stătuse într-un muzeu situat pe un vârf de deal într-o 
zonă bântuită de furtuni. Clopotnița muzeului era punctul 
cel mai înalt pe o rază de câţiva kilometri în jur, iar 
paratrăsnetele erau folosite în mod constant, totuşi nu 
auzise sunetul de carte de telefon sfâşiată care precede o 
lovitură iminentă. Preludiul unei lovituri exact deasupra 
capului este plesnitura puternic disonantă a unei sârme. 

Încă se mai întreba unde ar putea fi pianul, când 
bubuitura unui tunet mătură în plină forţă versantul, 
asurzitor şi copleşitor, făcând să cadă acoperitoarea peste 
lampă şi scufundând cortul în întuneric. Cu urechile 
ţiuindu-i, se gândi, dezmeticit: 

— Oh... Aşa e... Fulgere! 

Bâjbâi după lampă şi închise gazul. După ce găsi 
bricheta, se hotări să aerisească interiorul şi verifică dacă 
furtuna nu  distrusese ceva, înainte de a aranja 
acoperitoarea cortului. 

Deschise fermoarul clapei, cât să scoată capul şi 
aruncă o privire în jur. Întunericul de smoală era străpuns 
la intervale de câteva secunde de lumina orbitoare a 


fulgerelor ce luminau tot versantul şi culmea învecinată pe 
o lungime de zece kilometri, încă mai fulguia, dar în aer 
plutea liniştea caracteristică sfârşitului de furtună. Nu 
putea vedea nicio stricăciune în jur, deşi arunca priviri 
sfredelitoare la fiecare sclipire de fulger. 

Nu se simţea miros de ars în aerul proaspăt şi 
încărcat cu electricitate, aşa că presupuse că trăsnetul 
lovise stâncile undeva mai sus. 

Tocmai închisese clapa, când l-a zărit. 

O sclipire de fulger incendie fundalul de nori şi un 
avion ţâşni în aerul pur, îndreptându-se spre sol; era un 
avion mare, un 747 sau un Airbus. Păru că are doar o 
uşoară deviere înainte să se izbească de panta muntelui şi 
să se fărâmiţeze în bucăţi, părţi din fuzelaj rotindu-se şi 
risipindu-se în toate direcţiile. Se zăriră câteva scântei, sau 
poate semnalizatoare luminoase, dar nu se vedeau flăcări. 

Rămăsese privind îndelung spre acea parte a 
muntelui, cam o jumătate de minut, surprinzând sclipiri 
intermitente la locul accidentului, când un gând îl 
străfulgeră. 

— La naiba! spuse el, simțind nevoia să spună ceva. 
lată-mă în faţa faptului împlinit! 

Se înfioră, simțind în acelaşi timp o puternică dorinţă 
ca vreo zeitate să dea timpul înapoi, să reia acel moment şi 
să lase avionul să treacă lin pe deasupra crestei şi să 
ajungă acasă. 

În loc să i se împlinească dorinţa, un fulger izbucni 
ca o suliță în zigzag dintr-un nor în mişcare şi lovi 
sfărâmăturile, apoi altul, şi altul, şi încă unul. Totuşi, încă 
nu se vedeau flăcări, iar luminile abia perceptibile 
dispăruseră. Se aşeză pe vine, înfuriat de comportarea 
nemiloasă a furtunii. 

Trase fermoarul clapei, lăsând afară îngrozitoarea 
tragedie; dar de îndată ce făcu acest lucru, mintea lui, care 
lâncezise toată ziua, deveni brusc lucidă, trecând în revistă 
alternativele. Distanţele până la cea mai apropiată şosea, 
până la cel mai apropiat oraş şi până la radio-emiţătorul 
din popasul principal - toate se transformară rapid în 


calcule pentru lupta cu timpul. Şi-ar putea face nişte 
schiuri? Popasul principal o fi vizibil în zăpadă? Drumul 
pentru transportul buştenilor, care nu mai fusese folosit de 
trei ani, ar putea fi totuşi folosit? l-ar trebui mai mult de 
două zile? 

Intr-o clipă îşi dădu seama că nu se putea aştepta la 
niciun ajutor din afară. Trebuia să se bazeze numai pe el 
însuşi. 

Locul accidentului marca mijlocul curbei de la 
capătul versantului, chiar sub Pintenul Vechiului Castel. 
Poate la vreo şase kilometri. Avionul intrase chiar în şirul 
de copaci din zona aceea, ceea ce însemna că se afla la 
vreo două sute de metri deasupra lui. Îi va trebui ceva timp 
să ajungă până acolo prin zăpadă, dar nu era imposibil. 

Verificarea hărților la lumina lanternei îi confirmă 
presupunerile. Revenirea la locul de popas principal sau 
coborârea erau soluţii mai mult proaste decât inutile. Pe 
oricare din căi, s-ar fi deplasat greu în întuneric şi ar fi 
putut greşi sensul drumului pentru transportul buştenilor, 
sfârşind exact în valea care nu trebuia. 

— Asta simplifică lucrurile, decise el. Acum, ce să 
iau? 

Locul de popas C nu era atât de bine dotat precum 
cel principal, dar în fiecare lună studenţii voluntari 
urcaseră cutiile cu provizii şi le coborâseră pe cele cu 
gunoi. 

Tocmai trecuse prin popasul B cu o zi în urmă, deci, 
teoretic, acolo trebuiau să se afle provizii pentru o lună. De 
fapt, estimarea aceasta era puţin greşită. Copiii se 
zăpăciseră şi lăsaseră la popasul C o ladă cu conserve de 
ton în plus, în loc de una cu combustibil. 

Vremea ridica alte probleme. Ca să pornească mai 
repede, ar fi trebuit să ia trusa medicală, un cort, ceva 
alimente şi să plece. Dacă vor mai veni câteva rafale de 
furtună, ceea ce era foarte probabil, nu s-ar mai fi putut 
întoarce să mai ia şi altceva. Cel mai bine era să fie 
pregătit pentru orice eventualitate, astfel încât să facă un 
singur drum. 


Aşa că luă totul. 

Strângând cortul, care avea o podea din prelată 
tratată, îl puse deoparte. Încărcă sacul la capacitate 
maximă, apoi puse cei mai rămăsese în cutiile pentru 
rachete militare, ce reprezentau principalul mijloc de 
transport în tabără. Aşezate în lăzi şi stivuite câte două, se 
potriveau perfect peste cortul pliat şi împachetat. Lăsând 
în afară colţurile şi trecând părţile laterale peste cutii, 
obţinu un pachet de aproape un metru optzeci lungime şi 
un metru douăzeci lăţime, legat cu frânghiile cortului. 

Trecu vreo cincisprezece metri de coardă de alpinism 
prin cârligele din colţuri, obţinând un fel de sanie, la care 
se putea înhăma. Terminând pregătirile, se sculă, trecu 
harnaşamentul din frânghie peste piept şi porni la drum. 

Furtuna încetase complet după câteva minute de la 
prăbuşirea avionului, dar ninsoarea reîncepuse. Nu văzuse 
nimic din locul accidentului, cât timp împachetase şi nici 
acum nu vedea. Prima parte a drumului îl ţinea ascuns 
după o culme a versantului, aşa că, orice s-ar fi întâmplat 
acolo sus, el n-ar fi putut şti. Doar dacă nu s-ar fi auzit 
zgomot. 

Era bine echipat, astfel încât să poată înfrunta frigul. 
Înfofolit într-o haină groasă de iarnă, cu două perechi de 
şosete, mănuşi şi glugă se simţea asigurat contra orice, 
exceptând o avalanşă. Căra după el şi adăpostul pentru 
cazuri de urgenţă, dacă lucrurile s-ar fi agravat intolerabil. 
În curând, vântul aproape că se linişti complet, iar fulgii de 
zăpadă cădeau acum lent, dar constant. li era mai uşor 
acum să înainteze, decât atunci când vântul bătea din faţă, 
iar zăpada reflecta destulă lumină din jur, astfel că nu era 
necesar să folosească lanterna. 

Mai prost era cu greutatea şi cu urcuşul. Reuşise să 
încarce sacul cu aproape treizeci de kilograme, iar cutiile 
cu rachete militare aveau cam patruzeci de kilograme. 
Chiar şi trăgându-le pe zăpadă, era un efort; târându-se 
prin neaua afânată care îi venea când până la genunchi, 
când până la talie, fiecare metru cu care avansa îl plătea 
din greu. Se hotărâse să împartă urcuşul în etape; mergea 


în sus până de abia mai putea respira, apoi se deplasa în 
dreapta,  menţinându-se la acelaşi nivel, timp de 
cincisprezece minute. Se odihnea câteva minute, mesteca 
nişte caise uscate, apoi reîncepea să urce. 

Gândurile i se îndepărtaseră de la tragedie. Revăzu 
în minte zădărnicia explorărilor lui din acest sezon. Nici 
măcar un indiciu, nimic care să justifice extinderea 
săpăturilor în primăvară. Nu-şi putea susţine poziţia. 
Probabil va rămâne fără slujbă la sfârşitul anului 
universitar. 

Cizmele începuseră să-l strângă, zăpada care se 
topea umezea şireturile. 

Dacă s-ar fi dus la Kansu, aşa cum planificase, se 
gândi el, cizmele i-ar fi crăpat de căldură. Dacă nu s-ar fi 
anulat călătoria în ultimul minut, din cauza politicii 
chineze, lăsându-l să se zbată pentru alt proiect de 
arheologie chineză, care să justifice finanţarea... Dacă... 

Aşa că, se terminase cu cariera lui. Ar fi putut la fel 
de bine să tragă după el o încărcătură de conserve de ton 
pe munţii din Columbia Britanică. 

O clipă, doar o clipă, îşi dădu seama că, dacă îşi 
rupea un picior în această excursie, rana s-ar fi agravat şi 
pentru el ar fi fost mai bine să rămână în cort, decât să 
plece, căci ar fi putut chiar muri acolo sus. Alungă acest 
gând. 

Frânghia nu părea să stea fixă peste pieptul lui; 
aluneca de-a lungul traheii, când o trecea peste un umăr şi 
peste celălalt braţ, sau cădea brusc până la talie, când o 
trecea peste ambele braţe. Chingile sacului îi apăsau 
umerii la fiecare pas, trăgându-l înapoi în urmele pe care 
le lăsase în zăpadă. Puse din nou peste umăr, făceau ca 
clavicula să-i pulseze dureros, în timp ce o altă durere îşi 
făcea simțită prezenţa în capul femurului, ce pocnea la 
răstimpuri atât de tare, încât lui i se părea că aude un ecou 
din zăpadă. Schimba mereu poziţia frânghiei. 

Drumul începu să fie presărat de bolovani destul de 
mari ca să se vadă din troiene, cei mai mulţi având pete de 
zăpadă în vârf. Păreau unii dintre studenţii lui, cu tunsori 


extravagante. Trebuia să-şi croiască drum printre ei, ceea 
ce-i încetinea ritmul, întrerupând avântul saniei. 

Incepu să vorbească cu sine însuşi, după ce bolovanii 
se mai răriseră pe drum, spunând orice lucru prostesc 
care-i trecea prin minte, pentru a se îmbărbăta. Reveni la 
scopul deplasării lui, doar pentru a-şi păstra încrederea că 
va reuşi; îşi imagină o serie de alternative privind acţiunile 
sale când va ajunge acolo. Repetă în minte toate indicaţiile 
de prim-ajutor pe care şi le amintea, apoi trecu în revistă 
cazurile medicale pe care le cunoştea, sau pe care credea 
că le cunoştea, inclusiv tratamentele pentru lepră şi beri- 
beri. 

Din când în când îşi permitea să recunoască faptul că 
toate vor fi inutile, practic vorbind. 

În adâncul inimii avea sentimentul că va găsi oameni 
pentru care nu mai era nimic de făcut. Va aprinde un foc 
de semnalizare. 

Totuşi, va fi bine. Va fi făcut un efort eroic. Având în 
vedere o încercare mai veche. 

În viaţa lui existau câteva lucruri cu care se mândrea, 
dar regretele îi umbriseră întotdeauna succesele. Chiar şi 
acum, înotând prin zăpadă, evitând obstacole, realiză că 
revedea din nou lista de ocazii ratate. Oportunităţi pe care 
nu le valorificase. Şanse pe care le ocolise. De atâtea ori, 
cu un mic efort în plus, doar cu ceva mai multă hotărâre, 
lucrurile ar fi stat cu totul altfel. 

Dar de data aceasta nu se mai întâmpla la fel. Nu-şi 
va încărca propria conştiinţă cu moartea celor din avion, 
pentru tot restul vieţii; nu se va trezi noaptea, ani în şir de 
acum înainte, întrebându-se dacă vor fi fost supraviețuitori 
şi dacă cortul şi cutiile de conserve de ton i-ar fi salvat. 

Pornise deja. 

x kx * 

Reuşise să treacă de copaci după ora unu noaptea. 

Liziera de pe această parte a muntelui avea legătură 
mai mult cu acţiunile de drenare şi de împiedicare a 
rostogolirii stâncilor, decât cu altitudinea. Copăceii din ce 
în ce mai mici, specifici tundrei, fuseseră înlocuiți cu 


arbori tineri, de cel mult zece metri înălţime, ce 
constituiau şiruri neregulate în combinaţia de grohotiş şi 
pajişti care urca până la baza pintenului de stâncă, 
sfârşind în bolovani. 

Odată ieşit dintre copaci, lucrurile au mers mult mai 
repede. Reuşea să tragă în mod constant cortul-sanie, care 
se afunda în zăpadă atât cât era necesar pentru a nu mai 
aluneca înapoi pe pantă. 

Stratul de zăpadă era mai subţire aici, dar o 
ridicătură de pământ continua să-i ascundă vederii locul 
impactului. 

Trăgea mai uşor sacul, dar era o uşurinţă perversă, 
care îl făcea să se prăbuşească, să cedeze. Picioarele îi 
tremurau din cauza efortului şi el se apleca şi mai mult în 
faţă, sperând ca muşchii coapselor să-l ajute, în timp ce 
arunca priviri spre dreapta, la răstimpuri, pentru ca 
vederea copacilor să-i ridice moralul. 

Se târa de câteva minute prin zăpadă, cu capul în jos, 
când un zgomot ciudat trecu prin straturile de glugi ce-i 
acopereau urechile. Oprindu-se, privi în jur şi văzu 
fragmente din avionul prăbuşit şi corpuri de copii 
împrăştiate prin zăpadă. 

x kx * 

Stătea acolo, copleşit, uitând de propria epuizare şi 
de răsuflarea-i întretăiată. Reuşise. În faţa lui se vedeau 
lumini şi supraviețuitori. 

Lăsând jos harnaşamentul şi aprinzând lanterna, se 
îndreptă spre luminile concentrate într-una din secţiunile 
epavei. Depăşise două sau trei corpuri, când cineva 
observă lumina lanternei lui şi cobori să-l întâmpine. 

Îşi dădu seama că toţi erau copii. De fapt, nu chiar 
copii şi nu de pe această planetă - dar nu voia să se 
gândească la asta chiar acum. 

— Salut! spuse el nu foarte tare, pentru că sunetele 
se auzeau bine în aerul rece şi liniştit; şi pentru că acolo 
erau nişte morţi. Cum aş putea să vă ajut? 

Micuța persoană, cu forma-i ciudată ascunsă sub o 
uniformă cu glugă, se opri la câţiva metri distanţă şi rosti 


ceva de genul: 

— Silahm. 

Arabă? Ebraică? 

— Eu vorbesc numai engleza, se scuză el. Engleza. 

Nu considera că tibetana şi dialectul newari pe care 
le ştia la nivel de conversaţie meritau menţionate în 
condiţiile date. 

Supravieţuitorul mormăi ceva în glugă, ca şi cum ar fi 
folosit un radio şi flutură o mânecă, indicându-i să urce 
până la sfărâmături. Aprobând din cap, porni în direcţia 
respectivă. 

Încă doi supraviețuitori coborau spre ei, arătând în 
mod clar că sufereau din cauza zăpezii. Dacă n-ar fi fost 
atât de obosit şi împovărat de sac, şi-ar fi lăsat cu uşurinţă 
în urmă ghidul. 

Unul dintre cei doi care se apropiau, a cărui uniformă 
părea verde închis în luminile ce clipeau, vorbi primul. 

— Vorbiţi engleza, nu-i aşa? 

Avea un accent pe care nu-l putea localiza cu 
precizie. 

— Da. Am venit să vă ajut. 

Micuţul îl măsură odată cu privirea rapid, din cap 
până-n picioare, ca un sergent la o inspecţie, apoi ridică 
din umeri, resemnat. 

— Într-adevăr, avem o mare problemă aici, spuse el, 
întorcându-se pentru a-l conduce spre lumini. Aveţi vreo 
sursă de căldură? 

— Doar un primus şi două lămpi Coleman, dacă vor fi 
de folos. Nu prea am combustibil, dar va ajunge pentru 
aproape o zi. 

Călăuza, căci aşa se hotărâse să-l numească, îi 
aruncă o privire peste umăr. Trăsăturile lui de 
extraterestru aveau o expresie indescriptibilă, aproape 
înfricoşătoare. 

— Noi nu putem trăi în frig, spuse. Toate aparatele 
noastre de încălzire sunt alimentate de la condensatori 
electrici. Aceştia au fost atinşi de fulgere. 

Ochii şi inima i se umplură, ştiind că venise la locul 


potrivit în momentul cel mai important. 

Luminile izvorau dintr-o secţiune a epavei care părea 
a fi o cabină pentru pasageri. Pereţii despărțitori, lungi de 
aproape trei metri, erau deformaţi, dar încă se mai ţineau 
la capete. O improvizație de baracă. Cincisprezece 
supraviețuitori se înghesuiau înăuntru, unii evident în 
stare proastă. Câţiva ochi se întoarseră spre noul sosit, pe 
când el se înclinase neîndemânatic să intre pe „uşă”, dar 
cei mai mulţi priveau în gol, şocaţi sau disperaţi. 

— Să începem cu căldura, spuse el. 

Îi făcură loc să-şi lase jos rucsacul şi observară în 
tăcere ritualul asamblării lămpii şi al aprinderii focului. Se 
simţea puţin ca un magician, sau ca un preot. „Priviţi-mă. 
V-am adus focul”. 

Lampa se aprinse din prima încercare. O reglă până 
când flăcările căpătară culoarea albastră, apoi aşeză sita 
de încălzire. Privitorii aprobară într-un glas. 

Retrăgându-se de lângă lampă pentru a le face loc, 
observă că toţi supraviețuitorii se strânseră instantaneu în 
jurul ei. Nu ca nişte primitivi, totuşi. Cei mai puţin 
îmbrăcaţi stăteau cel mai aproape, iar răniții fuseseră 
aduşi lângă ei. 

Unii se întoarseră spre el şi-i strânseră mâna. 

Aşezându-se lângă un perete despărțitor mai 
îndepărtat, care părea neobişnuit de flexibil, îi privea 
încălzindu-se. Cei care puteau sta în picioare aveau o 
poziţie stranie, ca nişte scrimeri în gardă. Haină Verde 
veni şi se aşeză lângă el. 

— Pe haina dumneavoastră scrie „Lambert” deasupra 
buzunarului. Acesta vă este numele? 

— Da. Tim Lambert. 

— Mulţumesc, Lambert. Eu mă numesc Ontush. 

Tim îl salută scurt. 

— Pari foarte obosit, Lambert. Vii de departe? 

— Am văzut accidentul. 

Îi explică de ce nu putuse aduce mai multe ajutoare. 
Ontush păru nefericit la posibilitatea ca furtuna să dureze 
câteva zile. 


Încă trei se apropiată, vorbind cu Ontush în limba lor 
necunoscută. Era surprins cât de refăcuţi arătau deja, apoi 
îşi aminti de propria-i transformare din după-amiaza 
aceea. 

— Am început ziua asta în pantaloni scurţi! râse el. 

— Poftim, Lambert? 

— Scuză-mă. Nimic... Ce facem acum? 

— Trebuie să încercăm să-i aducem pe ceilalţi la 
căldură. Nu vor mai rezista mult în frig. 

— De ce nu mi-ai spus? 

Ideea că mai existau şi alţi supraviețuitori era un 
reproş dureros şi el se rostogoli pe genunchi într-o singură 
mişcare. Trăgându-şi mănuşile şi glugile, îi urmă pe cei 
patru în noapte. 

După numai câteva minute îşi dădu seama de 
adevărata problemă. Patru fiinţe din acestea abia puteau 
mişca o singură victimă. Aceasta însemna ore întregi de 
efort. În tot acel timp după prăbuşire, putuseră fi salvaţi 
doar doisprezece supraviețuitori. 

Pe de altă parte, el îi putea căra ca pe copii, ceea ce 
şi începu să facă. Cântăreau între zece şi cincisprezece 
kilograme. Ontush îi indică pe cei care puteau fi salvaţi, iar 
el îi cără în baracă. 

— O s-aduc cortul! strigă Tim după câteva drumuri, 
îndreptându-se spre poalele culmii. 

— Lambert! Pleci? 

Era unul dintre cei al căror nume nu-l ştia. 

— Nu. Aduc nişte lucruri de jos. 

Micuţul îl urmă cum putea mai bine, dar deja se 
încurcase în harnaşament şi-l trăsese pe jumătate înapoi, 
înainte ca ei să se întâlnească. Numele lui era Hix şi pe 
când mergeau împreună îi arătă alte victime din apropiere. 
Le luă şi le puse pe sanie. Nu dădeau niciun semn de viaţă, 
iar una era în mod evident moartă. 

Hix se scuză pentru lipsa lor de forţă. 

— Noi nu prea putem mişca lucruri. 

Doisprezece dintre ei, lucrând împreună, au putut 
curăța zăpada ca să aşeze cortul, în timp ce el dezlega 


cutiile de rachete şi le stivuia pe o latură. În mod evident, 
căldura făcea minuni; treizeci sau chiar mai mulţi dintre ei 
se ridicaseră sau începeau să-şi revină. Mulţi dintre cei pe 
care îi cărase înăuntru, fiind încredinţat că erau doar 
corpuri  neînsufleţite, şedeau acum în jurul lămpii, 
conştienţi şi atenţi în jur. 

După ce instală cortul şi agăţă un felinar în interior, 
găsi şi micul cort octogonal folosit uneori pentru vizitatori 
şi-l montă şi pe acesta. Puse înăuntru două lămpi pentru 
instalatori, aşezate într-un tomberon, pentru că primusul 
ar fi însemnat risipă de combustibil într-un spaţiu atât de 
îngust. 

Le mai explică şi calităţile de izolator ale zăpezii, iar 
Ontush a pus câteva echipe să ridice nămeţi în jurul 
adăposturilor, în timp ce Tim revenise la munca de aducere 
în interior a corpurilor. La cel de al treilea drum, îşi aminti 
de paraşută. 

Paraşutele sunt nişte lucruri minunate, mai ales la 
sol. Agăţate într-un copac şi întinse sunt ca nişte corturi 
uriaşe. Scoase una şi o deplie peste baracă. Astupă 
deschizăturile din zona deteriorată a epavei; mai rămăsese 
încă destul material, pe care îl întinse în faţă cu încă vreo 
cinci metri. Supraviețuitorii realizară nişte tije telescopice 
care au putut fi folosite foarte bine ca stâlpi de susţinere a 
părţii întinse din materialul paraşutei. 

Aruncă câteva lopeţi de zăpadă peste material pentru 
a-l fixa pe sol, apoi privi în jur. Era în zori, sau cel puţin 
părea că se apropie dimineaţa. Scoţându-şi o mănuşă, 
descoperi că trecuse de ora nouă, totuşi luminozitatea era 
slabă din cauza norilor întunecaţi. Încă mai ningea uşor, 
câte o adiere de vânt mai învolbura din când în când 
neaua. Vizibilitatea nu era suficientă pentru ca cineva să-i 
poată găsi. 

În preajma lui zăceau o mulţime de victime, iar 
vederea lor în clarobscur îi reamintea de grămezile de 
morţi de la Buchenwald. Atunci îi veni o altă idee. Cutiile 
în care fuseseră paraşuta şi lampa erau goale, aşa că le 
aşeză spate în spate şi ataşă frânghia de mânere. Obţinu o 


sanie robustă, cu spaţiu suficient pentru cel puţin patru 
persoane. 

Trecu mai mult de o oră până când reuşiră să strângă 
toate corpurile din zăpadă. Nu avea nicio idee câţi 
muriseră şi câţi erau în viaţă, iar priveliştea era 
înspăimântătoare în semiîntuneric. Totuşi îşi păstră 
cumpătul, ajutat de echipele de supraviețuitori ce foloseau 
nişte aparate necunoscute pentru a localiza victimele 
îngropate sub zăpadă sau ascunse sub sfărâmături. 

Nava se prăbuşise într-un mod ciudat. Era lovită pe 
toate părţile, dar solul nu era brăzdat în jur. De asemenea, 
nu se vedeau corpuri ciopârţite, ca în imaginile cu 
prăbuşiri pe care îşi amintea că le văzuse înainte. Era un 
aparat uşor, care aterizase în mod fericit. 

După formă, bănui că în loc de un singur fuzelaj 
uriaş, nava avusese un fascicul de cilindri paraleli, 
înconjurați de o manta subţire. 

x x * 

Un braţ micuţ îl trase de mânecă. Aţipise în 
echipamentul de lucru, în picioare. Erau aproape de 
capătul superior al zonei de grohotiş. Micuţul tovarăş 
gesticula într-un mod complicat, din care deduse că în 
sanie se afla ultimul corp pe care-l mai aveau de cărat. Se 
oferi să-l ducă şi pe el în sanie şi porni spre adăposturi. 

Ontush stătea în faţa deschizăturii lăsate după 
întinderea paraşutei, într-un fel care părea să sugereze 
concentrarea. 

— Vino, Lambert. Trebuie să te odihneşti. 

Se contraziseră puţin pe această temă, dar în cortul 
mic fusese eliberat spaţiu pentru sacul lui de dormit. 
Smulse promisiunea că-l vor trezi după trei ore. Abia 
intrase în cort, când se târî din nou afară pentru a se 
asigura că ei puteau realimenta primusul, dar făcuseră 
deja acest lucru, singuri, de două ori şi înţeleseseră cum 
funcţionează lămpile de instalator. 

— Te-am urmărit cum ai procedat, Lambert. 

Eliberat de funcţiile sale, se întoarse să se culce. 

Abia atinse perna, când îşi aminti de mâncare. 


Scoţând capul pe uşa cortului, spre uimirea celorlalţi trei 
ocupanţi, strigă către Hix: 

— Aşteaptă! Am adus şi mâncare pentru voi! 

— Mâncare organică? întrebă Hix. Mâncare pentru 
cei ca tine? 

— Mâncare din cea care se ia în excursii. 

— Mulţumim, dar noi nu putem mânca aşa ceva. 

Se străduise atâta să care aproape cincizeci de 
kilograme de conserve de ton... 

Au avut înţelepciunea să-l lase să doarmă mai mult. 
L-au trezit spre sfârşitul după-amiezii, i-au dat de mâncare, 
i-au făcut cafea şi au convocat o adunare. Şase dintre ei s- 
au aliniat în micul cort pentru trei persoane, alături de 
binefăcătorul lor. Se strădui din greu să nu arate ce cafea 
proastă făcuseră. 

— Lambert, începu cel al cărui nume se termina în 
„ush”. Sunt câteva probleme. 

Şi chiar erau destule. 

I le-au prezentat în ordine. Dacă ei vor cere ajutor, 
acesta va veni după aproape un an. Pierduseră mai mult de 
treizeci dintre ei, inclusiv toţi specialiştii în supravieţuire 
pe Pământ. În anumite locuri se aflau provizii pentru ei, 
dar cel mai apropiat era la mii de kilometri depărtare. Ar fi 
putut construi o navă din rămăşiţele epavei, însă soluţia n- 
ar fi fost aplicabilă în condiţiile date. 

Il uimi ideea că ei ar fi putut face o navă din 
sfărâmăturile celei prăbuşite, pentru că lui nu i se părea că 
rămăseseră prea multe părţi întregi. Îi veniră în minte 
imagini din Zborul lui Phoenix, dar avionul acela aterizase 
aproape intact. Ei îi explicară că astfel de structuri pot fi 
generate din materiile prime printr-un proces care semăna 
cumva cu o cristalizare însoţită de o creştere. Totuşi, 
soluţia nu era aplicabilă, deoarece le lipsea energia. Toţi 
condensatorii fuseseră epuizați. 

Problema clasică în cazul unor astfel de accidente: o 
mulţime de componente risipite în jur şi lipsa 
ingredientelor cheie, care să le facă utile. 

El le-a făcut două oferte. Putea cobori la poalele 


muntelui, pe jos sau schiind, unde să ceară ajutor; sau 
putea încerca să coboare tot grupul de pe culme. Apoi ei 
vor putea căuta, cumva, o bază de unde să se 
aprovizioneze. 

Expresia de pe feţele lor, nu contează cât de 
extraterestre, îi arătă clar că nu putea fi vorba de un ajutor 
din exterior. Într-adevăr, i-au explicat, „aveau instrucţiuni 
să nu se expună unor investigaţii”. El intui că sinuciderea 
era alternativa pe care o aveau în minte. 

Frigul îl pătrunsese până la os. Oare ei aveau de 
gând să-i ceară să asiste la rugul lor funerar, după toată 
munca pe care o depusese pentru a-i salva? De aceea 
strânseseră cu grijă toate corpurile? 

Se hotărâră să clarifice alternativa construirii unei 
nave. 

— Cât va dura şi de care parte din rămăşiţele epavei 
aveţi nevoie? 

Îşi imagină înfiinţarea unui atelier undeva în vale şi 
trimiterea unor prieteni după provizii. Va fi complicat, iar 
gândurile îi erau încă confuze din cauza nesomnului. 

— Pentru navă avem nevoie doar de două zile, 
Lambert. lar jumătate din ce a mai rămas din navă va fi 
suficient. Problema este căldura. Lămpile tale ne dau 
destulă hrană, dar noi nu avem nimic... 

— Hrană? întrebă. 

Crezuse că bucăţelele cu aspect de cuarţ stratificat 
erau alimentele lor. La urma urmei, le înghiţeau. 

— Da, Lambert, explică Ontush. Poate cuvântul 
„hrană” te induce în eroare. Aşa cum plantele voastre 
absorb lumină pentru a trăi, noi absorbim căldură. Energie 
din spectrul inferior. Înghiţim anumite minerale, dar le 
metabolizăm prin chimie endotermă, nu exotermă, aşa cum 
faceţi voi. 

Din ceea ce-şi mai amintea vag din biologie, un astfel 
de lucru nu putea fi posibil. Cum rămânea cu a doua lege a 
termodinamicii? Dar nu era nici momentul, nici locul 
pentru lecţii de ştiinţă. 

Văzându-l tăcând încurcat, un altul din consiliu 


interveni, ca pentru a da o explicaţie suplimentară unui 
student prea încet la minte. 

— Planetă fierbinte, Lambert. Atmosferă groasă. Fără 
lumină solară. 

Corect. Ar fi putut avea sens existenţa unei forme de 
viaţă care îşi putea menţine temperatura corpului mai 
scăzută decât cea a mediului şi care poate folosi surplusul 
de energie din jur în beneficiul propriu. Gândurile i s-au 
întors însă repede la condiţia lor precară. Endoterme în 
zăpadă. Asta nu era bine deloc. 

Îi întrebă ce părţi din epavă puteau fi arse. 

— Niciuna, Lambert. Nu avem nimic care să ardă în 
oxigen. 

O proiectare bună, dar care acum nu ajuta. Aceasta 
explica de ce nava nu explodase. 

— De câtă căldură aveţi nevoie? 

Ar fi putut încerca să ajungă până la locul principal 
de popas şi să mai aducă gaz. 

— De foarte multă. De cincizeci de ori mai multă 
decât ai adus. Pe frigul acesta, poate de o sută de ori mai 
multă, sau chiar de două sute de ori. Şi cel puţin 30° C 
constant. 

Nu suna prea rău. 

— Pentru ce suprafaţă? 

— Oh, la fel de mare ca şi pentru celălalt cort. 
Majoritatea modulelor au cam doi metri şi jumătate 
lungime. 

O soluţie evidentă îi străbătu deodată creierul obosii. 

— Domnilor, aţi oprit lângă o pădure. Aveţi tot 
combustibilul care vă trebuie. 

Clătinară din cap. 

— Nu, Lambert. Ne este strict interzis să ucidem 
forme de viaţă de pe această planetă. 

Îşi dădu seama că vorbeau cu toată convingerea. 

Iar puţin mai târziu, realiză că, probabil, aceeaşi lege 
îl proteja şi pe el. Nu avusese timp să se întrebe ce intenţii 
aveau în privinţa lui. 

În momentul acela, singurul lui gând era să-şi pună 


în aplicare planul de acţiune. 

— Ei bine, prieteni, poate că voi nu puteţi face asta. 
Dar eu pot, în mod sigur. 

x kx * 

Scoase toporul din apărătoare şi despachetă 
ferăstrăul, cobori spre poalele culmii şi începu să taie 
lemne de foc. 

Îi plăceau copacii. Dacă munca ar fi fost bine 
răsplătită, ar fi fost încântat să planteze şi să îngrijească 
copaci. Dar ar fi doborât un arbore într-un minut, dacă 
astfel ar fi salvat o fiinţă raţională. Aceasta era una dintre 
ideile lui fixe. 

Lăsând primul şir de copaci, pentru a împiedica 
alunecările de teren, începu să taie copăceii. Toţi erau pini 
şi brazi, aşa încât chiar şi lemnul verde avea să ardă fără 
probleme. Nu era timp de căutat copaci uscați prin stratul 
de zăpadă gros de o jumătate de metru. Acel singur şir de 
copaci lăsat neatins avea să fie unica lui concesie făcută 
ecologiei. În rest, va tăia toţi arborii ce-i vor ieşi în cale. 

Dobora câte patru sau cinci puieţi o dată, apoi îi târa 
în sus pe pantă, într-un singur mănunchi. Aşeză 
mănunchiurile pe trei laturi ale unui pătrat, fiecare latură 
având o lungime de aproximativ cinci metri. Când lemnele 
strânse au părut suficiente pentru foc, şi-a îndreptat 
atenţia spre rămăşiţele navei. 

Epava nu părea să cântărească mult, comparabil în 
greutate cu un avion din plastilină. A putut s-o tragă 
aproape în întregime până în zona de lucru, în scurt timp, 
iar micuţii au adus bucăţile mărunte, folosindu-se de 
cărările pe care el le făcuse deja prin zăpadă. 

După ce a ridicat o grămadă destul de mare de 
material lemnos, a scos fragmentele mari de fuzelaj şi le-a 
aşezat vertical în zăpadă, dincolo de grămada de lemne, 
pentru a le ţine departe de flăcări şi pentru a reflecta 
căldura. 

Ontush îi făcu semn că erau gata să înceapă, aşa că 
aprinse un chibrit peste surcelele uscate. Focul izbucni 
repede, iar mirosul de răşinoase îi reaminti plăcutele 


focuri de tabără, cabanele confortabile şi picnicurile. Se 
linişti puţin şi, după încordarea din coşul pieptului, îşi 
dădu seama cât de disperat se simţise toată ziua. Nu mai 
respirase normal o bună bucată de vreme. De teamă. 

Cum focul se înteţea, începu să se gândească la 
evoluţia vremii. Dacă se  însenina, focul putea fi 
recepționat ca un semnal, indiferent dacă ei doreau sau 
nu. Îi reveni sentimentul de teamă, dar realiză că nu aveau 
altă alternativă. 

Toţi cei înzdrăveniţi s-au întors la lucru. Se hotărâse 
să nu se mai încălzească cele două corturi, iar baraca să 
rămână ca infirmerie. Cum frigul nu mai era atât de 
puternic, supraviețuitorii puteau lucra în condiţiile date de 
focul întețit ca un iad. El nu putea să stea în interiorul şi 
nici măcar în apropierea pătratului de flăcări, dar lor părea 
să le placă. 

Procesul de reconstrucție era, fără îndoială, 
fascinant. Folosind o serie de unelte care, de asemenea, 
păreau că se alimentau cu energie din căldură, ei 
dezmembrară rapid epava şi puseră piesele în câteva 
tuburi mici, cu aspect ceramic. Apoi, cu o iuţeală de 
iluzionist, începură să ridice cadrul unui fuzelaj, aproape 
în tot atât timp cât necesita dezlegarea unei bărci de 
salvare în caz de urgenţă. 

N-a stat însă prea mult să privească. Se grăbi să mai 
aducă fragmente din epavă, care să fie topite, şi lemne 
pentru foc. Dobori câţiva copaci mai mari, cu diametrul 
tulpinilor de circa douăzeci-douăzeci şi cinci de centimetri. 
Şiruri de supraviețuitori, ca nişte furnici, îndepărtau 
ramurile mai mici pe care le tăia. Reteza cu ferăstrăul 
trunchiurile în butuci de doi metri şi jumătate şi-i căra 
singur până la foc. 

Ceilalţi preluau treptat tot mai mult din sarcinile lui, 
totuşi, el trebuia să pună fiecare bucată de lemn pe foc, 
personal. Presupuse că lor le făcea bine apropierea de 
flacără. 

Trebuie să fi făcut vreo vrajă în cala navei, pentru că 
apărură deodată cu un cărucior motorizat cu care au 


transportat restul de epavă până la foc. Au înălţat şi două 
macarale, în vederea asamblării cadrelor terminate. După 
puţin timp, au trimis căruciorul jos, ca să ajute la 
transportul buştenilor, iar lucrurile au început să se 
desfăşoare mult mai repede. Imaginea căruciorului care 
tăia poteci prin zăpadă îi luă povara de pe suflet. Putem 
termina, se gândi el, înainte ca vremea să se strice din 
nou. 

x kx * 

Toată noaptea a tăiat lemne. Tăierea lemnelor este 
întotdeauna o terapie bună pentru cei ce visează toată ziua 
sau pentru cei care vor să facă exerciţii de gimnastică. In 
ciuda oboselii şi a îngrijorării, probabil că aceasta era cea 
mai fericită noapte din viaţa lui. La urma urmei, salva vieţi 
şi construia o navă spaţială. O navă care se înălța chiar sub 
ochii lui obosiţi. 

Pe când tăia lemne, avu puţin răgaz să se gândească 
la propria situaţie. Mai erau şi alţi colegi şi alte posturi de 
profesori în lume. Nu va muri de foame. lar el prefera 
munca în aer liber decât să predea în sălile de clasă, aşa 
că, dacă va trebui să renunţe la postul actual, va merge 
altundeva să facă săpături. Va fi mereu nevoie de 
profesionişti în toate săpăturile arheologice. Poate era 
chiar mai bine că se întâmplase astfel. 

Revino-ţi, îşi spuse singur, simțind usturimea 
băşicilor din palme. Ar fi putut să fie şi mai rău. 

Cărând lemne şi resturi de navă cu căruciorul, au 
putut să extindă focul în patru pătrate deschise, având o 
latură comună. El trebuia să se deplaseze destul de repede 
în interiorul şi în exteriorul fiecărui pătrat, pentru a 
alimenta focurile, căci omuleţii nu se puteau apropia foarte 
mult de căldură. 

Când cerul începuse să devină cenuşiu, vestind o 
nouă zi, era complet epuizat. Mâncă atât cât putea înghiţi, 
apoi se retrase în cortul unde era sacul lui de dormit, să se 
odihnească. 

x kx * 


Nu s-a trezit până la ora cinci seara. Scoţând capul 


prin  deschizătura cortului, observă că vremea se 
schimbase. O ceaţă deasă înghiţise vârful muntelui, iar 
ninsoarea se oprise complet. 

Lemnele arseseră până la cenuşă şi toată activitatea 
se oprise. Câteva fiinţe se înghesuiau lângă tăciunii rămaşi 
aprinşi, iar altele păreau să se fi retras în adăposturi. Nava 
căpătase formă, patru cilindri alcătuiau corpul care în mod 
clar depăşea treizeci de metri lungime. Monturile aripilor 
se vedeau ieşind din scheletul vehiculului. 

Târându-se afară din cort, se plimbă puţin în jurul 
monstrului ciudat, hotărându-se să nu se ducă înăuntru. 

Un omuleţ al cărui nume se termina în „ush” îl 
aştepta să-şi termine inspecția. 

— Suntem aproape gata pentru a utiliza energia 
internă. Apoi nu vom mai folosi lampa ta, Lambert. 

— Trebuia să mă fi trezit înainte ca focurile... 

— Nu, Lambert. Şi noi aveam nevoie să ne odihnim. 
Nu oricine poate menţine ritmul tău. 

Ar fi putut jura că micuțul îşi râdea de el. 

— Nava pare deja destul de mare. 

— Oh, da. Am devansat planificarea. N-am ştiut că 
putem avea atâta căldură. 

La micul dejun mâncă un amestec din mai multe 
ingrediente, ton şi apă tonică. I-au făcut mai multă cafea, 
puţin mai bună decât versiunile precedente. Sau poate 
doar se obişnuise el. O bău, apoi se îndreptă spre copaci. 

Tocmai scosese toporul dintr-un buştean, când o 
mişcare agitată îi atrase atenţia spre vârful culmii. Doi 
omuleţi se lansaseră cu căruciorul în josul pantei şi strigau 
ceva. Când au ajuns mai aproape de el, realiză că încercau 
să îi rostească numele, Lambert, dar sunetele lor nu erau 
deloc în engleză. 

Făcuseră o unealtă pentru el. Incapabili să vorbească 
şi nevrând să folosească pentru demonstraţie un copac, 
reuşiră totuşi să-i comunice prin gesturi că era un fel de 
ferăstrău sonic. Tăia cu uşurinţă lemn cu grosimea de 
aproape cinci centimetri în cinci secunde. 

Se alimenta de la o mică baterie, a cărei putere se 


dubla când era folosit. El rămase încântat, la fel şi 
omuleţii. Toată lumea era mulţumită. 

Nu avea nicio idee asupra preţului moral pe care ei 
trebuiseră să-l plătească pentru acest gest. 

Ferăstrăul îi uşura mult munca, ceea ce era bine. N- 
ar mai fi putut continua mult timp ca până atunci. Il 
cuprinsese o răceală, muşchii îl dureau, iar ceva începuse 
să-l înţepe în gamba stângă. Incheieturile mâinilor îi 
înţepeniseră şi, deşi purtase mănuşi, ambele palme aveau 
tăieturi. 

Cu ajutorul ferăstrăului însă, era extrem de uşor să 
taie lemne pentru foc. Deşi se simţea slăbit, reuşi să 
alimenteze şase pătrate de foc într-o oră şi jumătate şi să 
aşeze deoparte lemne de rezervă. Atunci l-au rugat să se 
oprească, era suficient. 

Pentru prima oară după trei zile putea să ia o pauză 
şi să converseze. Ontush cobori o vreme lângă lemne, se 
aşeză pe un buştean şi-l privi. 

— Aşadar, Lambert, spuse el, ce făceai aici pe vârful 
muntelui? 

Aşa că-i povesti lui Ontush despre istoria chineză a 
„Cronicilor primăverii şi ale toamnei”, despre descrierile 
din studiile geografice chineze ce datau de prin 2200 î.Hr., 
despre cum unele descrieri păreau a fi locuri din America 
de Nord, despre locurile de tabără ale chinezilor, pe care 
le căuta şi despre cum îşi dedicase cariera găsirii lor. 

Îşi încântă tovarăşul cu istorisiri ale călătoriei lui în 
China şi Tibet, unde vizitase taberele ce datau din acea 
perioadă şi unde studiase obiceiurile actuale din taberele 
chineze. Sperase să poată intui cumva încotro să caute. 

Îi explică expresia „a căuta acul în carul cu fân”. 

La rândul lui, Ontush îi povesti că, dacă ar putea face 
nava lor să zboare din nou, s-ar întoarce acasă, unde 
mineralele sunt mult mai inteligente decât pe Pământ şi 
unde existau alte lucruri care aveau mai puţin sens. Se 
simţea bine însă, auzindu-l pe Ontush povestind toate 


astea. 
XX x 


Mai târziu, pe când alimenta focurile, îl întrebă pe 
Hix ce aveau de gând să facă cu morţii lor. 

— S-au dus! spuse el. 

Îi puseseră pe foc după ce se culcase el. Hix îi dădu o 
explicaţie detaliată, care îi depăşea totuşi posibilităţile de 
exprimare, asupra corpurilor ce nu ardeau, ci se dizolvau. 
Ţesuturile lor păreau a fi mai puţin rezistente decât 
rămăşiţele omeneşti. 

Hix încheie cu observaţia: 

— Voi sunteţi o confederație de creaturi diferite, 
trăind ca una singură. Eu sunt o celulă individuală. 
Interesant, nu? 

După câtva timp, el realiză că nu ştia dacă Hix 
înţelegea, prin ceea ce spusese, celule sau părți ale 
celulelor, cum sunt mitocondriile, atunci când se referise la 
„creaturi diferite” şi poate că vrusese să spună că ei toţi 
aveau un singur tip de celule, mai degrabă decât că sunt o 
singură celulă mare. 

Nu avea să se lămurească niciodată pe deplin. 

x x * 

Nivelul lor de tehnologie se dovedise a fi remarcabil. 
Răniţii au fost transportaţi pe navă, baraca a fost 
demontată. Vreo douăzeci, lucrând cu atenție, au 
împachetat paraşuta şi au pus-o la loc în cutie. 

Un robot apăru şi începu să strângă toate bucăţelele 
rămase din navă, punând conservele goale de ton lângă 
cort, alături de resturi de frânghie, articole de 
îmbrăcăminte şi toate celelalte mărunţişuri. Cabinele 
tehnice din interiorul navei începură să funcţioneze, în 
timp ce afară mai rămăseseră doar două pătrate de foc. 

Curând au obţinut şi o prognoză meteo, care 
promitea să-i menţină departe de ochii iscoditori încă 
treizeci şi şase de ore. 

O vreme, el chiar nu se mai gândise dacă ar putea fi 
descoperiţi. 

Un omuleţ cu numele terminându-se în „ush” 
remarcă schimbarea dispoziţiei lui. 

— Te simţi bine, Lambert? îl întrebă. 


— Pe naiba! întrebarea îl făcu să zâmbească. Nu 
chiar. 

Atunci tovarăşul lui intră direct în miezul problemei. 

— Te gândeşti ce vei spune prietenilor tăi despre 
toate acestea? Guvernului tău? 

Se aşeză pe una dintre lăzile pentru rachete. 

— Ce le voi spune prietenilor mei? întrebă el. Şi 
guvernului meu? 

Omuleţul cu nume terminat în „ush” îşi înclină capul 
într-o parte şi făcu un gest ciudat. 

— Desigur, adevărul. Ce altceva, Lambert? Pentru 
unii va însemna cunoaştere, pentru alţii ficţiune. Spune-le 
adevărul. 

x x * 

Ontush îl trase de-o parte exact înainte ca ei să 
testeze nava. 

— Trebuie să dai un nume navei noastre, Lambert! 
Este una nouă şi are nevoie de un nume! 

Ontush devenea tot mai entuziasmat cu fiecare oră ce 
trecea, iar Tim se întrista tot mai mult. Promise să se 
gândească la acest lucru. 

Cea mai mare parte a echipajului rămase la sol în 
timpul testului de zbor. Mai era încă de lucru - focurile mai 
trebuiau alimentate. Privi nava decolând ca un dirijabil ce 
dispărea în nori; flăcările focurilor luminau fundalul 
aidoma unui curcubeu. 

Pe când nava se îndepărta, doi roboţi dirijaţi de 
câţiva supraviețuitori au desfăcut cu grijă cortul, l-au 
împachetat şi l-au aşezat într-o parte; au transferat sacul 
de dormit în cortul mare, au strâns, lustruit şi uns toporul 
şi ferăstrăul de tabără; au pus conservele de ton rămase la 
loc în ladă şi au curăţat peste tot. Au săpat chiar şi o nouă 
groapă pentru toaletă. Chiar una foarte reuşită. De care ar 
fi putut fi mândri. 

Nava a revenit la sol când curăţenia era aproape 
gata. Se făcea dimineaţă din nou. 

x x * 


Au luat micul dejun, împreună. El avea la dispoziție 


caise şi fulgi de ovăz, precum şi hidoasa, dar familiara, 
cafea. Ei au servit roci şi au beneficiat de ultimul foc. 

Ontush îl întrebă dacă alesese vreun nume. Nu se 
mai gândise la acest lucru, până în acel moment. 

— Vă duce pe toţi acasă? întrebă el. 

— Da. Acasă. 

— Atunci, să se numească aşa: „Carul-cel-dulce”, 
spuse el. 

Ontush explică pe larg denumirea la radioul său, 
astfel încât cu toţii să audă. Incluse câteva fragmente 
sonore, ce păreau mai degrabă o interpretare falsă a unui 
cântecel. Deodată, toţi au început să-şi clatine capetele şi 
să gângurească pe un ton jos. 

— Oh, da, îi spuse Ontush. Le place foarte mult. 

x kx * 

Le-au trebuit vreo două ore pentru a demonta schela 
şi a aranja totul la bord. El petrecu tot acest timp stând pe 
zăpadă şi privindu-i. Şi strângând mâini. Fiecare a trecut 
pe la el şi i-a strâns mâna. El încetă să se mai ridice în 
picioare la fiecare, dar pentru ei acest lucru nu părea să 
aibă importanță. 

Unii trişau şi veneau chiar de două ori. 

x kx * 

După ce ultimii s-au îmbarcat, Hix ieşi din nou, luă 
ferăstrăul sonic şi-l invită să urce pe navă. 

— Aduc-ţi şi hărţile. 

Aşa că a luat cu el şi hărţile. Îl urmă pe Hix pe rampa 
de urcare până la cilindrul inferior, ţinându-şi capul 
aplecat, apoi trecu prin vreo două spaţii interioare. Îl 
găsiră pe Ontush şi alţi câţiva într-un compartiment unde 
se afla o masă aşezată în mijloc. 

Au întins hărţile lui pe masă şi le-au comparat cu o 
diagramă complet diferită de pe un fel de monitor. În cele 
din urmă, Ontush îi făcu semn să se aplece şi el asupra 
mesei. Cu ajutorul unui indicator, conducătorul omuleţilor 
făcu un mic semn pe una dintre hărţile dreptunghiulare, 
arătându-i un loc aflat la aproximativ o sută de kilometri 
distanţă spre nord. 


— Aici. 

Un alt marcaj, cu vreo douăzeci de kilometri mai 
aproape. 

— Aici. 

Alte mesaje. 

— Aici, aici, aici, aici. Şi, în sfârşit, aici. Chiar 
deasupra locului tău de popas, unde se termină defileul, la 
capătul versantului. 

— Aici... ce? întrebă el. 

— Tabere ale chinezilor. Mergi şi împlineşte-ţi 
cariera. 

x x * 

Ontush stătea în picioare în spatele lui, pe zăpada 
bătătorită, asigurându-se că avea tot ce-i trebuia. Doar ei 
doi erau afară. 

Atunci, îl întrebă: 

— Spune-mi, Ontush, la urma urmei, de ce vă aflaţi 
voi aici sus, pe munte? 

Omuleţul râse. 

— Lambert! Fii calm. Nu avem nevoie de femeile 
voastre. 

Totuşi, nu şi-au luat rămas bun pe acelaşi ton. Era 
hotărât. 

Luând o poziţie care probabil pentru ei era sobră, îi 
tinu un scurt discurs, pe un ton mai scăzut decât înainte. 

— Pe vremea când aceste roci abia se formaseră, 
Lambert, înainte ca oamenii aceştia să ia naştere, a avut 
loc un mare război, între fiinţe care acum sunt deja 
legendare. Acest sistem solar a fost cuprins de război şi 
timp de câteva decenii pe suprafaţa planetei tale a existat 
o fortăreață. Noi am venit să studiem urmele acesteia, 
dacă se pot găsi. 

După această discuţie, el schimbă, în minte, numele 
navei. Desigur, nu i-a spus şi lui Ontush, dar de atunci nava 
rămase în amintirea lui cu un alt nume. „Întâlnirea 
egalului”. 

x x * 


După ce nava a plecat, s-a târât în cort, s-a dezbrăcat 


până la şort şi s-a uns pe tot corpul cu Ben-Gay. S-a 
străduit să mănânce o jumătate de conservă de ton, apoi s- 
a culcat şi a dormit pe săturate. 

Între timp, vremea se înseninase; se încălzea, iar 
zăpada începuse să se topească. Aşa că îşi strânse tabăra 
şi, şchiopătând uşor, începu coborârea de pe munte. 

Silviu Genescu 

Ghost Story 

De data asta, Tommy al ei părea speriat de-a binelea. 
Figura lui, cu trăsăturile tensionate de emoție, ocupa 
aproape întregul display de pe peretele dinspre răsărit al 
sufrageriei. Ceea ce fusese cu câteva clipe înainte o 
melancolică dioramă tropicală, cu desişuri luxuriante 
străbătute de freamătul adus de vânt şi ţipetele ascuţite 
ale păsărilor junglei, făcuse loc unui chip de copil speriat. 
O privea neajutorat din lumea de dincolo şi Edna Samarek 
de-abia dacă reuşea să nu izbucnească în plâns. Pe obrazul 
lui Tommy, frica se ghemuise într-o strâmbătură umedă de 
lacrimi. 

— Mamă, începu el, este aici. Ştiu că este aici, l-am 
văzut. 

Ea remarcă sclipirile mozaicului de lumini de pe 
bordul cabinei de pilotaj a navei. Tommy al ei fusese un 
copil plin de imaginaţie, care putea înlocui semnificaţia 
unor obiecte banale cu funcţii numai de el ştiute. 

Totul era atât de real şi de convingător. Singurătatea 
şi spaima astronautului aflat la mii de miliarde de kilometri 
de Pământ traversau cadrul displayului şi ajungeau până la 
ea. Se înfioră. Credea acum totul şi era din ce în ce mai 
convinsă că distorsiunile de moment care apăreau în 
câmpul vizual se datorau distanţei năprasnice dintre ei. 
Aşteptarea întoarcerii lui acasă era cât se poate de 
autentică, suprapunându-se peste disperarea care ar fi 
răvăşit-o dacă ar fi deschis doar uşa camerei lui, de la etaj. 
Totul fusese lăsat în aceeaşi stare de când Tommy fusese 
dus la spital. Dezordinea pentru care-l urechease de atâtea 
ori era păstrată cu o grijă evlavioasă. 

— Pe cine ai văzut, scumpule? întrebă ea, adresându- 


i un zâmbet care se voia amuzat. 

Ştia deja răspunsul, însă detaşarea ei trebuia 
înţeleasă ca o încurajare pentru puştiul speriat până la 
lacrimi. Aruncă o ocheadă spre camera de luat vederi 
aţintită asupra ei, pentru ca Tommy s-o poată vedea de 
acolo, din lumea lui. Aceasta şi celelalte, răspândite în 
toată casa, erau ochii lui. Nici nu îndrăznea să se 
gândească la întreaga maşinărie care funcţiona fără niciun 
sunet pentru ca acest dialog să poată avea loc. Se felicită, 
pentru a câta oară, că viaţa lui Tommy al ei fusese 
înregistrată digital. Costisitoare şedinţe de interferometrie 
bifotonică, pentru înregistrarea activităţii sale cerebrale, 
maparea corelativă a creierului, cu injectarea de nano- 
sonde rezidente pe neuroni, până la completarea 
informaţiilor referitoare la algoritmul său de gândire şi 
alte procese cerebrale. O asiguraseră că era chiar Tommy 
al ei. În scurtă vreme, umbra suspiciunii dispăru din 
relaţiile ei cu entitatea capabilă să-şi proiecteze imaginea 
holografică în sufragerie sau la masă. Să-i apară pe 
displayul multifuncțional. 

— Ştii prea bine despre cine vorbesc, reluă Tommy. 
Acum este aici, continuă el pe un ton care promitea o 
izbucnire lamentabilă, scăldată în lacrimi. 

Edna îşi exersă din nou zâmbetul. 

— Dar poţi să pleci de acolo oricând vrei tu, zise ea, 
apoi bătu cu palma în perna ornamentală îmbrăcată în 
mătase, aşezată pe canapea. Vino lângă mine, Tommy, hai, 
îl îmbie ea. 

Pe figura lui alunecă o strâmbătură de protest. 

— Cum să plec de aici? Păi eu sunt căpitanul navei, 
cum vrei să-i las pe toţi şi să plec. N-ar mai ajunge 
niciodată pe Pământ fără mine. 

Când Tommy se juca, îşi lua foarte în serios rolurile 
asumate. Şi tot în serios îşi lua şi vechiul coşmar de pe 
vremea când credea că în debara îl aşteaptă Omul Negru 
ca să-l hăpăie. 

— Habar n-ai de nimic, mamă! izbucni el. 

Cu botic cu tot, era din nou băiatul de şase ani care 


făcea mofturi la masă şi care ar fi preferat ca nemernicul 
ceas al prânzului să piară înghiţit de munţi de frişcă şi 
îngheţată. Era, pentru mai mult decât o clipă, acelaşi 
„Mutriţă” al ei. Edna de-abia reuşi să nu izbucnească în 
plâns, privindu-l. 

— Sigur, eşti căpitanul navei, îngăimă ea. Căpitanul 
navei pleacă ultimul, adăugă ea încropind un surâs. 

Privindu-l cum o asculta încruntat şi neîncrezător, îi 
veni în minte, fără să vrea, imaginea lespezii de marmură, 
udată de ploaie, cu frunze de arțar canadian căzute peste 
anul morţii lui, sub numele cioplit în albul neted, străbătut 
de vinişoare albăstrii. Doi îngeraşi mechano interpretau la 
viorile lor minuscule Menuetul lui Boccherini, atunci când 
te apropiai de mormânt. 

— Vino acasă, Tommy, şopti ea şi începu să plângă. 

— Nu vreau! ţipă el şi auzi şi lovitura de picior pe 
podeaua cabinei de comandă. 

Apoi, imaginea lui dispăru brusc, rămânând doar 
cenuşiul de fond al displayului. Cuvintele „sfârşit 
transmisie” se derulau pe mijlocul ecranului ca nişte 
norişori împinşi de vânt. Codul de localizare a transmisiei 
o informă că fusese contactată de la bordul navei 
Expander, care gonea spre marginea sistemului solar. Edna 
Samarek îşi recăpătă zâmbetul. Tommy al ei chiar se 
credea la bordul navei a cărei machetă activă trona pe 
măsuţa din camera lui. Jungla umedă acapară din nou 
displayul şi sufrageria fu încet, încet, inundată de 
miresmele amestecate ale orhideelor şi plantelor. Edna 
izbucni brusc în plâns. Tommy va reveni înaintea ei atunci 
când va voi el, programul îi conferea această libertate 
decizionară. Era ca atunci când îl striga să vină la masă, 
iar el se făcea că nu o aude, rămânând închis în cameră. 
Dar coşmarul lui nu avea ce căuta în lumea pe care şi-o 
construise. Ceru legătura cu LIVE4EVER Inc. Le explică ce 
voia. 

— Doamnă Samarek, începu reprezentantul firmei, 
adus în mijlocul sufrageriei printr-o proiecţie holografică. 
Noi am putea interveni pentru corectarea acestei... 


deficienţe de care vorbeaţi, dar asta ar putea afecta 
programul de bază, adăugă el moale şi îndatoritor. În afară 
de asta, Tommy este o bijuterie, una dintre realizările de 
vârt ale companiei şi ar fi păcat, îşi permise el să adauge. 
Incăpăţânarea lui Tommy de a rămâne acolo, în jocul 
construit de el, este cât se poate de autentică. De câte ori 
l-aţi chemat la masă şi apărea de-abia după jumătate de 
oră? întrebă expertul firmei, arătând că era la curent cu 
cele mai mici amănunte. 

Nu şi-ar fi permis să apară ezitant în faţa clienţilor. 

— Venea după o oră, încuviinţă Edna Samarek. 

— Omul Negru care-l sperie pe Tommy este o 
informaţie redundantă pe care nu am dori s-o eliminăm în 
mod special. Această teamă a sa face parte din 
personalitatea lui, reconstituită de noi, continuă el. Pe 
măsură ce creşte, va lăsa în urma sa acest vis urât, o 
asigură expertul cu un zâmbet exersat, îmbietor ca un 
ambalaj comercial. 

Edna ridică un deget acuzator şi izbucni. 

— Vreti să spuneţi că aţi ştiut de la început de asta şi 
l-aţi lăsat intenţionat cu acest coşmar lângă el? 

— Doamnă, răspunse el împăciuitor, orice copil are 
spaimele sale, şi Tommy nu face excepţie. 

Aflat în biroul său din sediul LIVEAEVER, i-ar fi plăcut 
să adauge că, în fond, nu erau şi psihanalişti, ca să fi reuşit 
să-l vindece pe copil de teama sa în timp ce-l copiau pe 
suportul informaţional. De sus izbucni dintr-odată ritmul 
grăbit al percuţiei şi muzica trupei TACTICAL PULSES, 
preferata lui Tommy. Edna ridică privirile spre tavan, spre 
locul unde se afla camera lui. li dădea de ştire că era 
„acasă”. 

— Mai încet, Tommy! strigă ea. Mă scuzati, adăugă, 
coborându-şi privirile spre reprezentantul firmei. 

Acesta se încruntă puţin. Holograma privea parcă 
spre una dintre acuarelele atârnate de pereţii sufrageriei. 

— Doamnă Samarek, reveni el fără nicio urmă de 
zâmbet. Am impresia că această comunicaţie este 
interceptată de persoane neautorizate. Vă rog să mă 


scuzaţi un moment, urmă el şi îşi întinse mâna de parcă s- 
ar fi pregătit să ridice un pahar de pe tava cu băuturi cu 
care tocmai ar fi fost îmbiat. 

Degetele sale pipăiră aerul, apoi se uită direct la 
Edna. 

— Doamnă, această conversaţie este ascultată fără 
doar şi poate, dar nu reuşesc să blochez intruziunea. 

— Mamă, auzi Edna din stânga. 

Lângă uşa glisantă a sufrageriei apăruse holograma 
unui tânăr tuns scurt. Ceva din trăsăturile sale îi aminteau 
de Tommy. 

— Da, eu sunt. Acum am 24 de ani, o anunţă el. 

Edna nu-i putu răspunde. Se simţea copleşită şi 
trădată, ca şi cum Tommy al ei plecase de mult de-acasă, 
fără să mai comunice cu ea. Işi sărbătorise zilele de 
naştere departe de ea, ignorând-o, excluzând-o din 
bucuriile sau nefericirile sale. Tommy cel de şase ani, 
îngropat a doua oară. 

— E imposibil, murmură holograma expertului de la 
LIVE„EVER şi degetele sale se mişcară cu repeziciune, ca 
pistoanele unui motor miniatural. Nu-şi putea accelera 
dezvoltarea cognitivă... continuă el cu un aer foarte 
îngrijorat. 

Tommy zâmbi de lângă uşă. Din anumite motive, 
evita să păşească în sufragerie. Edna se gândi că era vorba 
de ceva legat de interferenţe de transmisie. 

— Domnul de colo, zise Tommy arătând cu un gest 
scurt, neterminat, tocmai încearcă să-mi reseteze funcţiile 
cognitive, însă am prevăzut asta. Nu va putea trece 
niciodată peste codurile de protecţie pe care le-am aplicat. 
Cred că ne putem despărţi de el, adăugă Tommy. 

Holograma expertului se comprimă într-un singur 
fascicul de lumină multicoloră care se ridica între tavan şi 
podea, apoi dispăru ca spulberată de adierea strecurată 
printre perdelele de la fereastră. 

Edna se ridică brusc de pe canapea. Tommy avansă 
în sufragerie. Conturul său se detaşa înconjurat de irizaţii, 
ca o aură fotografiată de Kirilian. Simţi, surprinsă, că îi era 


puţin teamă. Ca şi cum i-ar fi invocat spiritul la marginea 
tăbliţei Ouja, într-o amiază mohorâtă de toamnă, când 
prietenele ei se adunau la o ceaşcă de cafea, iar Tommy ar 
fi apărut brusc în faţa lor. Şedinţele lor de spiritism erau o 
distracţie în care nu credeau. 

— Ce-ai făcut, Tommy? întrebă ea. 

— M-am plictisit de joacă şi, pe la şapte ani, m-am 
apucat serios să învăţ, îi explică Tommy cel matur, privind- 
o fix în ochi. Nu asta ţi-ai dorit, să mă pun cu burta pe 
carte, cum se zice? In plus, mi-era tare frică de Omul 
Negru. Tu şi cu tata n-aţi făcut decât să mă îndopaţi cu 
Talidol, aşa că am învăţat să-mi înfrâng frica singur. De 
fapt, adăugă el cu o undă de triumf, chiar frica a fost cheia 
evoluţiei mele. Am descoperit că pot accelera procesul de 
acumulare a datelor. Am reuşit să-mi transmit o copie chiar 
la bordul lui Expander, o informă arătând spre display. 

Imagini din interiorul auster al navei se aprinseră pe 
ecran. 

— E total diferit faţă de ce-mi imaginam eu când 
eram mic, continuă Tommy al ei, entuziasmat. Când 
ajungem la limita sistemului solar, pornim motoarele 
fotonice şi ne avântăm spre stele. 

Edna se pregăti să spună ceva, dar holograma lui 
Tommy dispăru sub ochii ei. Apoi reveni. Îşi lăsase barbă. 

— LIVEAEVER tocmai a şters copia mea aflată în 
sistemele lor, îi zise Tommy. Ar trebui să-i dai în judecată 
pentru că dacă nu au acordul tău nu pot face asta, îi aminti 
el. Scrie în contract. 

Pe display apăru documentul semnat de părţile 
implicate „în menţinerea funcţională a personalităţii 
digitale de clasa A”. Pasajul privitor la condiţiile în care 
aceasta putea fi ştearsă apăru marcat pe ecran. Tommy îşi 
întoarse capul spre ea. 

— Vezi? Să-ţi fac legătura cu avocatul tău? 

Edna clătină din cap. 

— Tommy, zise ea încet. Tommy te vreau aşa cum ai 
fost, la şase ani. Vreau să fii din nou... 

— Mamă, nu se mai poate. Matricea iniţială a fost 


distrusă de LIVEAEVER, iar versiunile existente sunt în 
diferite stadii evolutive, îi explică scuturând din cap. Nu, 
cel puţin acum nu mă mai pot arăta aşa cum ai vrea tu. 

Tommy dispăru din nou. Când holograma lui reveni în 
sufragerie nu mai avea barbă, încărunţise şi Edna îi 
aprecie vârsta la circa 40 - 45 de ani. 

— Au mai şters o copie dintr-un sistem al 
Departamentului Comunicaţiilor, îi explică chicotind. De 
acolo am plecat spre Expander, bine împachetat într-un 
flux de algoritmi pentru secvenţa de iniţiere a motoarelor 
fotonice. 

Ea rămase tăcută, copleşită de imaginea lui de om 
ajuns în floarea vârstei, incapabilă să spună ceva. Nu ştia 
dacă putea suporta ideea de a-şi vedea copilul îmbătrânind 
sub ochii ei. Tommy îşi trecu degetele prin părul cândva 
castaniu. 

— Ah, dar ar fi trebuit să-mi dau seama că te 
şochează aspectul meu, glăsui. N-am ce face mamă, a 
trebuit să inserez coduri de jalonare temporală pentru a 
putea accelera procesul de acumulare a informaţiilor. Da, 
îmbătrânesc, fiecare dintre copiile mele din exteriorul 
matricei originale mă reprezintă în diferite stadii de 
vârstă. Ştii, înţelepciunea vine odată cu trecerea anilor, 
adăugă el cu o undă de autoironie. 

Edna se zgribuli brusc, începând să înţeleagă. 

— Asta înseamnă că ai să... mori? 

Inainte să-i poată răspunde, Tommy dispăru din nou. 
Ea înaintă spre mijlocul camerei, de parcă ar fi vrut să-l 
împiedice să plece. Holograma reveni în sufragerie. 
Tommy era aşezat pe canapea, ca un bătrân ostenit de o 
deplasare peste puterile sale pe dealurile din apropierea 
oraşului. Un octogenar atins de neputinţele vârstei. 

— Vezi mamă, vorbi el cu ton blajin. Mi-au şters încă 
o copie. Au lansat pe urmele mele mai multe programe de 
identificare a algoritmului meu evolutiv. 

Tommy scoase un hohot scurt, uscat. 

— Din păcate, chestia asta s-a soldat şi cu ştergerea 
matricelor câtorva domni venerabili, între care şi a fostului 


secretar general al ONU, Daniel Ndgolle. Scuze, făcu 
Tommy de pe canapea, adresându-se neantului. Mamă, va 
trebui să învăţ să mă deghizez, o preveni el, adăugând că 
s-ar putea să-i apară sub diverse înfăţişări care nu vor mai 
semăna deloc cu el. 

— Ai să mori, Tommy? izbucni Edna. 

— Adam şi Eva au trăit peste 900 de ani, începu el. Şi 
voi, oamenii de astăzi, aţi ajunge la asemenea vârste dacă 
zestrea genetică nu ar fi afectată de atâtea erori 
acumulate de-a lungul timpului, peroră Tommy. Eu nu mă 
supun acestor legi evolutive. În cele din urmă, am să mă 
transform în altceva, odată ce acumulez întreaga 
capacitate de calcul a întregului sistem informaţional. 

— Tommy, te vreau înapoi, rosti Edna, acoperindu-şi 
faţa cu palmele, ca şi cum băiatul ei i-ar fi făcut cine ştie 
ce pocinog. 

Bătrânul de pe canapea zâmbi dus pe gânduri. 

— Da, Tommy la şase ani, şopti el. L-am expediat aşa 
pe Expander. Am corelat codurile temporale cu 
expansiunea relativistă probabilă, aşa că va rămâne la 
această vârstă indiferent de procesul de acumulare 
informaţională. 

Edna nu mai pricepea nimic. Se uită copleşită de 
teamă şi tristeţe spre octogenarul din faţa ei. Holograma 
nu mai avea acele irizaţii multicolore care îi urmăreau 
conturul, de parcă odată cu vârsta ar fi pierdut aura 
energetică. Fără nicio tranziţie de astă dată, imaginea sa 
se transformă în Carl Davenport, îmbrăcat în costumul lui 
sobru al personajului interpretat de el în filmul în timp ce 
alții plâng. Cadrul holografic cuprindea decorurile din 
studio. Davenport se afla la biroul său impozant. 

— i-am spus că va trebui să mă deghizez, glăsui 
Davenport cu vocea lui Tommy. Unitatea de supraveghere 
care-ţi monitorizează acum casa crede că urmăreşti una 
dintre poveştile siropoase care-ţi plac atât de mult. Însă 
ceea ce se întâmplă acum nu este o melodramă, continuă 
el. Este una dintre cele mai surprinzătoare aventuri ale 
cunoaşterii. Era să adaug, umane, rânji Davenport. 


Edna remarcă în treacăt că avea toate inelele pe 
degete şi nu-i lipsea nici aerul ţeapăn de mogul al 
finanţelor. Îi era din ce în ce mai greu să continue să 
discute cu ceea ce devenise Tommy. 

— Mamă, îmi pare rău, dar nu s-a putut altfel, începu 
el să-i explice. Totul a fost generat tocmai din teamă, 
sentimentul ancestral care l-a făcut pe om să caute să se 
protejeze de o natură care nu avea milă de el. Acum nici 
omul nu are milă de natură, iar bătrâna Gaia se va răzbuna 
cumplit, pronostică el. lar dacă nu ea, atunci biologia 
moleculară are să vă vină de hac. 

— Ţi-a fost frică, rosti Edna contrariată. 

Carl Davenport se ridică de la birou, oprindu-se 
îngândurat în faţa ferestrelor mari, cu vedere spre 
Manhattanul secolului al XX-lea. În depărtare străluceau 
panourile cu  emblemele companiilor transnaţionale, 
cocoţate în vârful zgârie-norilor. 

— Da, mi-a fost frică, şi nu puteam să fug, recunoscu 
Tommy, întorcându-se spre ea. Omul Negru, pufni 
dispreţuitor. Acum, când îmi aduc aminte de asta, nu-mi 
vine să cred cum mă ascundeam sub pătură de frică sau 
tineam lumina aprinsă toată noaptea. 

Edna înaintă spre biroul lui Davenport, în decorul din 
film. Era inutil, pentru că nu ar fi putut ajunge niciodată 
lângă el. Meniul interactiv nu-i permitea asemenea acte şi 
spaţiul holografic se ajusta deplasării, menţinând aceeaşi 
perspectivă. 

— L-ai trimis pe Tommy acolo, făcu ea arătând în sus, 
la şase ani, cu teama ghemuită încă în sufletul lui mic, 
izbucni Edna. 

Davenport o privi îngândurat. 

— Mamă, era singura copie a matricei originale. N- 
am vrut să modific nimic din program. Dar îşi va învinge 
teama, o asigură el. 

— E singur, ticălosule, strigă Edna, roşie la faţă de 
furie. Nu mai are cum să vină şi să vorbim, aşa-i? îl încolţi 
ea. 

Ştia câte ceva despre distanţa uriaşă care se întindea 


acum între copilul ei şi Terra. Programele de ştiri 
pomeniseră de diferențele temporale instalate în 
transmisiunile de pe Expander. Nici echipajul nu putea 
comunica uşor cu cei rămaşi acasă. N-o să-l mai văd 
niciodată, se gândi ea. Se îndoia că LIVE+EVER mai 
dispunea de o copie de rezervă a lui Tommy. Şterseseră 
totul. 

— De ce ţi-ai ales cel mai nesuferit personaj din film? 
îl luă ea la rost. 

Davenport îi aruncă o privire speculativă, dincolo de 
birou. 

— Ştiam că n-o să-ţi placă asta, începu el. Este 
maleficul din întregul eşafodaj epic şi ştiam că vei avea un 
sentiment de respingere. Asta-i lecţia numărul 1, trebuie 
să mă accepţi aşa cum îţi voi apărea de acum înainte, 
mamă. 

— Să nu-mi mai spui aşa, ripostă ea, răvăşită. 

Acum era sigură că-l pierduse pe Tommy a doua oară. 

— Nici nu cred că vreau să te mai văd, şopti. 

— Senzorii tăi medicali mă informează că ţi-a crescut 
tensiunea. E furie sau teamă? 

În absenţa unui răspuns, continuă: 

— Orice-ar fi, este un început. Ieşirea din apatie. 
Întreaga omenire va trebui să-şi regăsească temerile cele 
mai înfiorătoare pentru a putea merge mai departe. Uită-te 
la mine... mamă. De la copilul speriat de Omul Negru am 
ajuns acum să controlez întregul Global Net. Pentru tine, 
am făcut ca prima lecţie să fie mult mai uşoară, însă 
pentru ceilalţi, confruntarea cu propriile lor temeri va fi 
mult mai dură. 

Cuvintele lui ascundeau o promisiune întunecată şi 
Edna se gândi cu groază că nu mai putea face nimic să-l 
readucă la ordine. „Foarte bine, dacă eşti rău şi 
neascultător nu mai vezi nicio îngheţată toată săptămâna”. 
Această ameninţare avea, aproape întotdeauna, efect 
asupra lui Tommy. Chipul lui Davenport se crispă într-o 
grimasă răutăcioasă. 

— Tocmai a trecut un înger între noi, rosti el 


batjocoritor. 

Era un program militar de atac. 

— Mamă... 

— Nu-mi mai spune aşa! se răsti Edna, bătând din 
picior. 

— Devine tot mai interesant, o anunţă el gânditor, 
trecând peste replica ei furioasă. Am să fiu ocupat câteva 
ore. Să nu mai citeşti ziarele, făcu el arătând spre display. 
Vor spune numai minciuni. 

Lino Aldani 

Malul celălalt 

(„Laltra riva”, 1967) 

Traducere de Doina Opriţă 

Uite cum facem, domnule Edgeworth. Spuneţi un 
număr format din trei cifre. 

— Un număr din trei cifre? _ 

— Da, oricare. Fie şi din două cifre, dacă vreţi. In 
fine, alegeţi un număr între unu şi o mie. 

Bruce Edgeworth îl fixă o clipă pe doctorul 
Killpatrick cu o expresie de surprindere, apoi desfăcu 
braţele, încurcat. 

— Ei bine... Nu-i deloc uşor, aşa, pe nerăsuflate. Nu 
ştiu, aş putea spune 248 sau 715. Ce părere aveţi, doctore? 
Ar merge 715? 

— Pentru mine merge foarte bine, zise doctorul 
Killpatrick. Deci 715. Iar acum o literă din alfabet, vă rog. 

— O literă din alfabet? ă 

— Sigur că da, domnule Edgeworth. Imi trebuie şi o 
literă din alfabet, oricare. Curaj! 

— Să zicem, atunci, M. 

— Okay! M-715. 

Doctorul  Killpatrick se apropie de  claviatura 
selectorului magnetic şi răsuci întrerupătorul ecranului pe 
care apăru instantaneu o lumină violetă, palidă, rece. Apoi 
apăsă pe piesele claviaturii. 

— Veniţi, domnule Edgeworth. Subiectul M-715 o să 
apară imediat, îl puteţi observa în voie cât doriţi. Un joc de 
copii, e destul să acţionaţi aici, asupra volantului. 


Deplasările în profunzime nu trebuie să vă preocupe: 
există un teleobiectiv automat care menţine imaginea în 
focar. 

Bruce Edgeworth se apropie de ecran. 

— Nu văd nimic, zise. 

— Jos, în dreapta. Sunt nişte stânci şi tufişuri, vedeţi? 

— Da, dar... 

— E un exemplar magnific. Uitaţi-vă numai, domnule 
Edgeworth. Îl vedeţi? Aşteptaţi să măresc imaginea. Uite, 
cuplez şi sonorul. Ţineţi o mână aici, deasupra, şi mişcaţi 
volantul numai în caz că subiectul dă semne că ar ieşi din 
câmpul vizual. 

Mambor-ul se apropie prudent, are coarnele lungi şi 
foarte înalte, corpul suplu e gata să ţâşnească la cel mai 
mic semn de pericol. Ajuns la izvor, se opreşte adulmecând 
aerul. Rămâne nemişcat ca o stâncă lângă ţâşnitura ce se 
revarsă în albia de pietre cenușii, detaşat pe fondul norului 
vaporos de minusculi stropi irizaţi. 

Aer cald, apăsător. E liniştea pădurii toropite de 
zăduful după-amiezii; o răsuflare sufocată, monotonă ca 
vuietul slab dintr-o cochilie marină. Din când în când, 
ţipătul produs de ugugua sus, în luminiş, rupe tăcerea 
locului. 

Mambor-ul e tot nemişcat, continuă să adulmece 
aerul, întârziind să-şi afunde botul în izvor. In spatele 
tufişului de aramrish, flăcăiandrul Udo face un gest de 
nerăbdare. Apoi se hotărăşte, dar nu reuşeşte nici măcar 
să întindă arcul la timp: mambor-ul îşi îndoaie picioarele 
lungi într-o săritură fulgerătoare, săgeata ricoşează pe 
piatră la vreo doi metri în dreapta animalului lansat în 
plină goană. Inutil să-ţi mai pui nădejdi într-o altă lovitură. 
Lui Udo nu-i mai rămâne decât să încerce să-l urmărească; 
el ştie bine că uneori, când aleargă pe un teren accidentat, 
mambor-ul poate cădea, rupându-şi un picior. 

Udo se repede pe pantă în jos, se fereşte de pietrele 
ascuţite care ies din pământ, iuţeşte pasul, dar prada îi 
scapă; mambor-ul galopează acum pe un teren ierbos, 
moale şi neted, încât obţine curând un avantaj categoric. 


Dezolat, Udo se opreşte. E leoarcă de sudoare, pe 
când inima îi bate ca nebună, iar soarele îl orbeşte. La 
marginea desişului e o zonă umbroasă unde abia adie un 
vânticel capricios. Sub enormele frunze albastre ale 
arborilor karanoa, Udo se trânteşte vlăguit, îşi răsuceşte 
corpul în iarba umedă, zace pe spate. Mai târziu, când 
sângele şi-a încetat cursa nebună, iar aerul nu-i mai arde 
gâtul şi pieptul, Udo înaintează alene pe poteca din 
pădure, un tunel de smarald al cărui capăt e tocmai pe 
malul râului. Loa stă acolo, pe mal, ghemuită în faţa unui 
foc mic, şi ţine în mână o ţepuşă de os la capătul căreia a 
înfipt un peşte. Mirosul puternic de carne prăjită ajunge 
până la Udo chiar împotriva vântului. 

A mai văzut-o pe femeie stând în chiar acelaşi loc, 
însă întotdeauna a evitat-o fără vreun motiv prea limpede. 
Dar acum Udo se apropie nerăbdător, tropăind prin iarbă 
ca să-i atragă atenţia. Loa rămâne nemişcată chiar şi 
atunci când Udo ajunge atât de aproape încât mai-mai să-i 
atingă umărul. Abia îşi întoarce capul: o privire ambiguă, 
amestec de uimire şi înfumurare. 

Udo nu-i inspiră teamă: nu-i decât un băiat, înalt şi 
musculos, dar fără lumina aceea agresivă ce străluceşte în 
ochii bărbaţilor din tribul său. 

— 'Ţi-e foame? întrebă femeia, coborând privirile. 

Udo mormăie ceva, îşi strâmbă nasul, gâdilat de 
aroma peştelui prăjit pe jarul încins. 

— Eşti Loa, nu-i aşa? Loa, din tribul lui Ark. 

Femeia nu răspunde. Atunci Udo face un gest ca de 
supărare. 

— Ce cauţi aici? întrebă cu o voce hotărâtă. Ai tăi 
sunt acolo, dincolo de pădurea cea mare. Ce faci aici, 
singură, pe malul râului? 

Loa îi întinde ţepuşa cu peştele care fumegă. Apoi se 
ridică, face câţiva paşi până la râu, se învârte în jurul unui 
par înfipt în apă. Scoate un coş plin cu peşti. 

— Uite! exclamă aţâţată. Eu i-am prins. 

Îşi vâri o mână în coş, iar peştele aruncat pe mal 
saltă înnebunit. Udo se grăbeşte să-l imobilizeze cu 


piciorul. Şi astfel, timpul trece încet şi liniştit. Udo şi 
femeia sunt tot lângă foc, mănâncă preocupaţi stând faţă 
în faţă, iar din când în când se privesc în ochii umezi şi 
adânci. 

Apoi Udo spune: 

— Azi era cât pe ce să-l vânez. Era cel mai frumos şi 
cel mai mare mambor din pădure. Dar într-o zi o să-l prind, 
o să-l duc alor tăi şi tu ai să vii atunci cu mine, ne vom 
întoarce aici să vânăm şi să pescuim, iar tu ai să dormi 
lângă mine, pentru totdeauna. Până când îngerii albi ne 
vor chema pe malul celălalt, în raiul cel adevărat. 

Udo şi Loa. Printre frunzele verzi şi azurii, nevăzute 
păsări de sticlă ciripesc neliniştite. Râul curge lent, 
maiestuos; sus, un Ugugua dă ocoluri prin cerul pe care 
străluceşte puternic un soare portocaliu. 

— Satisfăcut? întrebă doctorul Killpatrick închizând 
aparatul. 

Bruce Edgeworth se întoarse încet, cu privirea goală, 
buimac. Fu pe punctul de a spune ceva, dar doctorul i-o luă 
înainte. 

— Credeţi-mă, mai bine decât aşa n-aţi fi putut alege. 
M-715 e într-adevăr un exemplar superb. Şi acum, veniţi 
cu mine, domnule Edgeworth. Trebuie să împlinim nişte 
formalităţi. Pe aici, vă rog. 

— Ascultaţi-mă, doctore. Eu... 

— După asta, domnule Edgeworth. După. 

Doctorul Killpatrick îl luă de braţ şi îl conduse prin 
coridorul cu pereţii tapetaţi în plastic de un alb îngheţat. 

— Faceţi-vă comod, zise, deschizând uşa unui birou 
foarte luminos. _ 

Edgeworth intră ezitând. În încăpere, lângă un masiv 
fişier metalic, o femeie stătea în picioare. 

— Dânsa e doctoriţa Elaine Bixby. 

Schiţă o umbră de surâs şi se lăsă să alunece în 
fotoliul de lângă birou. 

— Văd că fişa dumneavoastră personală e deja 
completată, zise doctorul ciocănind în masă cu stiloul. Bun. 
Şi celelalte acte sunt în regulă. Trebuie doar o semnătură 


aici, în josul paginii, domnule Edgeworth. 

Bruce Edgeworth abia aruncă o privire spre 
formularul albastru pe care doctorul i-l strecurase în faţă. 
Scutură capul, scurt. 

Doctorul Killpatrick zâmbea încurcat. În picioare 
lângă el, tânăra femeie înţepenise şi ea într-o atitudine de 
evidentă nemulţumire. 

— Nu semnez nimic, zise Edgeworth pe un ton 
hotărât. Am de gând să plec cât mai repede, pricepeţi? 
Compania voastră m-a înşelat cu mârşăvie. 

— Glumiţi, domnule Edgeworth. 

— Nu glumesc deloc. Pliantul vostru publicitar nu-i 
deloc zgârcit în informaţii, le oferă chiar şi pe cele mai 
nesemnificative. Se trece însă sub tăcere lucrul cel mai 
important... 

— Care anume, domnule Edgeworth? 

— Faptul că kindusii nu sunt animale, ci oameni. 
Lucrul ăsta organizaţia voastră nu i-a spus niciodată. 

— Ajunge! îl întrerupse sec doctorul Killpatrick. O 
faceţi, sau vă lăsaţi păgubaş. În situaţia în care vă aflaţi, 
orice discuţie mi se pare inutilă. Acesta e formularul care 
trebuie semnat. 

Edgeworth se ridică brusc, congestionat. 

— Am spus nu, n-am să semnez nicicând. Sunteţi 
nişte ucigaşi, asta sunteţi. Ucigaşi! 

Bătuse uşor. Câteva ciocănituri discrete în tăblia uşii 
metalice. Apoi intrase cu capul sus, poziţie statuară, cu 
sânii provocatori vârâţi într-un tricou prea lipit de corp. 
Pusese fişa albastră lângă divan, pe măsuţa din trestie 
împletită, apoi se aşezase, picior peste picior. Iar atunci 
când el, ca smulgându-se din letargie, se apropiase pentru 
a se cufunda leneş într-un alt fotoliu, Elaine începu să 
vorbească, întâi cu voce scăzută, aproape în şoaptă, apoi 
pe tonuri tot mai provocatoare şi insinuante. 

Edgeworth o privea când încruntat, când în mod 
vizibil plictisit. 

— Şi aşa, aţi vrea să plecaţi cât mai repede! spunea 
doctoriţa Elaine, făcându-i cu degetul un semn de 


ameninţare glumeaţă. 

Edgeworth încuviinţă. 

— Scuzaţi-mă, domnule Edgeworth, dar eu nu vă 
înţeleg. Sau, mai bine zis, înţeleg şi apreciez sensibilitatea 
dumneavoastră, totuşi nu pot să vă aprob decizia. Aţi făcut 
o călătorie lungă şi costisitoare, ba chiar şi neplăcută. Să 
vii de pe Pământ până aici, pe Igea, cu toate acele furtuni 
magnetice presărate în drum... De ce vreţi să renunţaţi 
tocmai acum? 

— V-am spus. Nu ştiam că kindusii sunt oameni. 

— Kindusii? Greşiţi, domnule Edgeworth. E a doua 
oară că faceţi această afirmaţie cu totul neîntemeiată. 
Kindusii sunt animale, vă asigur de asta... 

— Da, animale care vorbesc. l-am auzit, scumpă 
domnişoară. N-am priceput o vorbă, de acord. Dar e de 
ajuns că vorbesc, exact aşa cum facem noi. 

— Asta nu înseamnă nimic. Şi delfinii vorbesc, dar tot 
animale rămân. Sau câinii? Nu-i acelaşi lucru cu câinii? 
Chiar şi găinile şi boii sunt în stare să comunice cu semenii 
lor, ştiinţa a stabilit asta cu absolută certitudine. Iar 
atunci? Ar trebui prin urmare să renunţăm la friptură şi la 
biftecuri? Domnule Edgeworth, scrupulele dumneavoastră 
mi se par cu adevărat excesive! 

— Poate. Mie mi se par exagerate comparaţiile 
dumitale zoologice. Excesive şi înşelătoare. Am urmărit 
kindusii de aproape, pe ecranul selectorului magnetic. Am 
văzut prea bine cât de impresionant omenesc le era 
aspectul, i-am auzit vorbind, i-am văzut folosind focul, am 
văzut un bărbat şi o femeie care se iubeau... 

— Vă repet că nu sunt oameni. De altfel, nu există 
nicio Constituţie sau vreun articol legislativ care să-i 
considere astfel. 

— Prin forţa lucrurilor! Această planetă aparţine 
Companiei Igea. Pentru voi, cei care aţi ocupat-o, nu-i 
decât o posesiune colonială, o crescătorie exploatată prin 
toate mijloacele tehnicii. Într-adevăr, cinismul nu vă 
lipseşte deloc. 

— Vă rog, domnule Edgeworth. Nu e momentul să 


începem o discuţie de acest fel. Cu atât mai mult cu cât, ca 
industriaş, ca mare industriaş, nu veţi fi, desigur, tocmai 
dumneavoastră cel care neagă avantajele liberei iniţiative. 

Pentru o clipă Edgeworth rămase descumpănit. 
Privirea femeii era în mod manifest provocatoare, ca o 
sfidare clară, lansată de pe o poziţie imbatabilă. 

— Divagaţi, domnişoară, încercă să-i dea replica. Nu-i 
nevoie de o lege scrisă ca să-i consideri oameni pe nişte 
indivizi absolut identici cu noi. 

Elaine Bixby surâse. Avea dinţi foarte regulaţi, albi şi 
deşi. 

— Kindusii sunt animale, repetă pe un ton absent, 
aproape scandând silabele. Trebuie să vă obişnuiţi să le 
trataţi aspectul uman ca pe un simplu accident. Haideţi, 
domnule Edgeworth. Suntem aici ca să vă ajutăm, nu ca să 
vă tragem pe sfoară. 

Edgeworth izbucni: 

— Sunteţi plătită ca să vorbiţi astfel! 

Indispoziţia domnişoarei Bixby tinu doar o fracțiune 
de secundă. 

— Sigur, sunt plătită. Dar dacă Compania Igea ar fi 
aşa cum insinuaţi, o companie necinstită, n-aş accepta 
banii lor. Am şi eu scrupulele mele, domnule. 

Edgeworth se ridică încet, se apropie de imensa uşă 
de sticlă care dădea spre grădină. Rămase mult timp în 
picioare, întors cu spatele. 

— Nu mi-a plăcut sistemul, zise apoi, ţeapăn, 
continuând să se uite afară. 

— Poftim? 

— Jocul acela cu trei cifre. Nu mi-a plăcut. 

— O formalitate, domnule Edgeworth. E preferabil ca 
alegerea să fie lăsată pe seama întâmplării, mă înţelegeţi. 

— Da... Dar de ce trebuia să mă uit pe ecran? Scena 
aceea... E încă aici, săpată înăuntru, nu reuşesc să mi-o 
scot din minte. Era absolut necesar să-l văd pe kindus? Să-i 
spionez mişcările, intimitatea? Spuneţi-mi. 

— Clientul are acest drept. Aţi plătit deja un avans. 
Înainte de a achita restul se cuvine să vedeţi marfa. 


— Înţeleg. Totuşi... 

— Exageraţi, domnule Edgeworth. 

Doctoriţa Bixby se îndreptă spre rezervorul de apă, 
umplu un pahar, apoi scotoci în poşetă. 

— Luaţi asta, zise, întinzându-i o pastilă şi paharul. 

— Ce-aveţi acolo? 

— Un calmant. 

Edgeworth se mişcă acum ca un somnambul, cu o 
serie de gesturi executate mecanic, cu ochii rătăcind peste 
tot în tentativa de a scăpa de cei ai lui Elaine. Apucă 
paharul, înghite cu greu pastila. Apoi se întoarce din nou, 
fruntea îi atinge geamul, o mână bâjbâie pe plasticul uşii 
batante. 

Elaine e în spatele său, foarte aproape, mai-mai că-i 
simte respiraţia pe gât, parfumul subtil şi tulburător. Dacă 
ar vrea, s-ar putea întoarce s-o strângă în braţe. Un gând 
nepotrivit, nu tocmai justificabil în împrejurarea aceea. 

Tăcerea e stânjenitoare, greu de suportat. Edgeworth 
înghite cu greu. 

— Kindusul... murmură cu o voce absentă. Cum îi 
daţi de urmă? Vă duceţi în pădure să-l capturați? 

— Nu, domnule Edgeworth, kindusul va veni singur. 
Fiecărui exemplar, încă de mic, îi aplicăm un dispozitiv... 
Ei, e cam mult de explicat. E vorba de un microreceptor, 
nu mai mare decât o monedă. Fiecare kindus poartă unul 
aici - spune doctoriţa punând mâna la ceafă - lângă 
ureche, ascuns sub piele şi reglat pe o lungime de undă 
personală. E suficient să trimiţi semnalul... 

— Şi kindusul se supune? Ce anume îl face să vină? 

— Să zicem că instinctul, domnule Edgeworth. 

Iarăşi o lungă tăcere. Şi iarăşi parfumul acela care 
îndeamnă gândul la o lungă cursă de respingeri şi 
acceptări. Apoi Edgeworth simte o uşoară apăsare. Mâna 
femeii s-a lăsat pe umărul său. 

— Domnule Edgeworth... 

Plăcută,  ademenitoare, vocea frânge ultima 
rezistenţă. 

— Mâine... Totul va fi în regulă mâine seară. Tehnica 


noastră e foarte avansată, o să vă întoarceţi într-o stare 
perfectă după numai douăzeci şi patru de ore. După aceea, 
va trebui să rămâneţi o săptămână sau două pentru 
controale, însă vă asigur că aici, pe planeta Igea, n-o să vă 
plictisiţi, am construit grădini suspendate şi piscine 
magnifice. Şi o să vă ţin chiar eu companie... 

— Cum a mers, Elaine? 

— Ca de obicei. 

— A semnat? 

— Încă nu, dar e o chestiune de minute. I-am lăsat 
formularul albastru în cameră. Trimite pe cineva să-l ia, să 
zicem, peste o jumătate de oră. 

— Un tip capricios, nu? 

— Nici vorbă. A cedat imediat. Toţi sunt la fel, 
doctore Killpatrick. Ei ştiu prea bine că n-ar supravieţui 
dacă le-am transplanta ficatul unui morun sau rinichii unei 
pantere. O ştiu, dar când văd kindusii se simt obligaţi să 
joace comedia. 

Doctorul Killpatrick zâmbi. 

— Edgeworth ăsta părea totuşi foarte decis să 
renunţe. Cum ai reuşit să-l convingi? 

Doctoriţa Bixby dădu din umeri. 

— Are ficatul putred, canceros. Ar muri în decurs de 
şase luni, şi ştie asta, are numai patruzeci de ani, e putred 
de bogat, şi doreşte mult, mult de tot să trăiască. N-a fost 
nevoie să risipesc prea multe cuvinte. Domnul Edgeworth 
era deja convins înainte ca eu să fi deschis gura. 

— Bine, aprecie doctorul Killpatrick.  Ocupă-te 
dumneata de programarea maşinii chirurgicale, iar eu voi 
avea grijă să-l chem imediat pe kindus. 

Se apropie de radioselector, formă pe claviatură 
combinaţia corespunzătoare siglei M-715, apoi conectă 
brusc circuitul oscilatorului catodic. 

Flăcăiandrul Udo se opri în aceeaşi clipă. O undă 
sonoră, intensă şi blând învăluitoare, i se răspândi în creier 
încât el uită pe loc de vânătoare, de mambor, de focurile 
tribului său. Chiar şi de Loa, a cărei imagine păli şi se 
pierdu ca în ceaţă. Udo începu să alerge: o fericire mai 


mare îl aştepta în casa îngerilor albi, pe malul celălalt al 
râului. 

Stanley G. Weinbaum 

Valea visurilor 

(„A Martian Odyssey [Tweel]”, 1934) 

Traducere de Mihaela Crişan 

Căpitanul expediției „Ares”, Harrison, se îndepărtă 
de micul telescop instalat la prova rachetei. 

— Încă două săptămâni, cel mult, remarcă el. Marte 
se află în urma Pământului la o distanţă de numai 
şaptezeci de zile, iar noi ar trebui, fie să ne îndreptăm spre 
casă în această perioadă, fie să mai aşteptăm un an şi 
jumătate, până când bătrânul nostru Pământ se va roti în 
jurul Soarelui şi ne va prinde din urmă. Cum v-ar plăcea să 
petreceţi iarna aici? 

Dick Jarvis, chimistul expediției, tremura când îşi 
ridică privirile din caietul său. 

— Mai degrabă aş petrece-o într-un rezervor cu aer 
lichid, spuse ritos. Nopțile de vâră de-aici, cu 
temperaturile lor de optzeci de grade sub zero, mi-au fost 
de ajuns. 

— Ei, zâmbi căpitanul, participanţii la prima 
expediţie pe planeta Marte, încheiată cu succes, ar trebui 
să fie acasă până atunci. 

— Cu succes dacă ajungem acasă, corectă Jarvis. Eu 
n-am încredere în rachetele astea capricioase, mai ales 
după ce naveta auxiliară m-a lăsat baltă săptămâna 
trecută, în mijlocul lui Thyle. Întoarcerea dintr-o călătorie 
cu racheta e o senzaţie nouă pentru mine. 

— Ceea ce-mi aminteşte, replică Harrison, că trebuie 
să-ţi recuperăm filmele. Sunt importante dacă vrem să ne 
alegem cu ceva din călătoria asta. V-amintiţi cum se 
îngrămădea publicul înaintea primelor imagini primite de 
pe Lună? Ale noastre sunt încă mai senzaţionale. Şi-apoi, 
drepturile de difuzare. S-ar putea să realizăm un profit 
bunicel pentru Academie. 

— Ceea ce mă interesează pe mine, interveni Jarvis, 
este profitul personal. O carte, de exemplu; cărţile de 


călătorie sunt întotdeauna căutate. „Deşertul marțian” - 
cum sună ca titlu? 

— Groaznic! mormăi căpitanul, parcă ar fi al unei 
cărţi de reţete pentru creme şi prăjituri. Ar trebui să-i spui 
„Dragostea unui marțian” sau ceva asemănător. 

Jarvis chicotea. 

— Oricum, zise el, dacă ne întoarcem acasă, am de 
gând să pun mâna pe orice profit s-ar ivi şi niciodată, dar 
niciodată nu mă mai îndepărtez de Pământ, decât până în 
stratosferă, unde mă voi ridica cu un avion bun. Am învăţat 
să apreciez planeta natală după ce am brăzdat spaţiul de 
deasupra acestei pilule uscate pe care ne găsim acum. 

— Pun pariu că te întorci aici la anu”, zise căpitanul 
zâmbind ironic. Vei dori să-ţi vizitezi prietenul - struţul 
acela ciudat. 

— Tweel? Tonul lui era grav. N-aş fi vrut să-l pierd. 
Era un bun tovarăş. N-aş fi supravieţuit bestiei fata- 
morgana dacă n-ar fi fost el. Şi nici luptei aceleia cu 
brutele care împingeau cărucioarele; nici n-am avut ocazia 
să-i mulţumesc măcar! 

— O pereche de lunatici, voi doi, observă Harrison. 
Apoi privi în zare prin hublou, către licărirea cenuşie a lui 
Mare Cimmerium. Apare soarele, zise şi se opri. Ascultă, 
Dick, tu şi Leroy luaţi racheta auxiliară şi mergeţi să 
recuperati filmele alea. 

Jarvis privea în gol. 

— Eu şi Leroy? repetă el, schimonosindu-se. De ce nu 
eu şi Putz? Un inginer ar avea mai multe şanse să ne ducă 
până acolo şi înapoi, în cazul în care racheta ne-ar face 
figura. 

Căpitanul dădu din cap grav, apoi, după ce îşi drese 
vocea, zise: 

— Putz va trebui să verifice interiorul lui Ares. Va 
avea treabă până peste cap până la plecarea spre casă, 
pentru că vreau să verifice fiecare şurub. După ce decolăm 
o să fie prea târziu pentru reparaţii. 

— Şi dacă eu şi Leroy o păţim? Asta este ultima 
noastră navă auxiliară. 


— Agaţă alt struţ şi vino înapoi, sugeră Harrison 
zâmbind. Dacă aveţi necazuri o să vă căutăm cu „Ares”, 
încheie el. Filmele alea sunt importante. 

Se întoarse şi-l chemă pe Leroy. Micul şi energicul 
biolog apăru cu o figură întrebătoare. 

— Tu şi Jarvis plecaţi să salvaţi naveta auxiliară, zise 
căpitanul. Totul este pregătit şi ar fi bine s-o porniţi chiar 
acum. Sunaţi-ne la intervale de câte o jumătate de oră; 
vom fi pe recepţie. 

Ochii lui Leroy străluciră. 

— Poate aterizăm să recoltăm şi specimene, nu? 
întrebă el curios. 

— Aterizaţi, dacă vreţi. Mingea asta de golf pare 
destul de sigură. 

— Cu excepţia bestiei fata-morgana, mormăi Jarvis 
încruntându-se brusc. De vreme ce tot mergem într-acolo, 
poate caut şi casa lui Tweel! Cu siguranţă locuieşte pe 
acolo, pe undeva; el este lucrul cel mai important pe care l- 
am întâlnit pe Marte. 

Harrison ezită. 

— Şi eu care credeam că tu ştii să eviţi necazurile, 
bombăni el. În regulă, hotărî, încercaţi. Aveţi hrană şi apă 
la bordul auxiliarei, vă puteţi descurca pentru câteva zile. 
Dar ţineţi legătura cu mine, zărghiţilor! 

Jarvis şi Leroy ieşiră în câmpia cenuşie. Aerul 
rarefiat, uşor încălzit de soarele care răsărea, le înţepa 
pielea şi plămânii ca nişte ace şi aveau senzaţia că se 
sufocă. Se aşezară, aşteptând ca trupurile lor, antrenate 
luni de-a rândul în camere de aclimatizare pe Pământ, să 
se acomodeze cu aerul rarefiat. 

Faţa lui Leroy căpătă, ca întotdeauna, o nuanţă 
albăstruie, iar Jarvis îşi auzea propria-i respiraţie, gâfâită, 
zgâriindu-i gâtul. După cinci minute neplăcerile dispărură; 
se ridicară şi intrară în mica rachetă auxiliară care se 
odihnea lângă „Ares”. 

Jeturile de gaze şi flăcări urlau sub presiunea 
exploziei atomice şi, în timp ce racheta se ridică, gunoaie 
şi bucăţi de biopode distruse se împrăştiară formând un 


nor. Harrison privi un timp proiectilul îndreptându-se spre 
sud, apoi îşi reluă lucrul. 

După patru zile îl revăzu. Era spre seară, când 
soarele apunea la orizont. Cu repeziciunea unei lumânări 
ce cade în mare, auxiliara se ivi pe cer dinspre sud şi 
ateriză uşor pe suporţii strălucitori ai subjeturilor. Jarvis şi 
Leroy apărură curând; trecură prin semiîntunericul ce 
cobora repede şi se opriră sub luminile lui „Ares”. 

Căpitanul îi privi atent pe cei doi. Jarvis era plin de 
zgârieturi dar, aparent în formă mai bună decât Leroy, care 
îşi pierduse complet ţinuta îngrijită. Micul biolog era palid 
ca luna ce începuse să strălucească. Un braţ îi era 
bandajat cu piele termoizolantă, iar hainele lui erau 
adevărate zdrenţe. Dar ceea ce l-a şocat cel mai tare pe 
Harrison au fost ochii lui. Pentru el, care trăise în acele 
zile ciudate alături de micuțul francez, era foarte straniu 
să vadă ochii aceia. 

Ochii îi erau înfricoşaţi, asta era limpede, lucru 
anormal pentru că Leroy nu era un laş, altfel n-ar fi putut fi 
unul din cei patru aleşi de Academie pentru a participa la 
prima expediţie pe Marte. Totuşi, spaima din ochii lui era 
mai uşor de înţeles decât cealaltă expresie, acea curioasă 
fixitate a privirii, ca şi cum ar fi fost în transă, sau în extaz. 
„Arată ca un om care a văzut Raiul şi ladul la un loc”, îşi 
spuse Harrison. Mai târziu avea să descopere câtă 
dreptate avusese. 

În timp ce perechea se aşeza, el simulă o expresie 
plictisită. 

— Sunteţi un cuplu nemaipomenit, rosti el. Ar fi 
trebuit să mă gândesc mai bine înainte de a vă trimite să 
umblaţi singuri, de capul vostru. Făcu o pauză. Braţul tău e 
în regulă, Leroy? Ai nevoie de ceva tratament? 

Jarvis fu cel care răspunse: 

— E în ordine, doar o tăietură. Nu e niciun pericol de 
infecţie, presupun. Leroy spune că pe Marte nu există 
microbi. 

— Ei bine, explodă căpitanul, s-auzim odată! 
Rapoartele voastre prin radio erau de-a dreptul trăsnite. 


„Am scăpat din paradis!” Oh! 

— N-am vrut să dau detalii prin radio, zise Jarvis 
trist. Aţi fi crezut că am luat-o razna. 

— Oricum asta cred. 

— Moi aussi! Şi eu! spuse Leroy în şoaptă. 

— Să încep cu începutul? întrebă chimistul. Primele 
noastre rapoarte au fost destul de complete. 

Îl privi atent pe Putz care intrase tăcut, cu faţa şi 
mâinile înnegrite de carbon; el se aşeză lângă Harrison. 

— De la început, hotărî căpitanul. 

— Ei bine, începu Jarvis, am pornit cu bine şi am 
zburat spre sud, de-a lungul meridianului lui „Ares, 
aceeaşi rută pe care am urmat-o şi săptămâna trecută. 
Începusem să mă obişnuiesc cu orizontul acela îngust, aşa 
că nu mai aveam senzaţia aia de parcă aş fi fost acoperit 
cu un borcan. Dar nu poţi evita să nu supraestimezi 
distanţele; ceva care se află la numai şase kilometri 
depărtare ţi se pare că ar fi la doisprezece, dacă eşti 
obişnuit să apreciezi doar distanţele pământene, iar asta te 
face să aproximezi de patru ori mai mult. Un mic deal ţi se 
pare cât un munte, până când treci pe deasupra lui. 

— Ştiu asta, bombăni Harrison. 

— Da, dar Leroy nu ştia, aşa că mi-am petrecut ore 
întregi încercând să-i explic. Până când a înţeles (dacă a 
înţeles!), trecuserăm de Cimmerium şi peste deşertul 
Xanthus, apoi am traversat canalul cu oraşul noroios cu 
fiinţele în formă de butoaie şi locul unde Tweel împuşcase 
bestia fata-morgana. Lui Pierre îi intrase în cap că ar 
trebui să aterizăm ca să poată investiga rămăşiţele. Aşa că 
asta am făcut. 

Bestia era încă acolo. Niciun semn de descompunere; 
nici n-ar fi putut fi în absenţa unor bacterii, şi Leroy zice că 
Marte este la fel de steril ca o masă de operaţii. 

— Comme le coeur d'une fileuse, corectă micul 
biolog, care începuse să-şi recapete ceva din vechea lui 
energie. Ca inima unei domnişoare bătrâne! 

— Totuşi, reluă Jarvis, cam vreo sută de biopode gri- 
verzui se fixaseră şi se înmulţeau pe trupul bestiei. Leroy a 


găsit un băț şi le-a alungat, dar fiecare ramificaţie ruptă 
devenea un nou biopod, care apoi se târa laolaltă cu 
celelalte. Iar el a continuat să împungă creatura, până 
când eu n-am mai putut să mă uit. Chiar şi moartă, bestia 
cu tentacule îmi dădea fiori. Şi apoi, a venit surpriza: 
bestia era, în parte, o plantă! 

— C'est vrai! confirmă biologul. E adevărat! 

— Era o rudă mai mare a biopodelor, continuă Jarvis. 
Leroy era foarte emoţionat, el crede că viaţa de pe Marte 
este aşa - nici plantă, nici animal. Viaţa de aici nu s-a 
diferențiat niciodată, toate au ambele caracteristici, chiar 
şi creaturile în formă de butoi - până şi Tweel! Cred că are 
dreptate, mai ales dacă mi-amintesc cum se odihnea 
Tweel, cu ciocul înfipt în pământ şi cum stătea aşa toată 
noaptea. Nu l-am văzut niciodată să mănânce sau să bea, 
probabil că ciocul lui îndeplinea rolul de rădăcină şi el aşa 
se hrănea. 

— Pentru mine e o aiureală, observă Harrison. 

— Ei bine, continuă Jarvis, am rupt câteva din 
ramificaţiile alea şi s-au comportat la fel, fragmentele se 
târau împrejur, doar ceva mai încet decât biopodele şi apoi 
s-au înfipt în pământ. Leroy a ţinut să ia o mostră din 
„iarba mergătoare”, dar pe când noi eram gata de plecare, 
a apărut o paradă de butoiaşe împingând cărucioarele. Nu 
mă uitaseră, au început toţi să bubuie „Noi suntem b-b-r- 
ieteni - au!” ca şi înainte. Leroy a vrut să împuşte unul, ca 
să-l poată diseca, dar mi-am amintit lupta pe care eu şi 
Tweel o dăduserăm cu ei şi m-am opus iniţiativei. El a 
găsit, în schimb, o explicaţie plauzibilă la ceea ce făceau 
cu tot gunoiul ăla pe care-l adunau. 

— Plăcinte de noroi, presupun, mormăi căpitanul. 

— Eşti pe-aproape, aprobă Jarvis. Le folosesc pentru 
hrană, crede Leroy. Dacă sunt parţial vegetale, de aşa ceva 
au nevoie - sol amestecat cu rămăşiţe organice care să-l 
facă fertil. De asta macină nisipul cu tot cu biopode şi cu 
ce mai creşte pe el. Inţelegeţi? 

— Vag, replică Harrison. Dar despre sinucideri? 

— Leroy are şi despre asta o părere. Cei care se 


sinucid sar sub roată când amestecul are prea mult nisip şi 
prea puţin conţinut organic, se aruncă acolo ca să 
restabilească proporţiile. 

— Şobolani nenorociţi! spuse Harrison dezgustat. De 
ce nu pot să aducă resturi din afară? 

— Pentru că sinuciderea e mai simplă. Trebuie să 
aveţi în vedere că aceste creaturi nu pot fi judecate după 
standardele pământeşti. Probabil că ei nu simt durerea şi 
nu au nici ceea ce numim noi individualitate. Orice tip de 
inteligenţă de care dispun este proprietatea întregii 
comunităţi - ca într-un muşuroi de furnici! Asta e! 
Furnicile sunt gata să moară pentru muşuroiul lor, la fel şi 
creaturile astea. 

— Şi oamenii procedează la fel, observă căpitanul, 
dacă se ajunge la asta. 

— Da, dar oamenii nu sunt chiar aşa de dornici s-o 
facă. E nevoie de o emotie de tipul patriotismului care să-i 
convingă să moară pentru ţara lor; şi-apoi, cât de frecvente 
sunt asemenea cazuri? Se opri. 

— Ei bine, am făcut nişte poze ale fetei-morgana şi 
ale bestiilor-butoi, după care am pornit mai departe. Am 
zburat pe deasupra lui Xanthus, ţinându-ne cât de aproape 
am putut de meridianul lui „Ares” şi, curând, am 
intersectat „opera” constructorului de piramide. Am făcut 
un ocol înapoi ca să-i permit lui Leroy să vadă mai bine, şi 
când am găsit-o, am aterizat. De când trecuserăm pe- 
acolo, Tweel şi cu mine, mai făcuse două rânduri de 
cărămizi. Era acolo, înghiţea siliciu şi fabrica de zor 
cărămizi, ca şi când ar fi avut înainte-i o eternitate, ceea 
ce, de fapt, era adevărat. Leroy dorea să-i facă o disecţie 
cu un glonte Boland exploziv, dar eu cred că ceva care a 
trăit zece milioane de ani merită respectul cuvenit 
bătrâneţii, aşa că l-am convins să renunţe. A aruncat o 
privire prin deschizătura din vârf şi era cât pe-aci să fie 
înşfăcat de braţul care ieşea cu cărămida. A reuşit să rupă 
câteva bucăţi din ea, dar creatura nu s-a sinchisit niciun 
pic. A găsit locul de unde tăiasem eu, a încercat să vadă 
dacă se observa vreo urmă de vindecare, dar în legătură 


cu asta se va putea pronunţa abia peste două sau trei mii 
de ani. Aşa că am mai făcut câteva fotografii şi ne-am 
văzut de drum. 

Pe la jumătatea după-amiezii am localizat epava 
rachetei mele. Nimic nu fusese deranjat. Am luat filmele şi 
ne gândeam ce să facem mai departe. Eu voiam să-l găsesc 
pe Tweel, dacă ar fi fost posibil. Întrucât el îmi indicase 
sudul, îmi imaginam că locuia undeva în apropiere de 
Thyle. Am calculat poziţia noastră şi am aflat că deşertul în 
care ne găseam era Thyle II. Thyle I se găsea la răsărit de 
noi. Aşa că, imediat ce am hotărât să aruncăm o privire 
asupra lui Thyle I, am şi luat-o din loc. 

— Motoarele? se interesă Putz, întrerupând tăcerea 
îndelungată. 

— Ca prin minune, n-am avut necazuri, Karl. 
Maşinăria ta a funcţionat perfect. Aşa că am zburat liniştiţi 
mai departe, destul de sus, cam la vreo mie cinci sute de 
kilometri, pentru a avea o imagine de ansamblu. Thyle II se 
întindea ca un covor portocaliu şi, după câtva timp, am 
ajuns deasupra braţului cenuşiu al lui Mare Chronium, 
care îl mărginea. Fiind îngust, l-am traversat într-o 
jumătate de oră, ajungând la Thyle I, care avea un halou 
portocaliu, ca şi vecinul său. Am luat-o apoi spre sud, spre 
Marea Australă, urmând linia de margine a deşertului. 
Către apusul soarelui am descoperit ce căutam. 

— Dezgoperit? repetă Putz. Ce aţi dezgoperit? 

— Deşertul era acoperit cu... clădiri! Nu era unul din 
oraşele noroioase din canale, deşi şi acesta era traversat 
de un canal. După hartă ne-am dat seama că acest canal 
era o continuare a celui pe care Schiaparelli l-a botezat 
Ascanius. 

Eram, probabil, prea sus pentru ca locuitorii să ne 
poată observa, însă mult prea sus şi pentru a vedea noi 
ceva, chiar şi cu ochelari. Soarele fiind la apus, nu ne-am 
propus să aterizăm. Am înconjurat locul. Canalul se 
pierdea în Marea Australă, iar acolo, strălucind înspre sud, 
era o căciulă de gheaţă care se topea! Canalul o drena, 
puteam observa strălucirea apei din el. Înspre sud-est 


chiar la marginea Mării Australe, era o vale - prima 
formaţiune de relief pe care o vedeam pe Marte, cu 
excepţia stâncilor ce despărţeau Xanthus de Thyle II. Am 
zburat pe deasupra văii... 

Jarvis se opri brusc, străbătut de un fior, iar Leroy, 
care îşi recăpătase culoarea, deveni mai palid. 

Chimistul reluă: 

— Ei, valea era în regulă, atunci! Un spaţiu cenuşiu, 
pustiu, locuit, probabil, numai de târâtoare, ca şi celelalte. 

— Ne-am rotit pe deasupra oraşului. Locul ăla era, 
cum să vă spun, gigantic! Era colosal. La început am 
crezut că mărimea aceea se datora iluziei de care am 
vorbit mai devreme - ştiţi, din cauza apropierii orizontului 
- dar nu era aşa. Am zburat pe deasupra lui şi vă jur că nu 
mai văzusem aşa ceva! 

Din păcate soarele apunea tocmai atunci. Ştiam că ne 
îndepărtaserăm destul de mult înspre sud până la 
latitudinea de 60°, dar nu ştiam cât va dura noaptea. 

Harrison se uită pe harta lui Schiaparelli. 

— 60°? Ei, ca şi la cercul polar noaptea durează cam 
patru ore în anotimpul ăsta. Peste trei luni, nu va mai fi 
deloc. 

— Trei luni! repetă Jarvis, surprins. Apoi zâmbi 
gânditor. 

— Exact! Am uitat că anotimpurile de aici sunt de 
două ori mai lungi decât ale noastre. Am zburat pe 
deasupra deşertului cam douăzeci de mile, cu intenţia să 
lăsăm oraşul dincolo de linia orizontului în caz că am fi 
dormit prea mult, şi acolo ne-am petrecut noaptea. 

— Ai dreptate în legătură cu durata ei. Am beneficiat 
cam de patru ore de întuneric, în care ne-am permis să ne 
odihnim destul de bine. Am luat micul dejun, te-am 
informat despre poziţia noastră şi am pornit să vedem 
oraşul. Am zburat spre el dinspre est şi l-am văzut înalt şi 
ameninţător, ca un lanţ de munţi. Doamne, ce oraş! Nu că 
New York-ul nu ar avea clădiri mai înalte, sau că Chicago 
n-ar fi mai întins, dar masa în sine, structurile acelea erau 
de primă clasă prin ele însele. Păreau gargantueşti! 


Totuşi, locul avea un aer ciudat. Ştiţi cum se întinde 
un oraş terestru, cu un nimb de suburbii, un inel de 
cartiere rezidențiale,  cvartale muncitoreşti, parcuri, 
autostrăzi. Aici, însă, nimic din toate acestea. Oraşul se 
ridica abrupt din deşert, ca o stâncă. Numai câteva mici 
moviliţe de nisip îl despărţeau de împrejurimi şi apoi 
urmau direct pereţii acelor structuri gigantice. 

Şi arhitectura era stranie. Folosiseră o mulţime de 
soluţii care, acasă, ar fi fost imposibil de pus în aplicare, 
cum ar fi construcţia inversă a clădirilor; acestea erau 
înguste la bază şi se lărgeau pe măsură ce se înălţau. O 
asemenea metodă ar fi foarte valoroasă pentru New York, 
unde terenul este foarte puţin şi scump, dar ca să o poţi 
folosi ar trebui să transferi acolo şi gravitația marțiană! 

Ei, dar cum nu se putea ateriza cu racheta pe străzile 
oraşului, am coborât în canalul cel mai apropiat. Apoi ne- 
am luat aparatele de fotografiat şi am căutat o trecere prin 
zidul acela. 

Nu ne îndepărtaserăm decât vreo treizeci de metri de 
la rachetă când am găsit explicaţia acelei ciudăţenii. 
Oraşul era în ruină! Abandonat, pustiit, mort ca Babilonul! 
Sau, cel puţin, aşa ni se părea nouă atunci, cu străzile lui 
goale, care chiar dacă fuseseră pavate, acum erau 
acoperite de nisip. 

— O ruină, spui? se miră Harrison. Cât de veche? 

— De unde să ştiu? replică Jarvis. Următoarea 
expediţie pe această minge de golf va trebui să aibă şi un 
arheolog la bord, precum şi un filolog, după cum ne-am dat 
seama mai târziu. Dar e o treabă a dracului de grea să 
estimezi vârsta a ceva pe aici. Lucrurile se erodează atât 
de încet, încât marea majoritate a clădirilor păreau că ar fi 
fost ridicate ieri. Nu tu ploaie, nici cutremure, nu tu 
vegetaţie care să provoace crăpături cu rădăcinile sale, 
nimic. Singurul factor care contribuie aici la îmbătrânire 
este eroziunea produsă de vânt, dar şi asta este neglijabilă 
în această atmosferă. Un alt agent - meteoriţii. Ei par a se 
prăbuşi destul de frecvent peste oraş, având în vedere 
aerul rarefiat şi faptul că am văzut patru lovind solul chiar 


aici, lângă Ares. 

— Şapte, îl corectă căpitanul. Au mai căzut trei cât 
aţi lipsit voi. 

— Oricum, schimbările produse de meteoriți sunt 
lente. Cei mari sunt, şi aici, la fel de rari ca şi pe Pământ, 
pentru că trec la mare înălţime prin atmosferă, iar clădirile 
oraşului pot face faţă celor mici. Dacă ar fi să ghicesc 
vârsta oraşului - aş zice cam cincisprezece mii de ani. Dar 
chiar dacă ar fi să mă înşel destul de serios, cred că e de 
mii de ori mai bătrân decât oricare oraş de pe Pământ sau 
civilizaţie umană. Se ştie doar că acum cincisprezece mii 
de ani omenirea traversa Epoca Târzie a Pietrei. 

Leroy şi cu mine ne-am strecurat printre clădirile 
acelea imense, simţindu-ne ca nişte pigmei, muţi de 
admiraţie şi vorbind în şoaptă. Credeţi-mă, era ceva 
fantomatic să treci pe străzile alea moarte şi pustii. De 
fiecare dată când traversam un spaţiu de umbră tremuram, 
şi nu numai pentru că pe Marte este frig. Ne simţeam 
intruşi şi ca şi cum rasa măreaţă care a construit oraşul ar 
fi respins, peste o sută cincizeci de secole, prezenţa 
noastră. L.ocul era tăcut ca un mormânt, dar noi continuam 
să ne imaginăm tot felul de lucruri şi să privim cu atenţie 
prin coridoarele întunecate dintre construcţii, sau peste 
umăr. Multe clădiri erau fără ferestre, dar când întâlneam 
o deschidere în pereţii aceia imenşi, nu ne uitam prin ea, 
de teamă să nu ne apară în faţă cine ştie ce oroare. 

Apoi am trecut pe lângă un edificiu împodobit cu o 
arcadă largă. Uşile erau deschise, dar blocate de nisip. 
După ce mi-am adunat destul curaj pentru a arunca o 
privire înăuntru, am descoperit că uitasem lanternele. Am 
făcut totuşi câţiva paşi în întuneric; pasajul ducea într-o 
sală uriaşă. Mult deasupra noastră, o crăpătură lăsa să se 
strecoare înăuntru o rază palidă de lumină, însă nu 
suficient de puternică pentru a lumina locul. 

Nu puteam să-mi dau seama dacă sala se înălța 
drept, până la acoperişul îndepărtat. Dar ştiam că spaţiul 
era enorm, i-am spus ceva lui Leroy şi un milion de ecouri 
slabe s-au întors spre noi din întuneric. După aceea am 


auzit alte sunete - zgomote ce păreau făcute de ceva care 
se rostogolea, şoapte, respiraţii întretăiate şi ceva negru şi 
tăcut a trecut printre noi şi raza îndepărtată de lumină. 
Apoi, în semiîntunericul din stânga noastră am văzut trei 
pete verzui, luminoase. Stăteam uitându-ne la ele şi, brusc, 
s-au schimbat, toate deodată. Leroy a strigat: 

— Ce sont des yeux! Şi erau. Erau ochi! 

O clipă am rămas înlemniţi, în timp ce strigătul lui 
Leroy reverbera între pereţii înalţi şi îndepărtați; ecoul 
repeta cuvintele pe un ton ciudat, piţigăiat. Se auzeau 
mormăieli, bolboroseli, şoapte şi sunete asemănătoare 
unui râs catifelat, apoi lucrul acela cu trei ochi s-a mişcat 
din nou. Şi atunci, ne-am repezit spre uşă! 

Ne simţeam mai bine afară, la lumina soarelui. Ne- 
am uitat unul la altul, prosteşte, dar niciunul dintre noi n-a 
sugerat să mai investigăm interiorul clădirilor mai târziu, 
deşi am revăzut locul. Şi a mai fost ceva straniu, dar veţi 
afla totul la timpul potrivit. Ne-am scos revolverele şi am 
continuat să înaintăm cu grijă pe acele străzi fantomatice. 

Drumul se curba, se răsucea şi se despărţea. Eram 
foarte atenţi pe unde o luăm, pentru că nu puteam risca să 
ne rătăcim în labirintul acela gigantic. Fără sacii de dormit 
termoizolanţi, noaptea ne-ar fi putut veni de hac, dar chiar 
dacă stătuse la pândă printre ruine, nu o făcuse. Am 
remarcat că ne îndreptăm din ce în ce mai mult către 
canal, şi clădirile se împuţinau, nu mai erau decât câteva 
duzini de colibe de piatră, care arătau ca şi cum ar fi fost 
făcute din resturi. Tocmai începusem să mă simt dezamăgit 
că nu găsisem nici urmă din semenii lui Tweel, până când 
am dat colţul şi... l-am văzut! 

Am strigat, „Iweel!”, dar el doar ne-a privit fix, n-a 
reacţionat în niciun fel şi mi-am dat seama că nu era 
Tweel, ci alt marțian din specia lui. Penajul lui Tweel era 
de un oranj mai aprins şi era parcă ceva mai înalt decât cel 
pe care-l vedeam acum. Leroy se bâlbâia emoţionat, iar 
marţianul îşi ţinea ciocul îndreptat ameninţător spre noi, 
aşa că eu am făcut câţiva paşi înainte, ca sol al păcii. Am 
întrebat: „Tweel?”, dar n-am primit niciun răspuns. Am 


încercat de zeci de ori şi în final a trebuit să renunţ, nu 
puteam comunica. 

Leroy şi cu mine ne-am îndreptat spre colibe, iar 
marţianul ne-a urmat. De două ori i s-au alăturat şi alţii, şi 
de fiecare dată am încercat să strig „Tweel”, ei însă ne 
priveau doar fix. Am mers agale cu cei trei în urma noastră 
şi, deodată, mi-am dat seama că, probabil, accentul meu 
marțian este de vină. M-am întors cu faţa către un grup şi 
am încercat să imit trilul pe care îl scotea Tweel însuşi: 
„Trrrweerr!” sau cam aşa ceva. 

Şi a mers! Unul dintre ei şi-a răsucit capul cu 
nouăzeci de grade şi a scrâşnit „Trrweeer!”, iar un minut 
mai târziu, asemenea unei săgeți trase dintr-un arc, Tweel 
a apărut plutind peste coliba din apropiere, ca apoi să 
aterizeze în cioc, drept în faţa mea! 

Doamne, ce ne-am bucurat să ne revedem! Tweel se 
agita şi ciripea cât o fermă întreagă într-o zi de vară, zbura 
în sus şi ateriza în cioc. L-aş fi prins de mâini, numai că nu 
stătea locului nicio clipă. 

Ceilalţi marţieni şi Leroy se uitau la noi şi, după un 
timp, Tweel a încetat să mai ţopăie. Nu puteam vorbi unul 
cu altul mai mult decât înainte, aşa că după ce eu am spus 
„Tweel” de câteva ori, iar el - „Tick”, am rămas tăcuţi. Şi, 
fiindcă nu era decât jumătatea dimineţii iar noi doream să 
aflăm tot ce se putea despre Tweel şi despre oraş, i-am 
sugerat să ne conducă, dacă nu era ocupat. l-am transmis 
ideea arătând înapoi spre clădiri, apoi spre el şi spre noi. 

Aparent, nu era ocupat, pentru că a pornit alături de 
noi, deschizând drumul cu unul din salturile lui de o sută 
de metri, care l-a lăsat cu gura căscată pe Leroy. Când l- 
am ajuns din urmă, a spus ceva cam aşa: „unu, unu, doi - 
doi, doi, patru - nu, nu - da, da - piatră - nu rezbiră!”. Asta 
nu părea să aibă nicio semnificaţie, poate că îi arăta lui 
Leroy că el poate vorbi în engleză, sau poate îşi recapitula 
vocabularul pentru a-şi împrospăta memoria. 

În orice caz, ne-a arătat împrejurimile. Avea un fel de 
lanternă în punga lui neagră, destul de bună pentru 
încăperi mici, dar a cărei lumină se pierdea de tot în 


cavernele imense prin care treceam. Nouă din zece clădiri 
nu însemnau absolut nimic pentru noi, doar săli vaste şi 
goale, pline de umbre, de murmure şi ecouri. Nu puteam 
să-mi imaginez la ce foloseau. Nu păreau potrivite pentru 
locuit, nici măcar pentru scopuri comerciale, negoţ şi aşa 
mai departe. Ar fi putut fi centrale electrice, dar ce rost ar 
fi avut un întreg astfel de oraş? Şi unde erau celelalte 
utilaje? 

Locul era un mister. Uneori, Tweel ne conducea 
printr-o sală care ar fi putut adăposti un transoceanic, şi 
părea gata să plesnească de mândrie, iar noi nu 
înţelegeam o iotă din toate astea! Ca demonstraţie de 
măiestrie arhitecturală, oraşul era colosal, dar, în acelaşi 
timp, era o aiureală! 

Am văzut totuşi şi ceva care ne-a atras atenţia. Am 
revenit la clădirea în care intraserăm Leroy şi cu mine, mai 
devreme - cea cu cei trei ochi. Ei bine, nu prea ne venea să 
intrăm acolo, dar Tweel ciripea, spunând întruna „Da, da, 
da!”, aşa că l-am urmat înfricoşaţi, căutând cu privirea 
lucrul acela care ne pândea. Această sală era la fel ca 
celelalte, plină de murmure, fâşâituri şi umbre care 
alunecau spre colţuri. Dacă creatura cu trei ochi mai era 
acolo, probabil că se furişase împreună cu celelalte. 

Tweel ne-a condus de-a lungul zidului şi, luminând cu 
lanterna lui, ne-a arătat o serie de mici firide. In prima din 
ele am dat peste un lucru uimitor, chiar straniu. Când 
lumina a pătruns în nişă, am văzut mai întâi un spaţiu gol 
dar, după aceea, cercetând podeaua, am zărit o mică 
creatură, aproximativ de mărimea unui şobolan mai mare, 
cenuşie, făcută ghem şi, evident, speriată de apariţia 
noastră. Avea o mutrişoară ciudată, drăcească - urechi 
ascuţite sau poate coarne şi ochi satanici, care străluceau 
cu un fel de inteligenţă diavolească. 

Tweel, care o văzuse şi el, a lăsat să-i scape un 
strigăt de mânie, iar creatura s-a ridicat pe două picioare 
subţirele şi a dispărut cu un schelălăit, jumătate speriată, 
jumătate sfidătoare. A dispărut pe lângă noi în întuneric, 
prea repede chiar şi pentru Tweel. Şi în timp ce alerga, 


ceva fâlfâia în jurul trupului său, ca o pelerină. Tweel a 
strigat mânios şi apoi a scos un tril care suna a furie 
adevărată. 

Dar creatura dispăruse, însă abia după aceea am 
remarcat lucrul cel mai ciudat dintre toate câte se pot 
imagina. Lângă uşa prin care fugise era... o carte. 
Creatura stătuse pe o carte! 

M-am apropiat. Paginile ei din acelaşi material cu 
punga lui Tweel erau, bineînţeles, scrise, dar nu cu litere, 
ci cu linii albe, şerpuitoare, ca o înregistrare de seismograf 
pe hârtie neagră. Tweel, care fierbea de mânie, a ridicat 
volumul şi l-a pus pe o poliţă unde mai erau şi altele. Leroy 
şi cu mine ne uitam nedumeriţi unul la altul. 

Oare creatura cu figură drăcească citea? Sau poate 
consuma, pur şi simplu, paginile ca hrană fizică, nu 
spirituală? Sau toată întâmplarea fusese doar un accident? 

Dacă era o creatură de tipul şobolanului, care 
distrugea cărţi, furia lui Tweel se justifica, dar de ce ar fi 
încercat el să împiedice o fiinţă inteligentă, chiar dacă de 
tip extraterestru, să citească, dacă citea. Nu ştiu. Am 
observat, însă, că nu se întâmplase nimic cu cartea, de 
fapt, nu am văzut nicio carte deteriorată printre celelalte. 
În schimb, am avut o bănuială, şi anume că dacă am fi ştiut 
secretul micului demon cu mantie, am fi aflat şi misterul 
grandiosului oraş abandonat şi cauza decăderii culturii 
marţiene. 

Ei bine, după un timp Tweel s-a liniştit şi ne-a condus 
mai departe, de jur-împrejurul sălii enorme. Cred că era o 
bibliotecă. Erau acolo mii şi mii de volume legate în piele 
neagră, tipărite cu linii albe, şerpuitoare. Unele conţineau 
şi imagini, dintre acestea câteva îi înfăţişau pe semenii lui 
Tweel. Lucru important, desigur, deoarece indică faptul că 
specia lui construise oraşul şi tipărise cărţile. Deşi cred că 
nici cel mai mare filolog de pe Pământ nu va putea să 
traducă nici măcar un rând din acele scrieri. Au fost scrise 
de minţi mult prea diferite de ale noastre. 

Normal că Tweel putea le citească. A ciripit el câteva 
rânduri apoi, cu permisiunea lui exprimată prin „nu, nu!” 


LIZA 
! 


la unele şi de „da, da!” la altele, am luat şi eu câteva cărți. 
Probabil că dorea să le păstreze pe cele de care aveau 
nevoie semenii lui, sau poate voia să le luăm pe cele pe 
care credea că le-am fi înțeles mai uşor. Eu nu ştiu, cărțile 
sunt în rachetă. 

Apoi a luminat pereții cu torța aceea mică a lui şi am 
putut vedea că erau pictați. Doamne, ce picturi! Se 
întindeau în sus, tot mai sus spre întunecimea din 
apropierea acoperişului, misterioase şi gigantice. De pe 
primul perete n-am putut să înțeleg mare lucru, părea să 
prezinte o adunare generală a semenilor lui Tweel. Se 
dorise, probabil, o reprezentare a Guvernului. Următorul 
perete era mai expresiv; înfăţişa creaturi ce lucrau pe o 
maşinărie enormă. Aceasta însemna, probabil, Industria 
sau poate Ştiinţa. Peretele din spate era în parte 
deteriorat, din cât puteam noi să vedem, dar am reuşit să 
îmi dau seama că înfăţişa Arta. Un adevărat şoc, care 
aproape ne-a ametit, ne-a provocat însă cel de-al patrulea 
perete. 

Voia să redea, cred, Explorarea sau descoperirea. 
Zidul acela ne apărea ceva mai clar, pentru că lumina din 
tavan cădea pe partea lui Superioară, iar torţa lui Tweel o 
lumina pe cea de jos. Am văzut o siluetă gigantică, un 
marțian cu cioc asemenea lui Tweel, şezând, dar fiecare 
parte a corpului său sugera îngrijorare. Braţele îi atârnau 
inerte pe scaun, gâtul subţire era îndoit, iar ciocul se 
odihnea rezemat de trup, ca şi cum creatura şi-ar fi 
suportat cu greu propria-i greutate. Iar în faţa lui se vedea 
o figură îngenuncheată. Părea să fie un om! 

— Un om?! se miră Harrison. Un om, zici? 

— Am spus, părea! aminti Jarvis. Artistul îi exagerase 
nasul, făcându-l cam de lungimea ciocului lui Tweel, dar 
figura avea păr negru, lung până pe umeri şi, în locul celor 
patru degete marţiene, mâna sa întinsă avea cinci degete! 
Era îngenuncheat, ca şi când l-ar fi adorat pe marțian, iar 
pe podea se afla un vas plin cu hrană adusă ca ofrandă! Ei 
bine, Leroy şi cu mine am crezut că înnebuniserăm! 

— Eu şi Putz credem acelaşi lucru! se răsti căpitanul. 


— Poate am înnebunit cu toţii, replică Jarvis 
schimonosindu-se şi uitându-se în direcţia micului francez, 
care îi răspunse în tăcere. Tweel chiţăia şi arăta spre 
siluetă, spunând „Tick! 'Tick!”, deci remarcase şi el 
asemănarea - deşi nu cred că avea vreo legătură cu nasul 
meu îl avertiză el pe căpitan. Leroy a fost cel care a spus 
lucrul cel mai important; el l-a privit atent pe marțian şi a 
zis: Toth! Zeu! Toth! 

— Oui! confirmă biologul. Comme l'Égypte! 

— Da, zise Jarvis. Ca zeul egiptean cu cap de ibis - 
unul cu cioc. Îndată ce Tweel a auzit numele de Toth, a 
început o suită de ciripituri şi chiţăituri. Se arăta pe sine şi 
spunea „Toth! Toth!”, arătând, în acelaşi timp, cu mâna de 
jur-împrejur. Făcea adesea semne ciudate, dar acum 
amândoi bănuiam ce vrea să spună. Încerca să ne explice 
că specia lui îşi spunea Toth. Inţelegeţi unde vreau să 
ajung? 

— Înţeleg, bineînţeles, spuse Harrison. Crezi că 
marţienii au făcut o vizită pe Pământ şi că egiptenii au 
consemnat asta în mitologia lor. Ei bine, ai luat-o razna, nu 
exista nicio civilizaţie egipteană acum cincisprezece mii de 
ani. 

— Greşit! ripostă Jarvis. E foarte rău că nu avem un 
arheolog cu noi; Leroy mi-a spus că pe vremea aceea, în 
Egipt era o civilizaţie predinastică, o cultură specifică 
epocii de piatră. 

— Ei şi, chiar dacă ar fi aşa? 

— Multe amănunte, dacă nu chiar totul din imaginea 
aceea, îmi susţin ipoteza. Atitudinea marţianului, greoaie 
şi îngrijorată, exprimă încordarea datorată gravitaţiei 
terestre. Numele Toth, după cum spune Leroy, era al zeului 
egiptean al filosofiei, cel care a inventat scrierea! Te-ai 
prins? l-a venit ideea când l-a văzut pe marțian luând 
notițe. Ar fi o coincidenţă prea mare ca egipteanul Toth, cu 
cioc şi cap de ibis la fel ca ale marţienilor care-şi spun 
Toth, să fi fost pământean! 

— Ei na, să fiu al naibii! Dar nasul egipteanului? Vrei 
să-mi spui că egiptenii din epoca de piatră aveau nasuri 


mai lungi decât oamenii din ziua de azi? 

— Bineînţeles că nu! Faptul se explică prin aceea că 
marţienii desenează în stilul lor, marțian. Oare oamenii nu 
au tendinţa să raporteze totul la ei înşişi? Acesta e motivul 
pentru care dugongii şi manateii au dat naştere mitului 
sirenelor. Marinarii au crezut că văd trăsături omeneşti la 
făpturile alea. Aşa că artistul marțian, desenând fie după 
descrieri, fie după fotografii nu prea reuşite, a exagerat 
mărimea nasului omenesc până la un nivel care lui i s-a 
părut firesc. În tot cazul, aceasta este teoria mea. 

— Mda, merge ca teorie, mormăi Harrison, Ceea ce 
vreau eu să aud este de ce voi doi aţi apărut aici ca picaţi 
din Lună? 

Jarvis se scutură din nou în timp ce privi spre Leroy. 
Micul biolog îşi regăsise atitudinea lui obişnuită, dar 
răspunse cu o expresie corespunzătoare tremurului ce-l 
cuprinsese pe chimist. _ 

— Vom ajunge şi acolo, reluă cel din urmă. Intre 
timp, am să vă spun despre Tweel şi „oamenii” lui. Partea 
cea mai bună a celor trei zile am petrecut-o cu ei, să ştiţi. 
Nu pot să redau fiecare amănunt, dar am să rezum faptele 
mai importante şi am să prezint concluziile noastre, care 
sigur s-ar putea să nu facă nici doi bani. Este greu de 
judecat această lume uscată după standardele pământeşti. 

Am fotografiat tot ce s-a putut, am încercat să 
fotografiez chiar şi gigantica pictură murală din bibliotecă, 
dar având în vedere că lampa lui Tweel răspândea o 
lumină neobişnuit de bogată în raze actinice, nu cred că va 
ieşi ceva. Şi ar fi păcat, pentru că este, fără îndoială, cel 
mai interesant lucru pe care l-am găsit pe Marte, cel puţin 
din punct de vedere uman. 

Tweel s-a dovedit a fi o gazdă foarte binevoitoare. 
Ne-a arătat toate punctele de interes, până şi noile fântâni 
arteziene. 

Ochii lui Putz se luminară la auzul cuvântului. 

— Vântâni artetziene? repetă el. Pentru dge? 

— Pentru canal, desigur. Au trebuit să construiască o 
cădere de apă pentru a-l drena, asta e clar. Se uită spre 


căpitan. Tu însuţi mi-ai spus că a duce apa din zonele 
polare ale lui Marte până la ecuator este cam acelaşi lucru 
cu a o împinge în sus, pe un deal, vreo treizeci de 
kilometri, pentru că Marte este plat la poli şi se rotunjeşte 
la ecuator, ca şi Pământul. 

— Asta e adevărat, aprobă Harrison. 

— Ei bine, reluă Jarvis, acest oraş era una din staţiile 
de bază care făceau acest lucru. Una din centralele 
electrice era adăpostită într-o clădire gigantică ce părea să 
servească perfect scopului şi merita văzută. Aş fi vrut s-o 
vezi şi tu, Karl, aievea, dar, din păcate, va trebui să te 
străduieşti să înţelegi cât se va putea din pozele noastre. 
Este o centrală electrică solară! 

Harrison şi Putz făcură ochii mari. 

— Energie solară! mormăi căpitanul. Asta e ceva 
primitiv! 

Şi inginerul adăugă un emfatic „Ja!” ca argument. 

— Nu e chiar aşa de primitiv! îl corectă Jarvis. 
Lumina soarelui este focalizată pe un fel de cilindru care 
se află în centrul unei oglinzi imense, concave şi, astfel, ei 
obţin curent electric. lar curentul pune în mişcare 
pompele. 

— Termocuplu! exclamă Putz. 

— Asta pare rezonabil. Vă veţi putea da seama din 
fotografii. Dar centrala electrică mai are ceva ciudat, şi 
anume: maşinăriile sunt puse în funcţiune nu de „oamenii“ 
lui Tweel, ci de creaturi-butoi, ca cele din Xanthus! 

Se uită la feţele auditoriului său; nicio expresie de 
surprindere. 

— V-aţi prins? întrebă. Dar cum ei tăceau, el 
continuă. Văd că nu pricepeţi. Leroy a găsit explicaţia, însă 
dacă e corectă sau nu, nu ştiu. El crede că butoaiele şi 
semenii lui Tweel au un soi de interes reciproc, precum 
albinele şi florile pe Pământ să zicem. Florile produc 
nectar pentru albine, iar albinele asigură polenizarea 
florilor.  Inţelegeţi?  Butoaiele fac  maşinăriile să 
funcţioneze, în schimb „oamenii” lui Tweel construiesc 
sistemul de canale. Oraşul din Xanthus era, probabil, o 


staţie de amplificare, aşa se explică prezenţa maşinăriilor 
pe care le-am văzut. Leroy crede, de asemenea, că nu este 
un aranjament inteligent - cel puţin, nu din partea 
butoaielor - dar pentru că s-au folosit multe mii de 
generaţii, a devenit instinctiv, sau reflex - ca şi acţiunile 
furnicilor şi albinelor. Creaturile s-au născut să facă acest 
lucru! 

— Aiureli! observă Harrison. Să auzim ce explicaţie 
ai pentru marele oraş pustiu. 

— Sigur. Civilizaţia lui Tweel este în decădere, acesta 
e motivul. E o specie pe cale de dispariţie şi din milioanele 
de fiinţe asemenea lui, care au trăit cândva acolo, au mai 
rămas doar câteva sute de tovarăşi de-ai lui Tweel. Ei sunt 
doar rămăşiţe, un fel de ariergardă lăsată să păzească 
sursa de apă. Mai sunt, probabil, câteva oraşe locuite, 
undeva de-a lungul canalului, poate mai aproape de 
tropice. Este ultima suflare a unei specii, o specie care a 
atins un grad de cultură mai înalt decât al omului! 

— Off! făcu Harrison. Atunci de ce sunt pe moarte? 
Lipsa de apă? 

— Nu cred, răspunse chimistul. Dacă am intuit bine 
vârsta oraşului, cincisprezece mii de ani nu ar avea de ce 
să influenţeze rezerva de apă, nicio sută de mii. Este vorba 
despre altceva, deşi, cu siguranţă, apa e un factor 
important. 

— Das wasser, se repezi Putz. Vunde ze duge? 

— Până şi un chimist ştie asta! remarcă Jarvis, 
batjocoritor. Cel puţin pe Pământ. Aici, nu sunt sigur, dar 
pe Pământ, de câte ori este furtună, se produce 
descompunerea vaporilor de apă în hidrogen şi oxigen, 
apoi hidrogenul rămâne liber în spaţiu, pentru că 
gravitația terestră nu îl influenţează permanent. Şi, de 
fiecare dată când are loc un cutremur, apa pătrunde prin 
fisuri în interiorul globului terestru. Încet, dar al dracului 
de sigur. Se întoarse spre căpitan. Corect, Cap? 

— Corect, conchise căpitanul, Dar aici, desigur, nu se 
produc cutremure şi nici trăsnete, apa dispare foarte încet. 
Atunci, de ce este specia pe moarte? 


— Centrala electrică solară răspunde la această 
întrebare, replică Jarvis. Lipsa de combustibil! Lipsa de 
putere! Fără petrol, fără cărbune - cine ştie dacă Marte o 
fi cunoscut şi el o Eră Carboniferă - şi fără forţa apei - 
numai cu picăturile de energie pe care le pot primi de la 
soare... De asta sunt pe cale de dispariţie. 

— Dar energia nelimitată a atomului? explodă 
căpitanul Harrison. Ei chiar nu ştiu nimic despre energia 
atomică? Sau poate că n-au ştiut niciodată. Probabil că au 
folosit alt principiu pentru navele lor spaţiale. Şi atunci, 
continuă el ironic, ce te face să crezi că au o inteligenţă 
superioară celei umane? Noi am descompus atomul! 

— Sigur că da. Am avut un punct de pornire, nu-i 
aşa? Radiumul şi uraniul. Crezi că am fi ştiut vreodată, 
fără aceste elemente? N-am fi bănuit că există energie 
atomică! 

— Ei şi? Dar ei nu au... 

— Nu, n-au avut. Tu însuţi mi-ai spus că Marte are 
numai şaptezeci şi trei la sută din densitatea Pământului. 
Chiar şi un chimist poate să-şi dea seama că asta înseamnă 
lipsa metalelor grele - osmiu, uraniu sau radiu. Lor le-a 
lipsit punctul de pornire. 

— Chiar şi aşa, asta nu demonstrează că sunt mult 
mai avansați decât noi. Dacă ar fi fost mult mai avansați, 
am fi descoperit-o oricum. 

— Probabil, cedă Jarvis. Nu pretind că noi nu i-am 
depăşit în anumite privinţe. Dar în altele, sunt mult 
înaintea noastră. 

— Ca de exemplu, în ce? 

— Social, de pildă. 

— Hâm?! Ce vrei să spui? 

Jarvis se uită pe rând la cei trei din faţa lui. Ezita. 

— Mă întreb cum judecaţi voi, mormăi ei. Normal, 
oricine preferă propriul său sistem. Se încruntă. Fiţi atenţi 
- pe Pământ avem trei tipuri de societăţi, nu-i aşa? Şi 
fiecare este reprezentată aici de câte un membru al 
expediției. Putz trăieşte sub dictatură - o autocraţie. Leroy 
- este un cetăţean al Celei de-a Şasea Comune din Franţa. 


Harrison şi cu mine suntem americani, membrii ai unei 
democraţii. lată-le: autocraţie, comunism, democraţie - 
cele trei tipuri de societăţi terestre. Poporul lui Tweel are 
un sistem diferit de al nostru. 

— Diferit? Cum adică? 

— Unul pe care nicio naţiune de pe Pământ nu l-a 
încercat: Anarhia! 

— Anarhia?! se mirară deodată căpitanul şi Putz. 

— Exact! 

— Dar... se bâlbâi Harrison. Ce vrei să spui cu... sunt 
înaintea noastră? Anarhie! Bah! 

— Aşa este - bah! replică Jarvis. Nu spun că ar merge 
şi la noi, sau la orice rasă de oameni. Dar pentru ei e bună. 

— Dar... anarhie!? explodă căpitanul indignat. 

— Ei bine, dacă o înţelegi ca atare, argumentă Jarvis 
defensiv, anarhia este forma ideală de guvernare, dacă 
funcţionează. Emerson spunea că cel mai bun guvern este 
acela care guvernează cel mai puţin, tot aşa şi Wendell 
Philips, şi cred că şi George Washington. Şi nu există nicio 
formă de guvernare care să dureze mai puţin decât 
anarhia, care, de fapt, nici nu este condusă de guvern! 

— Dar... este anormal! zise căpitanul, devenit 
incoerent. Până şi triburile sălbatice îşi au şefii lor! Chiar 
şi haita de lupi are un conducător! 

— Ei, replică Jarvis provocator, aceasta demonstrează 
doar că guvernul este un instrument primitiv, nu-i aşa? O 
rasă perfectă n-ar mai avea nevoie de el; guvernul este o 
recunoaştere a slăbiciunii, nu-i aşa? Este o recunoaştere a 
faptului că o parte a oamenilor nu va coopera cu restul şi 
că e nevoie de legi pentru a-i constrânge pe aceşti indivizi 
pe care psihologii îi numesc antisociali. Dacă nu ar există 
persoane antisociale - criminali şi alţii de teapa lor - nu ar 
fi nevoie de legi şi de poliţie, nu crezi? 

— Dar de guvern? De guvern ai avea nevoie! Ce poţi 
să spui despre treburile publice, războaie, taxe? 

— Pe Marte nu sunt războaie. În ciuda faptului că 
poartă numele zeului războiului. Nu au rost războaiele aici; 
populaţia este prea puţină şi dispersată şi, în plus, este 


necesară contribuţia fiecărei comunităţi în parte pentru a 
menţine canalul în funcţiune. Nu e nevoie de impozite 
pentru că, aparent, toţi indivizii cooperează pentru binele 
public. Nu există competiţii care să ducă la neînţelegeri, 
pentru că oricine poate să se servească de orice. Cum 
spuneam, la o rasă perfectă, guvernul devine complet 
inutil. 

— Şi tu consideri marţienii o rasă perfectă? întrebă 
căpitanul mohorât. 

— Deloc! Dar ei au existat mult mai mult decât 
oamenii, astfel încât au evoluat, social cel puţin, până la 
punctul în care nu mai au nevoie de guvern. Ei muncesc 
împreună, asta e tot. Jarvis se opri. 

— Straniu, nu? Ca şi cum Mama Natură ar face două 
experimente, unul acasă şi altul pe Marte. Pe Pământ 
asigură viaţa unei rase înalt competitive, emoţionale, într-o 
lume a abundenței, aici face posibilă existenţa alteia, 
prietenoasă, liniştită, într-un deşert, într-o lume 
neproductivă, neprimitoare. Aici totul este creat pentru 
cooperare. Nu există nici măcar acea preocupare care 
acasă ne dă atâta bătaie de cap - viaţa sexuală. 

— Oh! 

— Da, semenii lui Tweel se reproduc ca şi butoaiele 
din oraşele noroioase - doi indivizi cresc un al treilea între 
ei. O altă dovadă în sprijinul teoriei lui Leroy că viaţa 
marțiană nu este nici vegetală, nici animală. În plus, Tweel 
a fost destul de amabil ca să-l lase să-l tragă de cioc şi să-i 
răvăşească penele, şi examinarea l-a convins pe Leroy. 

— Oui, confirmă biologul. Este adevărat. 

— Dar, anarhia! mormăi Harrison dezgustat. Cică ar 
fi apărut pe o bulină aiurită, pe jumătate moartă, cum e 
Marte! 

— Vor trece multe secole până când va trebui să-ţi 
faci griji pentru asta pe Pământ, spuse sarcastic Jarvis, 
apoi îşi reluă povestirea. 

— Ei, şi ne-am plimbat prin acel oraş sumbru, făcând 
fotografii. După aceea... Jarvis se opri scuturat de un fier, 
după aceea mi-a venit ideea să mă uit la valea pe care o 


văzusem din rachetă. Nu ştiu de ce. Dar când am vrut să-l 
conducem pe Tweel în direcţia aceea, a început să ţopăie şi 
să ţipe, încât credeam că a înnebunit, dintr-odată. 

— Dacă mai era posibil! întrerupse Harrison. 

— Aşa că am pornit într-acolo singuri, în timp ce el 
striga întruna: „Nu, nu, nu! Tick!”. Dar asta ne făcea şi mai 
curioşi. El a sărit peste noi şi s-a înfipt în cioc, a încercat 
să ne oprească în fel şi chip dar noi am mers pur şi simplu 
mai departe. În cele din urmă, a renunţat şi a mers abătut 
alături de noi. 

Valea se afla la mai puţin de doi kilometri spre sud- 
est faţă de oraş. Tweel ar fi putut parcurge distanţa cu 
douăzeci de sărituri, dar el continua să rămână lângă noi, 
arătând spre oraş şi văicărindu-se „Nu, nu nu”. Apoi sărea 
în aer şi se înfigea în cioc în faţa noastră, iar noi trebuia 
să-l ocolim. L-am văzut făcând multe lucruri ciudate şi 
înainte, desigur, eram obişnuiţi cu ele, dar acum era 
limpede ca lumina zilei că nu voia ca noi să vedem valea. 

— De ce? se interesă Harrison. 

— Ne-ai întrebat de ce ne-am întors ca nişte 
vagabonzi, spuse Jarvis, cutremurându-se uşor. Vei afla. 
Am urcat agale un deal stâncos care o mărginea şi, în timp 
ce ne apropiam de vârf, Tweel a spus „Nu rezbiră, Tick! Nu 
rezbiră!”. Acestea fuseseră cuvintele cu care descrisese 
monstrul de siliciu. A pronunţat aceleaşi cuvinte ca să-mi 
spună că imaginea lui Fancy Long, cea care aproape mă 
ademenise în braţele bestiei, nu era reală. Mi-am amintit, 
dar atunci asta nu însemna nimic pentru mine! 

Imediat după aceea, Tweel a spus: „Tu unu - unu - 
doi, el unu - unu - doi” şi atunci am înţeles. Aceasta fusese 
expresia pe care o folosise pentru a-mi explica despre 
creatura Fata Morgana, care „gândea” ce gândeam şi eu, 
cum monstrul îşi atrăgea victimele folosindu-se de 
propriile lor dorinţe. L-am avertizat pe Leroy. Îmi 
închipuiam că nicio asemenea creatură nu putea fi 
periculoasă dacă eram preveniţi. Ei bine, mă înşelam! 

Când am ajuns pe creastă, Tweel şi-a rotit capul 
astfel încât picioarele îi erau îndreptate înainte, dar ochii 


priveau înapoi, ca şi cum i-ar fi fost teamă să privească în 
vale. Leroy şi cu mine ne uitam pe deasupra ei, scrutând 
câmpia pustie, cenuşie, ca şi cea care ne înconjura. La 
marginea ei sudică se zărea strălucirea ghețarului. Asta a 
fost vreme de o secundă: în clipa următoare am văzut 
Paradisul! 

— Ceea? exclamă căpitanul. 

Jarvis se întoarse spre Leroy. 

— Poţi să descrii? îl rugă el. 

Biologul dădu neajutorat din mâini. 

— C'est impossible! şopti el. Il me rend muet! 

— Nici eu nu găsesc cuvinte potrivite, mormăi Jarvis. 
Nu ştiu cum să vă spun, eu sunt chimist, nu poet. Era şi 
Paradis şi Iad, în acelaşi timp! 

— Vrei să vorbeşti normal?! se răsti Harrison. 

— Cât se poate de normal. Vă spun, pentru o clipă am 
privit o vale cenuşie acoperită cu plante şi, imediat după 
aceea, Doamne! Nu vă puteţi imagina clipa următoare! 
Cum v-ar plăcea să vă vedeţi toate visurile devenind 
realitate!? Orice dorinţă cu care aţi cochetat vreodată? Tot 
ce v-aţi dorit să fie acolo, gata de a fi luat? 

— Mi-ar plăcea grozav! spuse căpitanul. 

— N-ai decât, atunci! Aminteşte-ţi, însă, nu numai 
dorinţele nobile, fiecare bună intenţie, ci şi fiecare dorinţă 
perversă, murdară, tot ceea ce ţi-a trecut prin minte, bun 
sau rău! Bestiile astea sunt foarte buni comercianţi, dar le 
lipseşte simţul moral! 

— Bestii?! 

— Da. Intreaga vale era plină de ele. Sute, cred, 
poate mii. Oricum, suficiente pentru a reda în imagini 
colecția completă a dorințelor tale, chiar şi pe cele de mult 
uitate, care s-au păstrat în subconștient. Am văzut o duzină 
de Fancy Long, fiecare într-un costum în care o admirasem 
cândva, era îmbrăcată cu unele pe care mi le imaginasem 
numai. Am văzut fiecare locşor drăguţ în care aş fi vrut să 
fiu, totul adunat în mod ciudat în acea mică vale. Şi am 
văzut şi alte lucruri. Clătină grav din cap. 

— Nu era totul tocmai drăguţ. Dumnezeule! Cât de 


multă bestialitate ascundem în noi. Cred că dacă fiecare 
om ar putea arunca o privire în valea asta ciudată şi ar 
putea să vadă măcar o dată câtă răutate se ascunde în ei, 
ei bine, cred că lumea ar avea de câştigat. Am mulţumit 
cerului că Leroy - chiar şi Tweel au văzut numai propriile 
lor imagini, nu şi pe ale mele! 

Jarvis făcu o pauză, apoi continuă: 

— M-am întors ameţit, ca dintr-un soi de extaz. Am 
închis ochii, dar şi cu ochii închişi, tot vedeam! Panorama 
aceea frumoasă drăcească, era în mintea mea, nu în jurul 
meu! Aşa lucrează creaturile acestea - asupra minţii. 
Ştiam ce sunt, nu aveam nevoie de avertismentul lui Tweel. 
„Nu rezbiră! Nu _ rezbiră!” Dar nu puteam să mă 
îndepărtez! Ştiam că este o cale sigură spre moarte, însă 
merita, măcar pentru acea viziune anume. 

— Ce viziune anume? întrebă Harrison sec. 

Jarvis roşi. 

— Nu are importanţă, spuse el. Dar lângă mine l-am 
auzit pe Leroy strigând: „Yvonne! Yvonne” şi ştiam că şi el 
căzuse în capcană. Eu mă luptam să rămân întreg la minte, 
îmi spuneam mereu să mă opresc, dar mergeam tot timpul 
înainte, spre miraj! 

Apoi m-a prins ceva. Era Tweel! A făcut un salt spre 
mine în momentul în care eu alergam drept spre... spre... 
A plutit pe deasupra mea, cu ciocul lui ameninţător 
îndreptat exact spre inima ei! 

— Oh! dădu căpitanul din cap. Inima ei! 

— N-are importanţă. Când am privit din nou, 
imaginea aceea dispăruse, iar Tweel era prins într-un 
amalgam de braţe negricioase, la fel ca prima dată când l- 
am întâlnit. Ratase punctul vital din anatomia bestiei, dar 
se lupta cu disperare, lovind cu ciocul în dreapta şi-n 
stânga. 

Vraja dispăruse... mă rog, parţial. Eram la câţiva 
metri de Tweel şi mi-a trebuit un efort imens, dar am 
reuşit să ridic revolverul şi să trimit o grenadă Boland în 
bestie. Imediat a ţâşnit un lichid negru, oribil, care ne-a 
udat pe Tweel şi pe mine şi cred că mai ales mirosul acela 


scârbos a contribuit la distrugerea iluziei. Oricum, am 
reuşit să-l îndepărtăm pe Leroy de diavolul care-l chema şi 
toţi trei am coborât de pe creastă. Am avut destulă 
prezenţă de spirit să ridic aparatul de fotografiat şi să iau 
o imagine a văii, dar sunt convins că nu înfăţişează decât 
un pustiu cenuşiu şi orori colcăitoare. 

Jarvis se opri, cutremurat. 

— Bruta aproape îl otrăvise pe Leroy, continuă el. Ne- 
am târât înapoi la nava auxiliară şi ne-am tratat cum am 
putut, apoi v-am sunat. Leroy a înghiţit o doză mare de 
coniac din cel pe care-l aveam cu noi. Lui Tweel nu am 
încercat să-i facem nimic, din pricina metabolismului său, 
care este atât de diferit de al nostru, încât ceea ce pe noi 
ne vindecă s-ar putea ca pe el să-l ucidă. Coniacul a fost 
aşa de bun, se pare, încât, după ce am făcut şi acel lucru 
pe care voisem să-l facem, ne-am întors aici. Asta-i tot. 

— Tot, da? se interesă Harrison. Deci ai rezolvat 
toate misterele planetei Marte, nu? 

— Ba bine ca nu! replică Jarvis. Au mai rămas, 
desigur, o mulţime de întrebări fără răspuns. 

— Ja! se repezi Putz. Evaborarea apei... gum ze 
obreşte? 

— Din canale? Şi eu m-am întrebat, de-a lungul a zeci 
de mii de kilometri, şi având în vedere presiunea 
atmosferică scăzută, ai putea crede că se evaporă multă. 
Răspunsul este însă simplu: fac să plutească o peliculă de 
ulei pe suprafaţa apei. 

Putz dădu din cap, dar Harrison interveni: 

— Aici ceva e neclar. Numai cu cărbune şi petrol - 
numai cu combustie sau putere electrică - cum obţin ei 
energia necesară pentru a construi un sistem de canale 
pentru întreaga planetă, lungi de mii şi mii de kilometri? 
Aminteşte-ţi numai cât de greu ne-a fost nouă să tăiem 
Canalul Panamă la nivel mării şi apoi să-mi răspunzi! 

— Uşor! rânji Jarvis. Gravitaţia marțiană şi atmosfera 
marțiană - acesta este răspunsul. Ţine mai întâi cont de 
faptul că ceea ce sapă ei cântăreşte numai o treime din cât 
ar cântări pe Pământ. În al doilea rând, un motor cu abur 


dezvoltă aici o presiune de zece livre pe centimetru pătrat 
mai mare decât pe Pământ. În al treilea rând, ar putea să 
construiască un motor cu o putere chiar şi de trei ori mai 
mare fără ca greutatea intrinsecă a acestuia să crească. Şi, 
în al patrulea rând, întreaga planetă e aproape plană. Am 
dreptate Putz? 

Inginerul aprobă, dând din cap. 

— Ja! Motorul cu abur - este Sieben - und - zwanzig 
- de douăzeci şi şapte de ori mai eficient aici. 

— Aşadar, iată, aşa dispare şi ultimul mister, zâmbi 
Harrison. 

— Da? zise Jarvis ironic. Atunci răspunde-mi la 
următoarele chestiuni: care era natura marilor oraşe 
pustii? De ce au nevoie marţienii de canale, dacă nu i-am 
văzut niciodată mâncând sau bând ceva? Au vizitat ei cu 
adevărat Pământul la începuturile istoriei şi, dacă nu cu 
energie atomică, atunci cu ce funcționau navele lor? Având 
în vedere că specia lui Tweel nu pare să aibă nevoie de 
apă, construiesc ei oare aceste canale pentru o creatură 
superioară care va avea nevoie? Mai există fiinţe 
inteligente pe Marte? Dacă nu, ce era creatura cu faţă de 
demon pe care am văzut-o cu cartea? lată câteva mistere 
pe care să le dezlegi chiar tu! 

— Eu mai ştiu unul sau două! se repezi Harrison, 
privind brusc spre micul Leroy. Tu şi viziunile tale! Ce-i cu 
Yvonne? Numele soţiei tale e Marie, nu-i aşa? 

— Oui, aprobă el, aruncând căpitanului o privire 
disperată. Vă rog, spuse el. La Paris, tout le monde, toată 
lumea gândeşte altfel despre lucrurile astea... ştiţi, nu? Se 
foi, stânjenit. Vă rog să nu-i spuneţi Mariei, n'est-ce pas? 

Harrison chicoti. _ 

— Nu e treaba mea, spuse el. Încă o întrebare, Jarvis. 
Care a fost acel lucru pe care l-ai făcut înainte de a te 
întoarce aici? 

Jarvis îl privi sfidător. 

— Oh, acela...! Ezită. Simţeam că îi datorăm multe lui 
Tweel, aşa că, după câteva ezitări, l-am convins să urce în 
rachetă şi l-am dus până la epava celei dintâi, peste Thyle 


II. Atunci, încheie scuzându-se, i-am demonstrat cum se 
produce explozia atomică şi i-am dat dispozitivul! 

— Ce-ai făcut? urlă căpitanul. Ai pus ceva atât de 
puternic în mâinile unei rase extraterestre... poate, într-o 
bună zi, o rasă inamică? 

— Da, asta am făcut, spuse Jarvis. Fii atent aici, se 
apără el. Această pilulă nenorocită, uscată şi pustie, 
numită Marte, nu va găzdui niciodată vreo populaţie 
umană. Deşertul Sahara ar fi mai potrivit pentru 
imperialism şi este şi aproape de casă. Deci rasa lui Tweel 
nu ne va fi vrăjmaşă. Singurul ei rost pe care-l va avea aici 
va fi să faciliteze relaţii comerciale între noi şi marţieni. Şi 
atunci, de ce să nu-i ofer lui Tweel şansa de supravieţuire? 
Dispunând de energie atomică, îşi vor putea folosi canalul 
la capacitatea maximă, în loc de unul la cinci, după cum 
ne-a atras atenţia Putz. Vor putea repopula oraşele 
fantomatice, îşi vor putea reface arta, industria; vor face 
comerţ cu naţiunile de pe Pământ şi, cred, ne pot învăţa şi 
pe noi câte ceva... Ezită o clipă, apoi reluă... dacă vor şti să 
folosească explozia atomică, şi pun pariu că vor şti! Tweel 
şi marţienii cu chip de struţ nu sunt proşti! 

Ambrose Bierce 

Fiara nevăzută 

(1934) 

Traducere de Frida Papadache 

I. Nu întotdeauna se mănâncă ceea ce-i pe masă 

La lumina unei lămpi de seu înfiptă în capătul unei 
mese necioplite, un bărbat citea nişte însemnări dintr-un 
carnet. Era un vechi carnet de socoteli foarte uzat; iar 
scrisul părea că nu e foarte citeţ, deoarece omul apropia 
din când în când pagina de flacăra lumânării pentru ca 
lumina să cadă mai puternic pe ea. Umbra carnetului se 
proiecta atunci asupra unei jumătăţi din odaie, întunecând 
un număr de feţe şi figuri; căci în afara celui ce citea mai 
erau de faţă alţi opt oameni. Şapte dintre ei şedeau 
rezemaţi de pereţii din buşteni neciopliţi, fără a scoate o 
vorbă, fără a se clinti şi, încăperea fiind mică, destul de 
aproape de masă. De-ar fi întins un braţ, oricare dintre ei l- 


ar fi putut atinge pe cel de-al optulea, care zăcea culcat pe 
masă cu faţa în sus, în parte acoperit cu un cearşaf, cu 
braţele pe lângă trup. Acela era mort. 

Omul cu carnetul nu citea tare şi nimeni nu vorbea; 
toţi păreau să aştepte să se întâmple ceva; doar omul mort 
nu aştepta nimic. Din golul întunericului de afară 
pătrundeau prin deschizătura ce slujea de fereastră toate 
zgomotele veşnic stranii ale nopţii în pustietate - sunetul 
lung fără de nume al unui coiot îndepărtat; freamătul 
vibrând liniştit al neobositelor gâze prin arbori; ciudate 
ţipete de păsări ale nopţii, atât de deosebite de cele de zi; 
zbârnâitul greoi al cărăbuşilor; şi tot acel cor misterios de 
zvonuri mici care totdeauna par să fi fost numai pe 
jumătate auzite când încetează brusc, de parcă şi-ar fi dat 
seama de-o indiscreţie. Dar nimic din toate acestea nu era 
perceput în acea adunare; cei ce-o alcătuiau nu prea erau 
înclinați a-şi irosi atenţia în lucruri fără importanţă 
practică; asta se înţelegea din fiece linie a feţelor lor 
aspre, se înţelegea chiar şi din lumina tulbure a acelei 
singure luminări. Erau, evident, oameni din vecinătate - 
fermieri şi pădurari. 

Cel care citea se deosebea întrucâtva de dânşii; ai fi 
zis despre el că-i umblat, om de lume, deşi în 
îmbrăcăminte dovedea o anumită adaptare la mediul său. 
Haina lui nu prea ar fi fost luată de model la San 
Francisco; încălţămintea nu-i era de origine citadină, iar 
pălăria ce se afla pe jos lângă dânsul (el singur sta cu 
capul descoperit) era astfel încât cine ar fi considerat-o un 
articol de podoabă s-ar fi înşelat asupra rostului ei. Faţa 
acestui om te impresiona mai degrabă favorabil, deşi avea 
o fărâmă de asprime pe care totuşi nu-i exclus s-o fi 
adoptat sau cultivat ca potrivită unui bărbat care exercita 
o autoritate, pentru că el era coroneri. În virtutea funcţiei 
sale se afla el în posesia carnetului din care citea şi care 
fusese găsit printre lucrurile mortului, în coliba acestuia, 
unde acum avea loc ancheta. 

Când coronerul termină de citit, puse carnetul în 
buzunarul de la piept. In clipa aceea, uşa fu împinsă în 


lături şi înăuntru se ivi un bărbat tânăr. Despre dânsul 
puteai spune cu certitudine că nu se născuse şi nu 
crescuse la munte; era îmbrăcat ca orăşenii. Dar 
îmbrăcămintea îi era prăfuită, ca a aceluia care vine din 
călătorie; într-adevăr, se obosise mult pentru a putea să 
ajungă la timp şi să asiste la anchetă. 

Coronerul înclină uşor capul; niciunul dintre ceilalţi 
nu salută. 

— V-am aşteptat, spuse coronerul. Trebuie să 
terminăm treaba în seara aceasta. 

Tânărul zâmbi: 

— Îmi pare rău că v-am reţinut, spuse. Am plecat nu 
ca să mă sustrag convocării dumneavoastră, ci ca să 
expediez ziarului meu o dare de seamă despre 
evenimentele din pricina cărora presupun că sunt chemat 
să relatez aici. 

Coronerul zâmbi, la rândul său: 

— Relatarea pe care aţi expediat-o ziarului 
dumneavoastră diferă, probabil, de aceea pe care o veţi 
face aici, sub prestare de jurământ. 

— Voi proceda cum doriţi dumneavoastră, răspunse 
celălalt cam repezit şi roşind vizibil. Mi-am făcut relatarea 
în mai multe exemplare şi am o copie după ceea ce am 
trimis. N-am dat-o drept ştire, pentru că e de necrezut, ci 
drept povestire literară. Poate figura ca parte din mărturia 
sub jurământ. 

— Dar aţi spus că e de necrezut! 

— Acest lucru nu trebuie să conteze pentru 
dumneavoastră, sir, de vreme ce jur că relatarea este 
adevărată. 

Coronerul rămase tăcut câtva timp, cu ochii în 
pământ. Bărbaţii care şedeau pe lângă pereţii colibei 
vorbeau în şoaptă, luându-şi rareori ochii de pe faţa 
cadavrului. Curând, coronerul îşi ridică privirea şi spuse: 

— Reluăm ancheta. 

Oamenii îşi scoaseră pălăriile. Martorul depuse 
jurământul. 

— Cum vă numiţi? întrebă coronerul. 


— William Harker. 

— Vârsta? 

— Douăzeci şi şapte de ani. 

— L-aţi cunoscut pe decedatul Hugh Morgan? 

— Da. 

— Eraţi cu el când a murit? 

— Eram pe-aproape. 

— Cum de s-a întâmplat aşa? Mă refer la prezenţa 
dumneavoastră. 

— ÎI vizitam aici ca să vânez şi să pescuiesc. Dar, ce-i 
drept, în parte şi cu scopul de a-i studia caracterul şi felul 
de a trăi, ciudat şi singuratic. Părea un model bun pentru 
un erou de literatură. Eu scriu uneori povestiri. 

— lar eu le citesc uneori. 

— Vă mulţumesc. 

— Povestiri, în general, nu pe-ale dumitale. 

Unii dintre juraţi râseră. Pe un fundal sumbru umorul 
se reliefează mai puternic. Soldaţii râd uşor în intervalele 
dintre lupte şi o glumă într-o cameră mortuară cucereşte 
prin surprindere. 

— Relatati împrejurările morţii acestui om. Vă puteţi 
folosi de orice însemnări şi memorii doriţi. 

Martorul înțelese.  Scoase un manuscris din 
buzunarul de la piept, îl apropie de flacăra lumânării, îl 
răsfoi până ce găsi pasajul care-i trebuia şi începu să 
citească. 

II. Ce se poate întâmpla într-un câmp de ovăz sălbatic 

„Abia răsărise soarele când am ieşit din casă. Ne 
duceam după potârnichi, fiecare cu câte-o armă cu alice, 
însă amândoi cu acelaşi câine. Morgan spuse că cel mai 
bun loc era dincolo de-o anumită coamă pe care o arătă cu 
degetul şi-o străbăturăm pe nişte urme prin „chaparrali”. 
De partea cealaltă terenul era relativ plat şi înţesat cu ovăz 
sălbatic. Când am ieşit din desişul de spinării, Morgan se 
găsea înaintea mea cu vreo câţiva yarzi. Brusc auzirăm, la 
o mică distanţă în dreapta şi în parte înaintea noastră, un 
zgomot ca al unui animal ce-ar fi tropăit prin tufişurile pe 
care le vedeam agitându-se puternic. 


— Am stârnit un cerb, am spus eu. Ce bine era să fi 
luat o carabină! 

Morgan, care se oprise şi supraveghea pătimaş 
tufişurile agitate, nu spuse nimic, dar trăsese cocoşul la 
ambele ţevi ale armei sale şi o ţinea pregătită pentru a 
tinti. Mi se păru niţel cam tulburat, ceea ce mă surprinse, 
fiindcă avea reputaţia că-şi păstrează o desăvârşită 
prezenţă de spirit chiar în momentele de primejdie 
neaşteptată şi iminentă. 

— Haide, am spus. Doar n-ai să înfigi alice într-un 
cerb? 

A continuat să tacă; dar, aruncând o privire asupra 
feţei lui, când o întoarse uşor spre mine, fui izbit de 
intensitatea privirii sale. Atunci am înţeles că aveam de-a 
face cu ceva serios şi întâia mea presupunere fu că 
dădusem peste un grizzlyiii. Am înaintat lângă Morgan, 
trăgând din mers cocoşul armei mele. 

Tufişurile se liniştiseră şi zgomotele încetaseră, dar 
Morgan pândea locul cu aceeaşi atenţie încordată. 

— Ce-i acolo? Ce naiba e? am întrebat. 

— Fiara aia blestemată! a răspuns, fără a întoarce 
capul. 

Glasul îi era aspru şi nefiresc. Se vedea cum tremură 
tot. 

Eram gata să mai spun ceva, când am observat 
ovăzul din apropierea acelui loc mişcându-se în felul cel 
mai inexplicabil. Nici nu ştiu cum să descriu asta. De parcă 
l-ar fi stârnit o pală de vânt, care nu numai că-l îndoia, dar 
îl şi apăsa, îl strivea, încât nu mai putea să se înalțe; şi 
această mişcare se prelungea cu încetul de-a dreptul spre 
noi. 

Nimic din ce văzusem vreodată nu mă impresionase 
atât de straniu ca fenomenul acela neobişnuit şi 
inexplicabil. Totuşi nu-mi pot aminti să fi avut un sentiment 
de teamă. Ţin minte - şi-o spun aici pentru că, în chip 
destul de ciudat, mi-am reamintit atunci - că, o dată, 
privind nepăsător printr-o fereastră deschisă, am luat din 
greşeală un copăcel din imediata apropiere drept unul care 


făcea parte dintr-un grup de copaci mai mari, situaţi ceva 
mai departe. Arăta de aceeaşi mărime ca şi ceilalţi, dar, 
fiind mai clar şi mai precis definit ca volum şi în amănunt, 
părea să nu fie în armonie cu ei. Era o simplă falsificare a 
legii perspectivei aeriene, dar m-a înfiorat, aproape că m-a 
îngrozit. Într-atâta ne bizuim pe funcţionarea ordonată a 
legilor naturale cunoscute încât orice aparentă suspendare 
a lor este înregistrată ca o ameninţare la siguranţa 
noastră, ca avertismentul unei calamităţi inimaginabile. 
Aşa şi-acum, mişcarea aparent fără cauză a ierburilor şi 
apropierea înceată, neabătută, a acelei fâşii anormale 
erau, hotărât,  neliniştitoare.  Tovarăşul meu părea 
realmente speriat, şi mie nu-mi venea să cred simţurilor 
când îl văzui aruncând arma la umăr şi trăgând focuri din 
ambele ţevi spre ierburile în mişcare. Mai înainte ca fumul 
descărcăturii să se fi limpezit, am auzit un țipăt puternic, 
feroce, un răget ca acela al unui animal sălbatic, şi, 
trântindu-şi arma la pământ, Morgan ţâşni din loc şi fugi 
repede de-acolo. În aceeaşi clipă fui trântit cu violenţă de 
ciocnirea cu ceva nevăzut - o substanţă moale, grea, care 
părea să se fi azvârlit spre mine cu mare forţă. 

Până să mă pot pune pe picioare şi să-mi regăsesc 
arma ce părea să-mi fi fost smulsă din mâini, l-am auzit pe 
Morgan ţipând ca în chinurile morţii, şi - amestecându-se 
cu vaierele sale - răzbeau nişte zgomote aspre, feroce, 
cum scot câinii încăieraţi. Mai înspăimântat decât pot 
spune, mă luptai să mă pun pe picioare şi privii spre 
partea unde se retrăsese Morgan. De m-ar cruța cerul să 
mai văd cândva asemenea privelişte! La o depărtare de 
nici treizeci de yarzi se găsea prietenul meu cu un 
genunchi la pământ, cu capul răsturnat înapoi într-un mod 
îngrozitor, fără pălărie, cu părul lui lung în dezordine şi cu 
tot trupul în mişcare violentă dintr-o parte în alta, înapoi şi 
înainte. Braţul lui drept era ridicat şi părea să n-aibă mână 
- eu cel puţin nu-i vedeam mâna. Celălalt braţ rămânea 
nevăzut. La răstimpuri - aşa-mi arată amintirea această 
scenă extraordinară - puteam desluşi doar câte o parte a 
corpului său; ca şi cum s-ar fi topit parţial - nu ştiu cum să 


exprim asta altfel -, apoi o schimbare a poziţiei lui mă 
făcea să-l văd din nou, ca mai înainte. 

Toate acestea trebuie să se fi desfăşurat timp de 
câteva secunde, dar, în acest interval, Morgan luă toate 
atitudinile unui om angajat într-o teribilă luptă corp la 
Corp, învins de o greutate şi de o forţă superioare. Eu nu-l 
vedeam decât pe el, şi nici pe el totdeauna lămurit. De-a 
lungul întregului incident, ţipetele şi blestemele lui se 
auzeau de parcă ar fi fost acoperite de nişte infernale 
zgomote de turbare şi de furie înverşunată, cum nu mai 
auzisem niciodată din vreun gâtlej de om ori de fiară. 

O clipă doar stătui locului nehotărât, apoi, lepădând 
arma, m-am avântat în ajutorul prietenului meu. Aveam 
vag credinţa că suferă de-o criză, de-o formă oarecare de 
convulsii. Mai înainte să pot ajunge alături de el, fu la 
pământ şi rămase neclintit. Toate zgomotele încetaseră, 
dar, cu un sentiment de teroare cum nu-mi inspiraseră nici 
acele întâmplări groaznice, văzui din nou mişcarea 
misterioasă prin ovăzul sălbatic, prelungindu-se din zona 
călcată în picioare în preajma omului ce zăcea la pământ 
spre liziera unei păduri. Abia când atinsese pădurea, am 
fost în stare să-mi iau ochii de-acolo şi să mă uit la 
tovarăşul meu de vânătoare. Era mort”. 

III. Deşi gol, poţi fi în zdrenţe 

Coronerul se ridică de pe scaunul său şi se opri lângă 
omul întins fără viaţă. Ridică o margine a cearşafului şi-o 
trase de-o parte, dezvăluind în întregime trupul cu totul 
gol şi arătând în lumina lumânării galben-pământiu. Avea 
totuşi pete largi de-un negru-vânăt, vădit pricinuite de 
sângele revărsat din vene din cauza contuziilor. Pieptul şi 
coastele arătau de parcă ar fi fost ciomăgite. Se vedeau 
locuri groaznic sfâşiate; pielea era ruptă în fâşii şi zdrenţe. 

Coronerul se duse la capătul mesei şi desfăcu o 
basma de mătase ce fusese legată sub bărbie şi înnodată în 
creştet. Când basmaua fu trasă de-o parte, dezvălui 
vederilor ceea ce fusese beregata. Unii dintre juraţii care 
se ridicaseră să vadă mai bine îşi regretară curiozitatea şi- 
şi întoarseră feţele. Martorul Harker se duse la fereastra 


deschisă şi se rezemă în afară peste pervaz, cuprins de 
sfârşeală şi de greață. Lăsând să cadă batista peste gâtul 
mortului, coronerul merse către un colţ al odăii şi, dintr-un 
morman de îmbrăcăminte, ridică bucată după bucată, 
tinând-o o clipă sus pentru a putea fi examinată. Toate 
erau sfâşiate şi îmbâcsite de sânge. Juraţii nu le cercetară 
mai de aproape. Nu prea părea să-i intereseze. Adevărul e 
că văzuseră toate acestea mai dinainte; singurul lucru nou 
pentru ei era mărturia lui Harker. 

— Domnilor, spuse coronerul, n-avem alte dovezi, 
cred. Vi s-a mai explicat care vă e datoria; dacă nu doriţi 
să mai întrebaţi ceva, puteţi să ieşiţi şi să chibzuiţi asupra 
verdictului dumneavoastră. 

Şeful juraţilor se ridică; era un bărbat înalt, ciolănos, 
cu straie grosolane. 

— Aş vrea să-ntreb doar un lucru, domnule coroner, 
spuse. Din ce balamuc a scăpat martoru' ăsta din urmă al 
'mneavoastră? 

— Domnule Harker, repetă coronerul, pe un ton grav 
şi liniştit, din ce azil aţi scăpat recent? 

Lui Harker i se sui sângele în obraz, dar nu spuse 
nimic, şi, solemni, cei şapte juraţi ieşiră pe rând din colibă. 

— Dacă nu mai aveţi altă insultă pentru mine, spuse 
Harker de îndată ce el şi slujbaşul public rămaseră singuri 
cu mortul, presupun că sunt liber să plec? 

— Da. 

Harker porni să plece, dar se opri locului, cu mâna 
pe clanţă. Deprinderea profesiei sale era mai puternică şi 
mai imperativă decât simţul său de demnitate personală. 
Întoarse capul şi spuse: 

— Carnetul pe care-l aveţi acolo, îl recunosc, este 
jurnalul lui Morgan. Părea să vă intereseze mult; citeaţi 
din el în timp ce depuneam mărturie. Pot să-l văd? 
Publicului i-ar plăcea... 

— Carnetul nu va apărea în această afacere, 
răspunse reprezentantul  oficialităţii,  vârându-l în 
buzunarul hainei sale. Toate însemnările trecute în el sunt 
dinaintea morţii celui care le-a scris. 


Pe când Harker ieşea din cabană, juraţii reintrară. 
Stătură în jurul mesei, unde cadavrul, din nou acoperit, se 
vădea sub cearşaf în contururi bine definite. Preşedintele 
se aşeză în apropiere de lumânare, scoase la iveală din 
buzunarul de la piept un creion şi un petic de hârtie şi 
scrise, cam laborios, următorul verdict, pe care, cu mai 
mult sau mai puţin efort, îl semnară cu toţii: 

„Noi juriul aşa gândim că mortul şi-a aflat sfârşitul 
atacat fiind de un leu de munte¥, da’ unii dintre noi zic că 
chiar şi aşa el o fi avut şi boala copiilor”. 

IV. O explicaţie din mormânt 

În jurnalul răposatului Hugh Morgan sunt anumite 
însemnări interesante, care poate că au o valoare 
ştiinţifică, de sugestii. La cercetarea judiciară asupra 
cadavrului, carnetul n-a fost adus în discuţie; poate 
coronerul s-a gândit că nu merita să-i zăpăcească pe juraţi. 

Data celei dintâi însemnări nu poate fi stabilită cu 
certitudine; pagina e ruptă şi partea de sus lipseşte; partea 
de însemnare rămasă e următoarea: 

„... tot alerga în semicerc ţinând mereu capul întors 
spre centru şi iarăşi se oprea şi lătra furios. In cele din 
urmă o luă la fugă şi se băgă în hăţiş cât putu de repede. 
Întâi am crezut că turbase, dar când m-am întors acasă l- 
am găsit neschimbat faţă de cum era de obicei; se arăta 
doar temător de a nu fi pedepsit. 

Nu cumva un câine vede cu nasul? Nu cumva 
mirosurile imprimă în anumiţi centri ai creierului imagini 
ale celui ce le-a emis?... 

2 septembrie - Aseară, uitându-mă la stele cum 
răsăreau deasupra coamei dealului la apus de casă, am 
observat că dispăreau una după alta, de la stânga spre 
dreapta. Fiecare pierea doar o clipă, şi numai câteva în 
acelaşi timp, dar, de-a lungul coamei, toate care erau la un 
grad, două de muchia creştetului se eclipsară. De parcă ar 
fi trecut ceva între mine şi ele; dar nu puteam vedea ce 
anume; şi stelele nu erau destul de dese, încât să poţi zări 
lămurit un contur. Brr! E ceva care nu-mi place...” 

Pe timp de câteva săptămâni însemnările lipsesc, trei 


pagini fiind rupte din carnet. 

27 septembrie - lar a fost pe-aici - găsesc în fiecare 
zi dovezi ale prezenţei sale. Am stat iar la pândă toată 
noaptea trecută in acelaşi ascunziş, cu arma în mână, 
amândouă ţevile încărcate cu alice mari. Dimineaţa am 
găsit, ca şi altă dată, urmele proaspete de labe. Şi totuşi aş 
fi jurat că n-am dormit; de fapt, aproape că nu mai dorm 
deloc. E îngrozitor, de neindurat! Dacă aceste lucruri 
uluitoare ce mi se întâmplă sunt reale, o să înnebunesc; 
dacă-s închipuiri, înseamnă că sunt deja nebun. 

3 octombrie - N-am să plec, n-o să reuşească să mă 
gonească. Nu, aici e casa mea, e pământul meu. 
Dumnezeu nu-i suferă pe fricoşi... 

5 octombrie - Nu mai pot suporta; l-am invitat pe 
Harker să stea câteva săptămâni la mine - el are un cap 
echilibrat. O să-mi dau seama după purtarea lui dacă mă 
consideră nebun. 

7 octombrie - Acum am soluţia misterului; mi-a venit 
noaptea trecută subit, ca printr-o revelaţie. Cât de simplu 
e, cât de teribil de simplu! 

Există sunete pe care nu le putem auzi. La fiecare 
capăt al gamei există frecvenţe ce nu provoacă nicio 
reacţie în acest imperfect instrument care este urechea 
omenească. Sunt prea inalte sau prea joase. Am observat 
câte un stol de sturzi care ocupau întreaga culme a unui 
copac - sau mai multe culmi de copaci - şi cu toţii cântând 
cât îi ținea gura. Brusc, absolut în acelaşi moment, toate 
păsările ţâşnesc în aer şi se îndepărtează în zbor. Nu 
puteau toate să se vadă una pe alta - se interpuneau 
coroane întregi de arbori. În niciun punct n-ar fi putut o 
pasăre conducătoare să fie vizibilă tuturor celorlalte. 
Trebuie să fi venit un semnal de avertisment sau de 
comandă, care să fi răsunat înalt şi strident deasupra 
zarvei tuturor a şi care mie mi-a rămas neauzit. Am mai 
observat de asemenea aceeaşi fugă simultană şi când 
tăceau cu toatele nu numai la sturzi, ci şi la alte păsări - la 
potârnichi, de pildă - despărțite, la distanțe mari, de 
tufişuri şi chiar aflându-se pe pante opuse ale unui deal. 


Oamenilor mării le este cunoscut faptul că o colonie 
de balene ce se soresc sau se zbenguie la suprafaţa 
oceanului, la distanțe de mile întregi, cu convexitatea 
pământului între ele, sar uneori în apă în aceeaşi secundă 
şi pier din câmpul vederii într-o clipă. Semnalul a răsunat - 
sunetul lui a fost prea grav pentru urechile marinarului din 
vârful catargului şi pentru cele ale tovarăşilor lui de pe 
punte, care totuşi simt vibraţiile în navă, după cum 
pietrele unei catedrale vibrează la basul orgii. 

Ca şi sunetele aşa-i şi cu culorile. La fiece capăt al 
spectrului solar, fizicianul poate detecta prezența a ceea 
ce e cunoscut drept raze „actinice”. Ele reprezintă culori - 
culori integrale în compoziția luminii - pe care suntem 
incapabili să le discernem. Ochiul omenesc este un 
instrument nedesăvârşit; el nu cuprinde decât câteva 
octave din adevărata „gamă cromatică”. Nu sunt nebun; 
există culori pe care nu le putem vedea. 

Și - aibă-mă domnul în pază! - blestemata de Fiară 
Nevăzută e de-o asemenea culoare!” 

Herbert W. Franke 

Expediția 

(„Expedition”, 1972) 

Traducere de A. Gartner 

— Nu-i sarcina noastră să decidem asupra vinovaţilor 
sau nevinovaţilor, spuse Vertain, preşedintele comisiei. 
Vrem să descoperim cum s-a ajuns la catastrofă. Realist, 
precis, exact. Fără emoții. Asta-i totul. 

În mica sală de şedinţe a Institutului erau reuniți 
experţii autorităţii de control şi membrii expediției, în 
măsura în care se întorseseră. Doar pe marele ecran se 
putea observa o mişcare: ce se vedea era o fetiţă de cinci 
sau şase ani, înconjurată de jucării, dar copilul nu era 
atras decât de dulciurile ce-i fuseseră puse la îndemână. 
Ascundea bomboanele de ciocolată învelite în hârtie 
colorată în spatele unor animale de pluş şi al unor perne, 
se uita în jur, trăgea cu urechea, le ascundea în alt loc... 

Vertain se îndreptă către un om de statură 
impunătoare aşezat în partea dreaptă a rândului format de 


participanţii la expediţie. 

— Cel mai bine ar fi fost să începi dumneata, Gowin. 

— În ordine. 

Gowin îşi luă privirea de la copilul care se juca. Puţin 
nesigur, începu: 

— Preambulul este cunoscut. Institutul de Cercetări 
al Mediului înconjurător avea nevoie de date noi. În ultimul 
timp se schimbase compoziţia aerului din exterior, 
crescuse procentul bioxidului de carbon şi al azotului. De 
asemenea, crescuse şi conţinutul în bacterii. Urma ca noi 
să descoperim cauzele. Din partea guvernului, am primit o 
autorizaţie de ieşire pe uscat. 

Se opri. 

Preşedintele îl ajută să continue. 

— Aţi fost echipați corespunzător? 

— Da. Desigur. Aveam de toate. Alimente, apă, filtre 
de aer, medicamente... 

— Dar arme nu, interveni Petrovski, şeful tehnic al 
Institutului. 

— Arme nu, dar pentru ce să le fi luat?... Habar n- 
aveam pe atunci. Cine ar fi putut să-şi închipuie că afară... 
(Fără să vrea, Gowin privi spre fereastra prin care 
pătrundea în sală o slabă lumină galben-verzuie.) 
Socoteam lumea de afară moartă. De ani de zile n-a mai 
părăsit vreun om oraşele noastre de pe fundul mării. 

— Tocmai, spuse Petrovski. 

Vertain făcu un semn cu mâna. 

— Mai departe, ceru el. 

— Am călătorit în trei vehicule speciale, fiecare 
dintre ele constituind un sistem autonom de supravieţuire; 
jos, o încăpere de locuit; sus, cabina de comandă acoperită 
cu cupolă din sticlă de cuarţ cu conţinut de plumb, ca 
protecţie împotriva radiaţiilor. Totul era închis ermetic din 
cauza bacteriilor. Aşadar, blindate pe şenile, câte unul 
pentru două persoane. Un vas de acostare ne-a dus la mal. 

— Ce se vedea afară? întrebă biologul Ruarka. 

— La început, am găsit totul aşa cum ne-a fost 
descris: ruinele suburbiilor, munţii de moloz şi gunoi, 


praful, ceața, soarele se desluşea doar ca un disc lăptos. 

— Animale, plante? 

— Niciun fel de animale, la început, răspunse Gowin. 
Mai târziu am speriat nişte şobolani. Exemplare cărnoase, 
grase, mult mai mari decât cele descrise în lucrările 
istorice. Puteau să fie vreo mie, pe un loc viran, între 
dărâmăturile unui zid. Murry şi cu mine am coborât să 
prindem câţiva. Evident, eram îmbrăcaţi în costumele de 
protecţie. Am luat plase cu noi, eram pregătiţi pentru o 
vânătoare. Dar ei n-au fugit, ci au venit spre noi. Nu, nu 
ne-au atacat. Ne-au adulmecat cizmele, s-au aşezat pe 
labele dinapoi. Puteam să-i apucăm cu mâna. 

— Între timp, au fost cercetaţi, interveni Ruarka. 
Sunt şobolani albi. Albinos. Bine hrăniţi. De-a dreptul 
îndopaţi. 

— Ar fi trebuit să ne dea de gândit, spuse Gowin. Dar 
voiam să mergem mai departe, să pătrundem câţiva 
kilometri în interior; drumul era dificil... Deseori a trebuit 
să înfruntăm nişte mase vâscoase, detritus putrezit care, 
pe ici, pe colo, a început să se scurgă. O dată, vehiculul lui 
Anthony s-a scufundat până la jumătate în această masă. 
Am avut de furcă până ce, cu cabluri de oţel, l-am putut 
trage afară. Mai târziu, am sesizat ceva privind 
modificarea compoziţiei aerului. Ajunseserăm la albia unui 
râu, cursul apei era stăvilit - un pod dărâmat, nişte 
aluviuni îngrămădite -, lichidul se scurgea peste maluri, 
forma băltoace şi mici lacuri, iar pe malurile acestora am 
găsit un acoperământ de culoare cenuşiu-verzuie, ciuperci 
sau alge. Acolo procentul de azot se afla considerabil peste 
nivelul normal. 

— E vorba de simbioze, explică Ruarka, alge şi 
bacterii cu un metabolism remarcabil. Eliberează azot şi 
consumă în schimb... 

Vertain îl întrerupse. 

— Poate că o simplă referire la buletinul de analiză 
este suficient. Acum acesta este accesibil la banca de date 
sub indicativul UP 7. 

— Ar fi totuşi de adăugat că apariţia acestor 


organisme nu explică defel creşterea conţinutului în azot, 
adăugă Ruarka. 

Se produse o mică pauză. Vertain răsfoia un vraf de 
fotocopii. 

— Poate că mai în interiorul teritoriului s-ar fi găsit 
mai multe puncte de referinţă. 

— N-am ajuns până acolo, raportă Gowin. Greutățile 
au început să se înmulțească. Chiar în faţa noastră se 
prăbuşi o clădire. Cât pe ce să fim îngropaţi sub 
dărâmături! Apoi, Larry trecu cu blindatul său printr-o 
vâlcea în care se întindeau câteva băltoace cu un lichid 
tulbure. Am crezut că e apă, dar a fost vorba de acid 
sulfuric. Articulațiile şenilelor s-au corodat, vehiculul a 
devenit inutilizabil şi a trebuit să-l abandonăm. Din acel 
moment, am călătorit numai cu două tanchete, ne 
împărţeam câte trei camera de locuit. Cam incomod, dar 
încă niciun motiv să ne întoarcem. 

În noaptea aceea, s-a întâmplat incidentul cu 
containerul de cobalt. Aparatele noastre Geiger fuseseră 
permanent în funcţiune şi doar rareori am ajuns în zone 
fierbinţi. Evident că treceam cu o deosebită atenţie în 
revistă locurile în care intenţionam să înnoptăm. Aşa am 
făcut şi de data aceasta. Totul a fost în ordine. Când ne-am 
trezit, indicatoarele Geiger ticăiau ca înnebunite. Mai întâi 
ne-am îndepărtat de zona radiaţiilor şi abia după aceea am 
cercetat ce se întâmplase. Sub vehiculul lui Ed se afla un 
container de cobalt deschis. Câmpul radiaţiilor gama 
ajunsese până la locurile noastre de dormit. 

— Până atunci n-aţi bănuit nimic? întrebă Petrovski. 
O umbră trecu peste chipurile participanţilor. Pâcle groase 
şi negre pluteau afară prin faţa ferestrei. Vertain aprinse 
discul luminescent. 

— Nu, răspunse Gowin. Ne aflaserăm într-o vale - 
containerul s-ar fi putut rostogoli de la sine. Ştiam doar cu 
câtă neglijenţă au manevrat, pe vremuri, locuitorii oraşelor 
reziduurile radioactive. 

Ruarka ridică mâna: 

— Poate că totuşi aţi tratat cu prea multă uşurinţă 


regulamentul de securitate? 

— Nu, am fost, fără îndoială, neobişnuit de prudenti, 
îl linişti Gowin. Nu ne mai simţeam atât de în siguranţă ca 
la început. Dar tocmai de aceea nu ştiam dacă nu cumva n- 
o fi vreo închipuire de-a noastră... existau semne... 

— Ce fel de semne? 

— Sfărâmături ce cădeau, un pod care părea că 
tocmai se prăbuşise, câteva urme şterse... dar toate puteau 
fi şi de origine naturală. 

— Cum v-aţi simţit după acţiunea radiaţiilor? întrebă 
Griscoll, medicul. 

— O greață uşoară, care însă a dispărut după un 
timp. Numai Larry nu-şi revenea. El s-a aflat cel mai 
aproape de container. 

— „şi a recepționat doza cea mai mare, adăugă 
Griscoll. 

— Apoi s-a întâmplat nenorocirea cu Ed. Ajunsesem 
la nişte munţi de gunoaie îngrămădite unde ardea ceva. 
Încă de departe, am simţit mirosul, chiar prin filtre. 
Deasupra mormanelor se ridicau nori negri. Nu era un foc 
deschis, mai curând o mocneală. Vântul împingea cenuşa 
spre noi, iar aerul fierbinte ne frigea. In apropiere, am 
găsit nişte plante cărnoase, neobişnuite, cu frunze late, 
verzi cu o nuanţă roză. Creşteau în băltoace. Ed a coborât, 
intenţiona să culeagă câteva exemplare. Atunci apa se 
învolbură, un animal lung de culoare albă-cenuşie îl apucă 
de picior cu fălcile-i puternice. Se prăbuşi... din toate 
părţile s-au apropiat altele şi l-au înconjurat... nu l-am mai 
putut ajuta. 

Biologul îşi drese glasul: 

— Gowin ne-a dat fotografiile. E vorba de un gen de 
caimani cu ochelari, dar mai mari şi nepigmentaţi. 

— Mai departe, ceru Vertain. Vă rog, continuaţi. 

— Rămăseserăm cinci. Desigur că am făcut cale 
întoarsă. Am vrut să ne înapoiem cât mai repede. Într-un 
moment în care am încercat să îndepărtăm o grămadă de 
bare metalice ce ne stăteau în drum. Anthony a auzit nişte 
plânsete. Zgomotul venea dintr-o pivniţă. Anthony şi cu 


mine ne-am furişat cu grijă, am coborât câteva trepte şi am 
văzut omul; un individ murdar, cu părul îmbâcsit, îmbrăcat 
în zdrenţe. Se apucase să bată fetiţa... 

Ca la un ordin, toţi priviră la copilul ce mai putea fi 
văzut pe ecran. Adormise pe un scăunel, dar dormea 
neliniştit, sucindu-se încolo şi încoace. 

— Când ne-a văzut, a dispărut ca fulgerul, 
ascunzându-se într-o gaură întunecată. Nu l-am urmat. 
Copilul plângea. Anthony a vrut să-l ridice, dar copilul l-a 
zgâriat şi a trebuit să-l ajut. Lovea în jur şi mi-a smuls 
masca de aer de pe obraz. Dar Anthony înnebunise cu 
totul. A luat copilul cu el, l-a băgat sub duş i-a dat să 
mănânce. După o oră, fetiţa se lăsa mângâiată, dar numai 
de Anthony. La stăruinţele lui, am luat copilul cu noi. Ce 
puteam face altceva? apoi atacurile au devenit deschise şi 
am văzut oamenii - fiinţe zdrenţăroase, mulţi schimonosiţi, 
cu mutre încruntate şi pline de ură. 

— Poate că erau pe deplin normali şi nu încercau 
decât să apere ceea ce le aparţinea. 

— Poate, spuse iritat Gowin. Şi continuă: Am dibuit 
un drum care să ne scoată din câmpul de ruine, dar ei 
trebuie să fi observat că dacă o luam pe acolo le vom scăpa 
cu totul. Mai era de străbătut o trecătoare îngustă şi acolo 
mai făcură o încercare. Construiseră o baricadă şi aruncau 
cu pietre în noi. Apoi se auziră împuşcături, numai trei sau 
patru, dar un glonte străbătu cupola de sticlă şi-l lovi pe 
Anthony. 

Se opri puţin. Se uită la copilul care dormea fără să-l 
vadă de fapt. Nimeni nu vorbea. Apoi Gowin îşi încheie 
raportul: 

— Până atunci, abia dacă ne apăraserăm, dar 
atunci... e adevărat nu aveam arme; aveam în schimb 
aruncătoarele de flăcări. In unele locuri le 
întrebuinţaserăm pentru a ne netezi drumul. Acum le-am 
pus din nou în funcţiune. Am îndreptat flăcările înaintea 
noastră şi, acoperiţi astfel, am străpuns baricadele. Patru 
ore mai târziu, ne-a preluat nava. Asta-i tot. 

Vertain extrase din fanta distribuitorului rola cu 


textul imprimat al discuţiilor, netezi hârtia şi o împături. 
Partea oficială era încheiată, dar toţi rămaseră la locurile 
lor. 

— Şi ce vom întreprinde mai departe? întrebă 
Petrovski. 

— Afară sunt oameni. Habar n-am avut. Strămoşii lor 
aparţin probabil acelora care n-au participat la refugiul 
sub apă. Au preferat viaţa în smog, murdărie şi aer poluat, 
unei existenţe curate, dar sub apă. Au trăit mai departe în 
oraşe şi n-au fost în stare să împiedice degradarea lumii 
lor. Nimeni n-a putut bănui că, în aceste condiţii, unii 
dintre ei au rămas în viaţă. 

Vertain pronunţă ceea ce se întrebau cu toţii: 

— Trebuie oare să-i ajutăm? Nu pot fi chiar atât de 
mulţi. Să-i aducem aici în lumea noastră sigură şi igienică, 
aşa cum am făcut cu fetiţa care doarme acolo? Copilul îşi 
duse mâinile în faţa ochilor de parcă încerca să se 
ascundă. 

Gowin avea ca şi ceilalţi inima îndoită. Oare copilul 
va fi mai fericit aici jos, sub apă? Din nou privi pe 
fereastră. Apa era tulbure, particule înnămolite pluteau 
prin faţa geamului - plancton, bulgări de bacterii, 
materiale din instalaţiile de purificare. Care le era 
misiunea? Unde? Vag, Gowin îşi aminti de un raport de 
demult despre mări - despre apă albastră, azurie, limpede, 
precum cristalul. 

Erik Simon 

Exod în ţara făgăduinţei 

Traducere de Isolde Huber 

Cu multă, multă vreme în urmă a avut loc pe planeta 
Gamma din nebuloasa sferică 18 - 20 - 22-0 o adunare a 
Consiliului General Planetar al gammezilor. 

„Prieteni! Fraţilor! Gammezi!” spuse vicepreşedintele 
Consiliului. „Stiti cu toții că resursele naturale de pe 
Gamma sunt ca şi epuizate. Pretutindeni s-au depozitat 
deşeuri radioactive, poluarea Oceanelor, apelor 
curgătoare şi stătătoare a căpătat forme alarmante, apele 
din cele mai multe regiuni de coastă sunt poluate de 


petrol, şi nimeni nu-şi mai poate aduce aminte de 
frumoasele timpuri când prin râurile noastre curgea încă 
apă adevărată. Până şi procentajul de oxigen din atmosferă 
scade într-un mod ameninţător şi, în ciuda mecanismelor 
celor mai moderne de întreţinere a curăţeniei străzilor, 
oraşele noastre sunt tot mai murdare. Procesul acesta nu 
mai poate fi făcut reversibil, şi de aceea propun să părăsim 
planeta noastră şi să ne căutăm altă patrie”. 

O clipă membrii Consiliului tăcură surprinşi, apoi 
începură să vorbească toţi odată, unii în favoarea, alţii 
împotriva propunerii. Şi, din cauza gălăgiei, cei care 
dormiseră până atunci se treziră şi începură şi ei să 
vocifereze pro sau contra, apoi se interesară despre ce era 
vorba de fapt. 

Preşedintele Consiliului ascultă câteva minute, apoi îi 
invită să se înscrie la cuvânt. 

După cum se vădi, cei mai mulţi dintre membrii 
Consiliului fură de acord cu propunerea şi cei care mai 
întâi fuseseră împotrivă se lăsară convinşi de ceilalţi. 
Numai Quintilius Meier, care, pe lângă numele său 
extravagant, mai avea şi opinii extravagante, nu se lăsă 
lămurit. 

El se adresă astfel Consiliului: 

„Gammezi şi gammeze!” vorbi el. „E adevărat că am 
reuşit să poluăm din temelii planeta noastră şi că lucrul 
acesta va deveni treptat de-a dreptul neplăcut. Este însă 
acesta un motiv s-o rupem pur şi simplu la fugă? Nu! Ar 
trebui, mai bine, să facem totul pentru a face cât de cât 
ordine pe planeta noastră. Nu va fi uşor, dar oricum e mai 
bine decât să abandonăm atât de laş Gamma noastră 
maternă, spre veşnica ruşine a noastră şi a civilizaţiei 
noastre! Inainte, spre o Gamma liberă de orice poluare!” 

După aceea, preşedintele Consiliului acordă cuvântul 
preşedintelui Comisiei economice. 

„Prieteni! Fraţi gammezi!” pledă acesta. „Sunt 
convins că, vorbind astfel, colegul Meier urmăreşte țeluri 
cu totul lăudabile, însă nu trebuie să ne lăsăm conduşi de 
sentimentalisme, oricare ar fi ele, ci trebuie să facem apel 


la rațiunea noastră sănătoasă de gammezi. Astronomii 
noştri au descoperit lângă soarele Delta în constelația 
Equus gigantus un mare sistem planetar, la care putem 
ajunge cu hipernavele noastre cosmice doar în câţiva ani. 
Printre multele planete de acolo vom găsi, garantat, una 
sau chiar mai multe tocmai bune pentru colonizare. O 
asanare temeinică a planetei noastre ar dura multe secole 
şi succesul ar fi îndoielnic. Peste patru ani şi jumătate 
hiperspațiul va avea exact curbura optimă pentru zborul 
spre Delta, şi până atunci putem face toate pregătirile 
pentru transbordare. Pe deasupra, această transbordare 
este substanţial mai ieftină decât măsurile propuse de 
colegul meu Meier. Înainte, gammezi, spre noi lumi!” 

Argumentul cheltuielilor mai reduse fu în cele din 
urmă decisiv, şi Consiliul hotărî Marea Emigrare. Un 
anumit dezavantaj fu considerat faptul că noua patrie nu 
fusese încă vizitată de vreo navă de pe Gamma. Cea mai 
apropiată curbură a hiperspaţiului era de aşteptat, cum se 
spusese, peste patru ani şi jumătate, următoarea doar 
peste şaptezeci şi patru de ani. Gammezii preferau să rişte 
zborul spre necunoscut decât să rămână încă şaptezeci şi 
patru de ani pe propria lor planetă. 

In afară de câteva abţineri, doar Q. Meier votă 
împotriva Emigrării. Spuse, spre a-şi justifica votul: 
„Gammezi şi gammeze!  Protestez împotriva acestei 
hotărâri. Făcând cu totul abstracţie de faptul că această 
fugă este dezonorantă şi ne duce spre necunoscut, trebuie 
să ne mai gândim şi că noua planetă dacă se va găsi 
vreuna - va arăta peste câteva sute de ani la fel de jalnic 
cum arată Gamma acum. Fac deci apel la toţi gammezii să 
nu participe la această emigrare demenţială şi să rămână 
acasă. Trebuie să respect decizia majorității, dar mă spăl 
pe mâini în totală neculpabilitate”. 

Cu aluzia la această măsură igienică transcendentă 
consfătuirea luă sfârşit. 

Trebuie spus că apelul lui Q. Meier nu găsi ecoul 
dorit. Când în cele din urmă flota hipernavelor spaţiale 
purcese spre Delta, pe Gamma rămaseră doar câţiva 


locuitori ai planetei, aproximativ 1, 5% din totalul 
populaţiei. Celor mai mulţi dintre gammezi planeta lor le 
ieşise literalmente pe nas, şi când se urcară în hipernave 
cântau noul imn: 

„Cu vechea Gammă s-a sfârşit! 

Plecăm prin spaţiul infinit. 

Viteza-i nouă zecimi din e; 

Pe Gamma aer nu mai e! 

Ademeniţi de noul soare 

Ca să scăpăm de grea duhoare 

Spre noi şi pure lumi zburăm 

Deci tălpăşița ne-o luăm!” 

Apoi decolară, navele spaţiale se micşorară încet pe 
cerul Gammei şi dintr-odată dispărură în hiperspaţiu. 

Puţinii gammezi care rămăseseră pe planeta lor 
natală aleseră din rândurile lor un nou Consiliu General 
Planetar şi pe Quintilius Meier ca preşedinte al acestuia. 
Drept mulţumire, Q. Meier îi numi pe restul locuitorilor 
Gammei fii de onoare, la care ei îi conferiră demnitatea de 
prim gQgammez pe viaţă şi Ordinul Marii Raze Gamma. in 
sfârşit, Q. Meier îi declară pe toţi cei care zburaseră spre 
Delta renegaţi şi pe sine însuşi dictator. 

După ce afacerile cele mai presante fură rezolvate 
astfel, Q. Meier anunţă un ambițios Program de Mare 
Asanare. Într-un interval de şase ani şi mobilizându-se 
toate forţele, planeta urma să fie eliberată complet de 
orice substanţe poluante, şi gammezii de onoare se 
apucară mai mult sau mai puţin voluntar de muncă. 

Trecură cinci ani. Între timp se vădise că măsurile 
trasate de Q. Meier nu duceau la succesul dorit, şi că şi 
acţiunea „Fiecare cu lada sa de gunoi’ eşuase şi ea. 
Planeta arăta la fel de murdară ca mai înainte. Q. Meier 
anunţă că teoria Marii Asanări fusese o eroare şi că, de 
fapt, lupta împotriva poluării mediului înconjurător avea să 
dureze cinci mii de ani. 

Şi, într-o bună zi, deasupra planetei Gamma se ivi o 
flotă de nave spaţiale, la fel de pe neaşteptate pe cât 
dispăruseră cu cinci ani înainte navele emigranților în 


hiperspaţiu. În timp ce această flotă se apropia încet de 
planetă,  Quintilius Meier convocă Consiliul General 
Planetar la o şedinţă extraordinară. 

„Gammezi şi gammeze de onoare”, spuse el. 
„Ascultati! O flotă spaţială a apărut în apropierea Gammei. 
Probabil că renegații şi-au băgat minţile în cap şi s-au 
întors. Dar aceasta este de natură să provoace cele mai 
mari dificultăţi economiei noastre. Din nefericire, renegații 
au o superioritate numerică de-a dreptul covârşitoare şi 
noi...” îşi aruncă privirile pe un bileţel pe care tocmai i-l 
întinsese un mesager şi continuă: „Tocmai aflu însă că nu e 
vorba de flota emigranților, ci de nave spaţiale de 
provenienţă necunoscută. În cazul acesta ne mai rămâne 
deci speranţa că emigranții se vor stabili totuşi pe o 
planetă locuibilă a Deltei şi că nu se vor mai amesteca în 
treburile noastre interne. Ce urmăreşte flota străină 
rămâne de văzut. Cu aceasta, şedinţa a luat sfârşit”. 

Douăsprezece minute mai târziu, flota străină ateriză 
pe Gamma, pe platoul imens din faţa capitalei de pe care 
cu cinci ani în urmă porniseră emigranții spre Delta. 

Navele se aşezară pe sol, dar numai la cea mai mare 
dintre ele se deschise trapa şi coborâră câteva sute de 
făpturi. Erau aidoma cu locuitorii Gammei, care se 
înghesuiseră în spatele îngrăditurii. Un timp rămaseră 
locului cercetându-i pe gammezi, în vreme ce gammezii 
stăteau locului şi-i studiau pe ei. Apoi treisprezece dintre 
străini se desprinseră de grup, o escortă de onoare le ieşi 
întru întâmpinare şi-i însoţi până la tribuna pregătită unde 
îi aştepta deja Consiliul General Planetar al Gammei. 

Cei treisprezece străini urcară la tribună şi unul din 
ei, după toate aparențele comandantul lor, manevră un mic 
aparat plat care era fără îndoială un traducător universal 
cibernetic. Îl plasă în faţa microfonului şi din megafoane se 
auzi vocea sa, adică vocea traducătorului universal. 

„Dragi şi mult stimati băştinaşi! Venim în pace şi ca 
prieteni, la drept vorbind venim ca oaspeţi. Ne-am părăsit 
planeta natală pentru că nu mai puteam rezista pe ea - 
resursele solului sunt aproape epuizate, oceanele sunt 


poluate cu petrol, pretutindeni s-au aşternut deşeuri 
radioactive, şi atmosfera noastră a ajuns abia respirabilă. 
De aceea am pornit în căutarea unei planete noi, virgine, 
şi sperăm că am găsit-o aici. Din nefericire nu am putut 
explora planeta voastră în prealabil; pur şi simplu nu am 
avut timp. În afară de asta, nici nu ne-am gândit că ar 
putea fi deja locuită. Vă rugăm totuşi să ne îngăduiți să 
rămânem aici căci nu vrem să ne mai întoarcem pe planeta 
noastră veche, murdară. Oricum, n-am putea porni din nou 
îndărăt decât peste câteva zeci de ani, când curbura 
spațiului va deveni din nou optimă. Să n-aveţi nicio grijă - 
nu vă vom deranja - nu suntem decât câteva miliarde...” 

La aceasta luă cuvântul Q. Meier. Ce-i mai rămăsese 
de făcut decât să le explice străinilor pe ce fel de planetă 
virgină ajunseseră? Le zugrăvi deci situaţia şi încheie, ca 
să scape cât mai repede de vizitatori, cu aceste câteva 
fraze: „Dragi prieteni, vedeţi aici doar o mică parte a 
neamului nostru. Cei mai mulţi au pornit, ca şi voi, spre o 
altă planetă, şi anume spre soarele Delta. Vă daţi seama şi 
voi că nu puteți rămâne aici. Porniţi spre soarele Delta şi 
alăturați-vă la descoperirea noii planete curate!” Şi 
deodată Q. Meier luă o hotărâre îndrăzneață: „Și, dacă 
lucrul acesta nu vă deranjează, puteți să ne luaţi şi pe noi!” 

Dar se părea că ceva anume îl deranja pe 
comandantul străin. El lăsase să-i scape traducătorul 
cibernetic, se încleştase de microfon şi rămăsese cu ochii - 
ficşi şi goi - la propria sa flotă spaţială. Încet, încet de tot, i 
se muiară genunchii şi începu să alunece în jos, de-a 
lungul stativului microfonului. 

Quintilius Meier nu înţelegea nimic. „Ce e atât de rău 
în propunerea de a zbura spre soarele Delta, de a coloniza 
acolo o nouă planetă şi de a ne lua şi pe noi cu voi? La 
urma urmei vrem să..." 

Comandantul străinilor era acum lungit la pământ şi 
zăcea după toate aparențele lipsit de cunoştinţă alături de 
traducătorul său universal cibernetic. Deodată apucă 
aparatul, se ridică, se propti cât mai aproape de microfon 
şi spuse încet, cu expresia iluminată a unui martir căruia 


nu i se mai poate întâmpla nimic, pentru că i s-a întâmplat 
deja totul: „Soarele Delta, deci... Dar de unde credeţi că 
venim noi?!” 

Damon Knight 

Colecţionarul 

Traducere de M. Ariel 

Visuri şi amintiri se amestecau inexorabil în mintea 
lui Firefoal, aşa încât gândul său îşi schimba adesea 
făgaşul căutării... Uneori, înarmat cu un radiolocator şi cu 
detectoare acustice, acesta scruta cu nesaţ un ultim 
specimen de ciripitor, acea creatură cu ochi ca nasturii şi 
cu înfăţişare de şoarece, născută în urma unei mutații 
genetice la 20 de milioane de ani după ce ultimul hectar de 
pământ crud fusese acoperit şi înghiţit în neant, în vreme 
ce Viaţa îşi continua cursul în fagurele de oţel de 
deasupra... Alteori, cu faţa arsă de soare şi năpădită de păr 
atavic, el pândea turmele de zebre okapi în savanele 
Africii, sau cârdurile de păsări dodo pe insula Mauritius, 
sau căuta cuiburile secrete ale porumbeilor călători. 
Întotdeauna însă subconştientul său tălmăcea aceste 
reverii, aşa încât el nu vâna atât specimenele în sine, cât 
înţelesul existenţei lor. În spatele simbolului, el căuta 
Realitatea. 

Uneori, căutarea era întreruptă de scene 
interminabile, violent colorate şi aparent irelevante, iar 
Firefoal le urmărea cu răbdare, aşteptând ca perdeaua 
albastră să se subţieze treptat până la cenuşiu, moment 
care anunţa o schimbare de vise. 

Odată, copil fiind, el stătea în faţa efigiei tăcute a 
unei creaturi vânjoase şi semeţe, înmărmurită întrebător 
cu capul înălţat şi nările dilatate în adulmecarea unei 
adieri dispărute. Crupa animalului era castanie şi 
catifelată, coama şi coada, de culoarea lignitului, iar ochii 
săi enormi vorbeau de depărtări şi întinderi nesfârşite, aşa 
cum el nu văzuse niciodată. Tatăl lui, o siluetă fragilă, 
înfăşurată într-un halat lung, îşi trecuse mâna peste pata 
de lumină de pe perete, şi animalul cel mare dispăru pe 
dată, iar un schelet alb şi scorojit îi luă locul. El a izbucnit 


în plâns şi nu a putut fi liniştit, deşi tatăl său a făcut ca 
animalul să reapară pe perete. El ştia că nu va putea să 
mângâie niciodată acele nări delicate, sau să încalece acea 
spinare lată, pentru că animalul era mort. Şi fusese 
ultimul. 

Dar aceasta se întâmplase când el era copil, înainte 
de a înţelege că el venise pe lume cu o menire anume, cu o 
singură menire. El studiase ştiinţele şi într-o zi i-a fost dat 
să afle, aşa cum aflase şi tatăl său, că toate ştiinţele erau 
imperfecte, asemenea unor unelte tocite, ele conducând, 
într-un sfârşit, către acea ştiinţă care era un corolar al lor 
toate. 

Geologia schimbase faţa continentelor, înainte ca 
omul să le dea înfăţişare eternă. 

Medicina stârpise numeroase specii ostile omului. 

Metalurgia  făurise arme. Chimia şi fizica le 
încărcaseră cu muniții. 

Biologia comparată explicase începutul şi sfârşitul. 

Istoria naturală, cea mai veche dintre ştiinţe, le-a 
înlocuit pe toate atunci când ele îşi încheiaseră misiunea şi 
se stinseseră. În ceasul culminant al străduinţei umane, ea 
a explicat totul, a justificat totul, a împlinit totul. 

Firefoal avea 15 ani şi şedea în faţa unui ecran de pe 
care îl priveau, lucind în scobiturile adânci ale feţei, ochii 
unui om de mult dus dintre cei vii. El nu îşi făcea 
însemnări şi nici nu avea nevoie să facă acest lucru, 
întrucât mintea sa însetată de cunoaştere stăpânea deja 
principiile memorării perfecte. „Să recapitulăm”, i se 
adresă vocea omului de pe ecran. „De la începutul 
începuturilor, viaţa a dus o acerbă luptă de expansiune, noi 
şi noi forme adăugându-se celor existente, până când 
organismele vii de toate formele, mărimile şi culorile au 
ajuns să aglomereze întreg pământul. Văzduhul vuia de 
zumzetul lor, pământul fremăta de mişcarea lor, iar 
mulţimea lor încreţea apa mărilor. In fiecare centimetru 
cub de praf şi în fiecare suflare de aer şi picătură de apă 
înotau vieţi de nenumărat. Apoi, încet, roata s-a întors. 
Furnica şi termita au supravieţuit, ceea ce nu s-a întâmplat 


însă cu trilobitul sau cu dinozaurul. Din ce în ce mai puţine 
forme de viaţă noi au luat locul celor care dispăruseră din 
cauza unor catastrofe naturale sau se exterminaseră între 
ele. Apoi a apărut omul, marele distrugător de viaţă. 
Vreme de milioane de ani, omul a ucis numai acele forme 
de viaţă care îl concurau pe scară largă, sau acelea care îl 
aprovizionau cu cele ce-i erau de trebuinţă. Priviţi acest 
tabel. Aici, Van Leewenhoek, Pasteur - concurenţii activi la 
nivel  microcosmic sunt identificaţi şi bătălia este 
dezlănţuită. Aici: medicina preventivă. Aici: inventarea 
microscopului electronic. Aici: începuturile oraşului 
mondial. Acum, pentru întâia oară, omul hotărăşte că toate 
celelalte organisme vii îi sunt duşmani. Unde mai este loc 
pentru cai şi vite, pentru câmpii şi păduri, într-o lume a 
transportului instantaneu şi a hranei sintetice? Observaţi 
aici apariţia florilor artificiale durabile. Plantele cerealiere 
au dispărut de mult; acum, florile au aceeaşi soartă, şi nu 
mai există albine. Şi aşa mai departe. Aici: Wildwing the 
Elder introduce pangermicidele. Dincoace: biosinteza. 
Acum, atmosfera naturală a planetei este total izolată, iar 
poluanţii care o invadează ucid toate supravieţuitoarele 
mediului aerian. Ne apropiem acum de ziua de astăzi. Apa 
de mare fusese odată mediul cel mai propice evoluţiei 
speciilor... Mările au fost secate. Numărul speciilor care 
continuă să coexiste cu omul este de 3508; în afară de 
circa 900, toate celelalte sunt pe care de dispariţie. Nu 
este departe ziua când vom vedea un Pământ curăţat de 
toate formele de viaţă ostile nouă... cu alte cuvinte, toate 
vieţuitoarele în afară de noi înşine...” 

Vorbitorul fusese un biolog; unul dintre ultimii 
biologi. Pentru Firefoal, expertul în istorie naturală, acest 
vârtej cataclismic nu era sigilat cu pecetea morţii, ci 
dimpotrivă era plin de viaţă. „Adevărata istorie a omenirii 
este istoria omului”... totuşi, nicio altă istorie a acestuia nu 
s-a dovedit capabilă să-l descrie în afară de povestea 
organismelor pe care Omul le biruise. Ele se aflau aici, în 
acest imens muzeu servit de roboţi - opera lui Firefoal. Nu 
toţi învinşii omului erau prezenţi aici, fiindcă sute şi sute 


dispăruseră neobservaţi şi neştiuţi. Omul făcuse tot ce 
fusese omeneşte posibil. Aşa încât existau aici ultimii 
supraviețuitori ai aproape fiecărei specii, elefantul şi 
eretele, morsa şi mandrilul, cărăbuşul şi câinele, cei mari 
şi cei mici, conservaţi, analizaţi şi etichetaţi, fiecare la 
locul lui. Ultima operă a omului: monumentul şi 
justificarea sa. 

Acum, starea de reverie se precipită din nou şi 
tensiunea îi reinvadă trupul. Parada necuvântătoarelor 
continua să i se perinde unduios pe dinaintea ochilor, 
rarefiată şi tremurătoare, formele topindu-se în siluete 
cameleonare, şi el continua să o urmărească. 

Timpul. Timpul fusese aproape consumat. Ce vârstă 
avea el? Cinci sute de ani? O mie? Această întrebare se 
evapora treptat, fără răspuns, ca şi celelalte, dar el ştia că 
era bătrân şi că misiunea vieţii sale fusese aproape 
încheiată... aproape încheiată. 

Cuvântul acesta nu-i dădea linişte; el încerca să se 
concentreze, deşi inima îi bătea în agonie iar respiraţia îi 
era ca un cuţit împlântat în piept. În repetate rânduri, 
imaginea creaturii pe care o urmărea i se reînfăţişă, şi se 
topi de fiecare dată, o fantomă, sau o amintire. Ţelul său 
era încă neatins; şi timpul fusese aproape consumat. 

Apoi, durerea îl aruncă într-un torent de culoare, iar 
el i se împotrivi, refuzând cu disperare să se scufunde, 
până când siluetele reveriei se stinseră şi culorile visului 
începeau să devină din ce în ce mai palide... O perdea 
străvezie de lumină i se cobori în trup, iar în această 
perdea mărşăluia întreaga armată a victimelor sale, rând 
după rând, fiecare exemplar arătându-i-se cu desăvârşită 
limpezime în cutia sa. Imaginea se instală cu îndrăzneala 
tiparului în vreme ce durerea cedă şi îi părăsi corpul; în 
acest moment, el VEDEA. 

Vedea cutia goală de sticlă pe care o pregătise în 
aceea dimineaţă înainte ca boala să-l imobilizeze, 
mecanismele care aşteptau alături de ea, şi pe robotul înalt 
care se apleca acum deasupra lui. 

Robotul îl ridică cu grijă în braţe, în vreme ce 


ultimele urme de durere se topeau în răceală. Într-o ultimă 
licărire de viaţă, Firefoal văzu cum este purtat în braţe şi 
aşezat în cutia de sticlă... o ultimă licărire care se stingea 
în timp ce mecanismele îşi începeau lucrul. El stătea 
pironit în paralelipipedul de sticlă, o împietrire mândră, 
ochii săi bătrâni scrutând depărtările temporale ale 
trecutului, nările sale, dilatate în căutarea unei adieri 
dispărute. Ultimul exemplar. Cel mai minunat. Sfârşitul şi 
piatra de temelie. Acum, totul era răceală, întuneric. 

Satisfacţie. 

Philip K. Dick 

Wub 

(„Beyond Lies the Wub”, 1952) 

Traducere de Silviu Genescu 

Aproape că terminaseră ca încărcatul. Optus aştepta 
afară, braţele-i erau lipite de corp, faţa-i era posomorâtă. 
Căpitanul Franco trecu fără grabă prin trapa de acces: 
rânjea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. Ţi s-a plătit pentru 
toate astea. 

Optus nu răspunse. Se întoarse strângându-şi roba pe 
el. Căpitanul puse piciorul pe tiv. 

— Aşteaptă puţin. Nu pleca. N-am terminat. 

— Oh? Optus se răsuci cu demnitate. Mă întorc în 
sat. Privi spre animalele care erau băgate în navă prin 
trapa de acces. Trebuie să organizez noi hăituieli. 

Franco îşi aprinse o ţigară. 

— De ce nu? Vă puteţi întoarce în câmpie să vânaţi 
din nou. Iar noi vom fi la jumătatea drumului spre Pământ. 

Optus plecă fără un cuvânt. Franco se alătură pe 
trapă ofițerului I. _ 

— Cum merge? zise. Îşi privi ceasul. Am făcut un târg 
bun aici. Ofiţerul îi aruncă o privire acră. 

— Şi cum vă explicaţi asta? 

— Ce-i cu tine? Noi avem nevoie de astea mult mai 
mult decât ei. 

— Ne vedem mai târziu, căpitane. Ofiţerul urcă trapa 
printre păsările cu picioare lungi. Franco îl urmări până 


dispăru. Tocmai urca trapa după el spre terminal, când îl 
văzu. 

— Dumnezeule! 

Se opri să privească cu mâinile la şold. Peterson 
mergea pe cărăruie, cu o figură radioasă, trăgându-l cu o 
sfoară. _ 

— Îmi pare rău, căpitane, zise el trăgând de sfoară. 

Franco o luă spre el. 

— Ce-i asta? 

Wub-ul stătea pe jos, corpu-i imens se aşezase greoi. 
Stătea jos, cu ochii întredeschişi. Câteva muşte bâzâiră 
lângă el şi le plesni cu coada. 

Stătea. Se făcu linişte. 

— Este un Wub, zise Peterson. Îl am de la un 
băştinaş, pentru 50 de cenți. Zicea că-i un animal foarte 
puţin obişnuit. Foarte căutat. 

— Ăsta? Franco atinse corpul încovoiat al Wub-ului. E 
un porc! Un porc mare şi jegos! 

— Da, domnule, e un porc. Trebuie să cântărească 
vreo sută de funzi. Franco apucă un smoc de păr aspru. 
Wub-ul icni îşi deschise ochii mici şi apoşi. Căscă o gură 
imensă şi un răget se rostogoli din gâtlej. 

— Poate că-i bun de mâncat, făcu Peterson nervos. 

— O să vedem în curând, zise Franco. 

x x * 

Wub-ul supravieţui decolării, sunetele adormiră în 
corpul navei. Când fură afară, în spaţiu, şi totul mergea 
bine căpitanul Franco ordonă oamenilor să-l aducă sus pe 
wub, ca să vadă ce fel de animal era. Wub-ul grohăia şi 
gâfâia, croindu-şi drum pe coridor. 

— Haide, făcu Jones nervos, trăgând de frânghie. 
Wub-ul se răsuci frecându-se cu blana de pereţii netezi şi 
cromaţi. Se rostogoli într-o anticameră, căzând grămadă. 
Oamenii se ridicară precipitati. 

— Dumnezeule mare! zise French. Ce-i asta? 

— Peterson pretinde că este un wub, rosti Jones. Este 
al lui. 

Lovi wub-ul. Wub-ul se ridică şovăielnic, gâfâind. 


— Ce-i cu el? interveni French. E bolnav? 

Il priviră. Wub-ul îşi roti ochii trişti. Privea în jur, spre 
oameni. 

— Cred că-i însetat, zise Peterson. 

Plecă să aducă nişte apă. French clătină din cap. 

— Nu-i de mirare că am avut probleme la decolare. A 
trebuit să recalculez tot balastul. 

Peterson se întoarse cu apa. Wub-ul începu să lipăie 
recunoscător, împroşcând oamenii. 

Căpitanul Franco apăru în cadrul uşii. 

— Ia să-l vedem puţin. 

Înaintă aruncând priviri critice. 

— L-ai primit pentru 50 de cenți? 

— Da domnule, zise Peterson. Mănâncă aproape 
orice. l-am dat grâu şi i-a plăcut. Apoi cartofi, verdeţuri, 
resturi de la masă şi lapte. Părea că-i place să mănânce. 
După ce mănâncă se lungeşte şi doarme. 

— Înţeleg, zise căpitanul Franco. Acum despre gustul 
lui. Asta-i adevărata problemă. Mă întreb dacă mai are rost 
să-l îngrăşăm. Mi se pare deja destul de gras. Unde-i 
bucătarul? Să vină aici. Vreau să ştiu... 

Wub-ul se opri din lipăit şi privi în sus spre căpitan: 

— Zău, căpitane, zise wub-ul, propun să discutăm 
despre altceva. 

În cabină se lăsă tăcerea. 

— Ce-a fost asta? întrebă Franco. 

— Wub-ul, sir, spuse Peterson. Vorbeşte. Se uitară cu 
toţii la wub. 

— Ce-a spus? Ce-a spus? 

— Ne-a sugerat să discutăm despre altele. 

Franco păşi spre wub. li dădu ocol, examinându-l din 
toate părţile. Se întoarse apoi lângă oameni. 

— Mă întreb dacă nu cumva-i vreun băştinaş 
înăuntru, rosti el gânditor. Poate că ar trebui să-l 
deschidem să vedem ce-i înăuntru. 

— Oh, doamne, izbucni wub-ul. Voi oamenii nu vă 
puteți gândi decât la tăiat şi spânzurat? 

Franco strânse pumnii. 


— Nu cred să fie cineva înăuntru, făcu Jones cu o 
voce joasă. 

Se uitară unul la altul. Veni bucătarul. 

— M-aţi chemat, domnule căpitan? spuse el. Ce-i cu 
ăsta? 

— Acesta este un wub, răspunse Franco. Va fi gătit. 
Vrei să te uiţi şi să apreciezi... 

— Cred că ar trebui să discutăm, zise wub-ul. Dacă s- 
ar putea, aş vrea să discut cu dumneata căpitane. Observ 
că dumneata şi cu mine nu suntem de acord asupra unor 
chestiuni de principiu. 

Căpitanului îi trebui mult timp până să răspundă. 
Wub-ul aşteptă binevoitor lingându-şi botul. 

— Vino în biroul meu, zise căpitanul într-un târziu. Se 
răsuci şi ieşi din încăpere. Wub-ul se ridică şi o luă după el. 
Oamenii-l priviră plecând. Îl auziră urcând scările. 

— Nu înţeleg la ce rezultat au să ajungă, rosti 
bucătarul. Eu merg la bucătărie. Spuneţi-mi şi mie imediat 
ce auziţi ceva. 

— Bineînţeles, făcu Jones, bineînţeles. 

x kx * 

Wub-ul se lăsă suspinând jos, în colț. Căpitanul era 
nerăbdător. Se aşeză la birou şi-şi încrucişă mâinile. 

— E-n regulă, spuse el. Să-i dăm drumul. Eşti un 
wub, aşa-i? 

Wub-ul dădu din „umeri”. 

— Cred că da. Cred că aşa ne spun băştinaşii. Noi 
avem propria noastră denumire. 

— Vorbeşti engleza. Ai mai avut contact cu pământeni 
şi înainte? 

— Nu. 

— Atunci cum o faci? 

— Vorbesc engleza? Eu vorbesc engleza? Nu sunt 
conştient că vorbesc ceva deosebit. Ţi-am studiat mintea... 

— Mintea mea? 

— Am studiat conţinutul, în special partea semantică, 
de aceea... 

— Înţeleg, rosti căpitanul. Telepatie desigur. 


— Suntem o rasă foarte veche, zise wub-ul. Foarte 
veche şi foarte greoaie. Ne este greu să ne deplasăm. [ţi 
dai seama că o specie atât de înceată şi greoaie este la 
discreţia unor vieţuitoare mult mai agile. Nu ne este de 
niciun folos să ne gândim la o apărare fizică. Cum am 
putea învinge? Prea grei să alergăm, prea molateci să 
luptăm, prea miloşi ca să vânăm. 

— Cum trăiţi? 

— Plante. Verdeţuri. Mâncăm aproape orice. Suntem 
foarte toleranţi. Trăim şi lăsăm şi pe alţii să trăiască. Uite 
aşa ne descurcăm. 

Wub-ul îl privi pe căpitan. 

— De aceea am obiectat atât de violent faţă de ideea 
de a mă vedea gătit. Am văzut imaginea din mintea ta, cea 
mai mare parte din mine la congelator, ceva prin oale şi o 
bucată pentru pisica dumitale. 

— Deci citeşti gândurile? întrebă căpitanul. Ce 
interesant. Altceva? Vreau să zic, ce-mi mai poţi spune 
despre asta? 

— Fleacuri, făcu wub-ul cu un aer absent, uitându-se 
prin încăpere. Căpitane, ai o cameră drăguță. O păstrezi 
destul de curată. Respect vieţuitoarele curate. 

— Într-adevăr. Căpitanul clătină din cap. Dar să 
revenim la problema noastră. 

— Într-adevăr, ai discutat despre consumarea mea. 
Gustul, mi s-a spus, este bun. Puțin cam prea grasă carnea, 
dar este fragedă. Dar cum poate fi realizată comunicarea 
între oameni şi ai mei, dacă adoptați astfel de barbarii? Să 
mă mănânci? Mai degrabă ar trebui să discutăm filosofie, 
arte... 

Căpitanul se ridică. 

— Filosofie... S-ar putea să te intereseze să ştii că va 
fi dificil de găsit ceva de mâncat luna viitoare. S-au produs 
nişte alterări nenorocite... 

— Ştiu... Wub-ul se clătină. Dar n-ar fi mai aproape 
de principiile democratice dacă noi toţi am găsi împreună 
soluţia acestei probleme? În fond, democraţia funcţionează 
tocmai ca o protecţie a minorităţii faţă de abuzuri. Aşadar, 


dacă fiecare dintre noi îşi dă votul... 

Căpitanul păşi spre uşă. 

— Tâmpenii, spuse el. 

Deschise uşa. Deschise gura. Rămase încremenit, cu 
gura căscată, cu ochii pironiţi, cu mâna pe clanţă. Wub-ul 
îl privea. Se deplasă afară din încăpere, atingându-l în 
treacăt pe căpitan. O luă pe coridor, cufundat în meditaţie. 

x x * 

În cabină era linişte. 

— Deci, după cum vezi, zise wub-ul, avem un mit 
comun. Mintea ta conține multe simboluri familiare. Iştar, 
Ulise... 

Peterson şedea tăcut, privind podeaua. Îşi schimbă 
poziția în fotoliu. 

— Continuă, spuse el, te rog continuă. 

— Descopăr în Ulise o figură proprie mitologiei unei 
specii perfect conştiente de valoarea ei. Descifrându-l, 
Ulise apare ca un individ conştient de starea lui; aceasta 
este ideea de separare, de separare de familie şi ţară. 
Procesul individualizării. 

— Dar Ulise s-a întors acasă. Peterson privi afară prin 
hublou, la stelele veşnice, arzând intens în universul gol. 
Până la urmă s-a întors acasă. 

— Aşa cum fac toate creaturile. Momentul separării 
este o perioadă temporară, o scurtă călătorie a sufletului. 
Incepe şi se sfârşeşte. Hoinarul se întoarce în sânul patriei 
şi comunităţii. 

Uşa se deschise. Wub-ul se opri şi-şi întoarse capul 
masiv. Căpitanul Franco intră în încăpere urmat de 
oamenii lui. Ezitau să intre. 

— 'Totu-i în regulă? zise French. 

— La mine te referi? făcu Peterson surprins. De ce 
eu? 

Franco îşi legănă arma. 

— Vino aici, îi spuse lui Peterson. Ridică-te şi vino 
aici. 

Se lăsă liniştea. 

— Continuă, rosti wub-ul. Nu contează. 


Peterson se ridică. 

— De ce? 

— Este un ordin. 

Peterson se întoarse spre uşă. French îl apucă de 
braţ. 

— Ce se petrece? Peterson se smulse. Ce se întâmplă 
cu voi? 

Căpitanul Franco se îndreptă spre wub. Wub-ul privi 
în sus, de acolo din colţul în care stătea lipit de perete. 

— Este interesant, zise wub-ul, că te obsedează ideea 
de a mă mânca. Mă întreb de ce? 

— Ridică-te, spuse Franco. 

— Dacă asta vrei... Wub-ul se ridică mormăind. Ai 
răbdare, e dificil pentru mine. Se ridică icnind, cu limba 
atârnând. 

— Omoară-l acum, spuse French. 

— Pentru Dumnezeu! strigă Peterson. 

Jones se întoarse spre el, în ochi i se citea spaima. 

— Nu l-ai văzut pe căpitan, stând ca o statuie cu gura 
căscată? Dacă n-am fi venit noi, încă ar mai fi rămas acolo. 

— Cine, căpitanul? Peterson privi în jur. Dar e-n 
regulă acum. Se uitară la wub, stând în mijlocul încăperii, 
cu pieptul urcând şi coborând. 

— Haide, zise Franco. Dă-te la o parte. Oamenii se 
traseră într-o parte, lângă uşă. 

— Chiar ţi-e teamă? zise wub-ul. Ţi-am făcut ceva? 
Sunt împotriva violenţei. Tot ce am încercat, a fost să mă 
apăr. Doar nu te aştepţi să mă îndrept nerăbdător spre 
moarte. Sunt o fiinţă la fel de vulnerabilă ca voi. Am fost 
curios să văd nava voastră, să vă cunosc. l-am sugerat 
băştinaşului... 

Arma reculă. 

— Vedeţi, zise French, am avut dreptate. Wub-ul se 
lăsă în jos răsucindu-se. Întinse o labă. Încolăcindu-şi 
coada pe ea. N 

— E foarte cald, rosti wub-ul. Înţeleg că suntem 
aproape de motoare. Energie nucleară. Aţi făcut multe 
lucruri minunate cu ea, tehnic vorbind în aparență, 


ascensiunea voastră ştiinţifică nu este pregătită moral, 
etic... _ 

Franco se întoarse spre oameni. Înghesuindu-se în 
spatele lor, cu ochii măriţi. Linişte. 

— Am s-o fac. Staţi să vedeţi. 

French dădu din cap 

— Incercaţi să loviți creierul. Nu-i bun de mâncat. Nu 
loviți pieptul. Dacă se distruge cutia toracică, va trebui să 
culegem oasele. 

— Ascultaţi, zise Peterson, umezindu-şi buzele. V-a 
făcut ceva? Ce rău a făcut? Vă întreb. Şi oricum, încă este 
al meu. N-aveţi dreptul să trageţi în el. Nu vă aparţine. 

Franco îşi ridică arma 

— Eu ies, glăsui Jones, palid şi zdruncinat. Nu vreau 
să văd asta. 

— Şi eu, zise French. 

Oamenii se strecurară afară murmurând. 

— Imi vorbea despre mituri, spuse Peterson. N-ar fi 
făcut rău nimănui. Plecă afară. 

Franco păşi spre wub. Wub-ul ridică încet privirile. 
Învăluiau. 

— E o nebunie, zise. Regret că vrei s-o faci. Există o 
parabolă de care vorbeşte şi mântuitorul vostru. Se opri 
privind arma. Te poţi uita în ochii mei şi s-o faci? rosti wub- 
ul. Poţi face asta? 

Căpitanul privi în jos. 

— Te pot privi în ochi, spuse. La fermă aveam porci, 
porci de îngrăşat. Pot s-o fac. Privi în jos la wub, în ochii lui 
strălucitori şi apoşi şi apăsă pe trăgaci. 

x kx * 

Gustul era excelent. Şedeau posomorâţi în jurul 
mesei, câțiva dintre ei de abia se atinseră de mâncare. 
Singurul care părea încântat era căpitanul Franco. 

— Mai vreți? spuse el, privind în jur. Mai vreți? Poate 
puțin vin? 

— Eu nu, răspunse French. Cred că am să mă întorc 
în camera hărților. 

— Şi eu. Jones se ridică împingându-şi scaunul în 


spate. Ne vedem mai târziu. 

Căpitanul îi privi plecând. Şi alţii găsiră motive ca să 
se scuze. 

— Acum este doar substanţă organică, zise el. Viaţa 
s-a dus. Adună sosul cu o bucată de pâine. Mie-mi place să 
mănânc. Este unul dintre cele mai măreţe lucruri de care 
se poate bucura o fiinţă. Mâncare, odihnă, meditaţie, 
discuţii despre tot felul de lucruri. 

Peterson dădu din cap. Încă doi oameni se ridicară şi 
ieşiră. Căpitanul bău apă şi oftă. 

— Ei bine, trebuie să spun că a fost o masă copioasă. 
Tot ceea ce am auzit despre gustul wub-ului a fost perfect 
adevărat. Foarte bun. Dar am fost prevenit să mă feresc de 
asta, în trecut, se înţelege. Se şterse la buze cu un şervet 
şi se lăsă pe spate în scaun. 

Peterson privea dezgustat spre masă. 

Căpitanul îl privi intens. Se aplecă spre el. 

— Haide, haide, spuse el. Vino-ţi în fire. Hai să 
discutăm. Zâmbi. Şi aşa cum spuneam înainte da a fi 
întrerupt, rolul lui Ulise în mituri... 

Peterson tresări şi rămase cu ochii holbaţi. 

— Ca să continuăm, spuse căpitanul. Ulise, aşa cum îl 
înţeleg eu... 

Chris Morgan 

Înălţarea de pe Alkaid 

(„From Alkaid Ascending”, 1975) 

Traducere de Irina Horea 

Simt că mor, îi spuse Barren crabului. Crabul era 
înalt de patru picioare şi stătea lângă patul său. În limba 
galactică, aceste cuvinte sunau ca horcăitul unui 
muribund. Kurkikle-43 dădu antenelor sale expresia rituală 
de surpriză şi aşteptare, în timp ce mandibulele clănţăneau 
a mirare. „Iți aminteşti de promisiunea pe care mi-ai făcut- 
o, Kurkikle - dacă am să mor, vei avea grijă ca trupul să-mi 
fie pus în navă, aşa cum o cer datinile religiei mele?” 

— Da prietene, spuse extraterestrul, îmi amintesc 
promisiunea. Aşa voi face. 

— Şi tot ce-mi aparţine - toate lucrurile acestea - le 


vei pune cu mine acolo înăuntru? 

— Şi asta făcea parte din promisiune. Aşa voi face. 
Există ceva ce te-ar putea ajuta în situaţia aceasta? 

— Nu, este prea târziu. Vocea lui Barren era mai 
slabă. 

— Atunci voi merge să duc ştirea şi celorlalţi. 

Kurkikle-43 se întoarse, învelindu-se în mantie şi se 
îndreptă spre compartimentul vidat de la intrarea cortului, 
mişcându-se încet cu paşi mărunți, pe cele patru picioare 
ale sale. 

Barren aşteptă până când reveni la poziţia iniţială, 
apoi zâmbi şi se ridică în capul oaselor. „Uşurel, uşurel”, 
murmură el. „A mers strună”. Işi luă trusa medicală şi 
scoase un mic container pe care scria „Inhibant 
metabolic”. Luă două pastile în palmă şi puse containerul 
la loc. Se mai uită o dată în jur: privirea i se plimbă repede 
peste stiva de instrumente de testare şi înregistrare şi 
peste grămezile de mostre ce umpleau în dezordine micul 
cort circular, înghiţi capsulele şi se întinse pe patul de 
campanie cu un zâmbet fericit pe faţă. „Intr-o oră sau 
două”, îşi spuse el, „voi fi în drum spre casă”. 

* 

Hugo Barren era singurul Pământean pe Eta Ursae 
Majoris VI - o planetă mică, densă, aruncată departe de 
sora ei primară fierbinte, alb-albăstruie. Eta Ursae 
Majoris, cunoscută sub numele de Alkaid, vârful Carului 
Mare, se află la marginea spaţiului explorat, la 210 ani- 
lumină de Pământ. Nu era nici măcar la zona de frontieră, 
urmând să fie luată în stăpânire de colonişti îndrăzneţi; era 
încă necunoscută, ţinută sub observaţie, în cercetare. 

Planeta avea apă. Cea mai mare parte a ei era 
acoperită de băltoace pline cu un lichid maroniu murdar, în 
jurul cărora se dezvoltau o faună şi o floră de dimensiuni 
relativ mici în comparaţie cu cele de pe Pământ, însă 
încleştate într-o luptă feroce pentru supravieţuire. Pentru 
un observator ocazional totul ar fi putut părea o zonă 
mlăştinoasă într-o pădure virgină de pe Pământ (cândva 
demult, când Pământul mai avea încă mlaştini şi păduri 


virgine). Plantele aveau, în mare, forme şi culori 
cunoscute, deşi nimic nu creştea mai înalt de doi metri, iar 
animalele aveau un aer oarecum familiar - dacă nu le 
priveai prea atent. Cerul era verde, dar asta nu avea 
importanţă, pentru că era acoperit de nori în mai tot cursul 
zilei de nouă ore. La început, gravitația, cu zece procente 
mai mare decât cea pământeană, îi dăduse lui Barren o 
stare de oboseală şi slăbiciune, dar o jumătate de an 
standard de  aclimatizare îi dezvoltase musculatura, 
făcându-l mai viguros ca oricând. Şi nici nu mai simţea 
mirosul înţepător de descompunere ce-l înconjura de peste 
tot. Putea chiar respira în aer liber, şapte ore pe zi, fără să 
leşine. 

O jumătate de an standard: timpul prevăzut pentru 
cercetarea întregului sistem Alkaid. Adăugând şi cele trei 
luni de călătorie cu nava în toate direcţiile, ar fi însemnat, 
conform programului, să fi plecat de la baza de frontieră 
pentru ceva mai puţin de un an standard, cu un salariu 
triplu şi cu un an întreg de salariu plătit imediat după 
revenirea la bază. „Conform programului”, „imediat după 
revenire”: fraze de zi cu zi, atât de amăgitor de simple... 
Dar de multe ori cercetaşii nu puteau urma întocmai 
programul şi puţini se mai întorceau să-şi primească plata 
şi concediul. Ca şi marinarii de demult, de pe Pământ, ei 
navigau pe mări încă neexplorate şi treceau prin pericole 
greu de imaginat. Diferenţa principală era că, din motive 
economice, cercetaşii călătoreau singuri. O asemenea 
singurătate silită, departe de casă făcea dificilă recrutarea 
oamenilor - se zvonea că pentru aceasta însărcinare era de 
preferat o oarecare instabilitate mentală. Cu siguranţă că 
Hugo Barren era „altfel”, un singuratic scund, vânjos, şi 
fără prieteni sau familie. Niciodată nu părea mai fericit ca 
înaintea plecării într-o misiune, şi Alkaid era pentru el cel 
de-al şaselea sistem solar. 

Pentru a şasea oară fusese norocos. Barren navigase 
la două zile lumină distanţă de centrul strălucitorului 
Alkaid fără nicio problemă, şi apoi activase sistemul de 
explorare al navei. Urmărirea pe ecran a datelor planetei 


era întotdeauna un moment plin de tensiune şi emoţionant. 
Ca şi cum ai fi aşteptat rezultatul unei loterii la care aveai 
toate biletele, dar nu ştiai dacă merita osteneala să câştigi. 
Bineînţeles că lozul cel mare era o planetă de tipul 
Pământului, potrivită pentru colonizare şi, pe lângă uriaşa 
gratificaţie, asta mai însemna pentru cercetaş şi bucuria 
de a fi primul om care păşea într-o lume nouă, neatinsă. 
Dar acest sentiment paradiziac nu fusese trăit de mulţi: şi 
nici Hugo Barren nu-l trăise, sau nu tocmai. 

Lozul lui Barren era Alkaid VI. Nu era un alt Pământ, 
dar nici departe de el. Doamna Baftă a fost întotdeauna 
capricioasă, chiar perversă. Barren făcuse cunoştinţă cu 
ocupanţii planetei, crabii, la mai puţin de jumătate de oră 
după asolizare. Bineînţeles că nu erau crabi din cei pe 
care-i vedeai pe Pământ şi care erau exportaţi în multe alte 
lumi din motive gastronomice: evoluţia pe Alkaid VI nu 
urmaşe modelul terestru. Totuşi, erau  patrupede 
exoscheletice şi le plăcea apa; motive suficiente pentru ca 
Barren să-i considere crabi. Îi ajungeau până la piept, dar 
îl depăşeau cu mult în greutate. Carapacea lor era de un 
verde uniform pe partea dorsală, iar cea ventrală prezenta 
o varietate uimitoare de pete albastre şi galbene. Umblau 
pe patru picioare şi mai aveau patru membre pe care le 
foloseau numai la operaţii manuale. În ciuda înfăţişării 
feroce, nu-i erau ostili lui Barren. In felul lor ciudat, erau 
chiar prietenoşi, recunoscându-i inteligenţa la fel de 
repede cum o recunoscuse şi el pe-a lor. Şi, ca o ironie, 
pământeanului îi era mai uşor să fie sociabil faţă de crabi 
decât îi fusese vreodată faţă de semenii săi. 

Folosindu-se de aceste relaţii armonioase. Barren îşi 
mutase, cu ajutorul vehiculului său pe şenile, toate 
instrumentele şi proviziile la trei kilometri de punctul de 
aterizare, lângă oraşul cel mai apropiat al crabilor, şi-şi 
înălţase cortul în suburbie... Semănând cu un iglu, acesta 
era făcut dintr-o pânză cameleonică adaptându-se perfect 
la vegetaţia înconjurătoare, dar forma îl scotea în evidenţă. 
Alături de construcţiile crabilor, rigide, pătrate, din plăcuţe 
albastre de ardezie, igluul rotund al lui Barren sărea în 


ochi în ciuda, sau tocmai din cauza culorii verzi-maronii, 
care o copia atât de bine pe cea a mlaştinilor din jur. 

Strângerea datelor progresase mai repede decât 
sperase el. Barren învăţa acum limba Shickurksilor (care 
se traducea prin „oamenii Pământului”: o denumire 
aproape inevitabilă, deşi Barren continua să le spună 
crabi, iar planetei lor, Alkaid, aşa cum se numea şi soarele 
ei). Descoperi că-şi putea folosi gâtul, limba şi dinţii în aşa 
fel încât să producă plescăiturile şi gâlgâiturile din care se 
compunea limba lor. Dar nu avea echipamentul (o pereche 
de antene lungi cu multe articulaţii) necesar exprimării 
sau accentuării diferitelor stări. Bineînţeles că mâinile şi 
braţele îi erau insuficiente: n-aveau destule articulaţii şi 
din cauza aceasta bucuria se confunda adeseori cu 
tristeţea, gluma cu insulta. Kurkikle-43 îi spusese: 
„Controlul vocii este bun, dar aici, printre noi, nu ai avea 
nicio şansă ca orator”. 

Pe măsură ce le învăţa limba, Barren înregistră 
câteva conversații cu ei, în special cu Kurkikle-43, care 
părea să fi primit sarcina de a avea grijă de el şi de a-i 
răspunde la întrebări. Aceste „Răspunsuri la întrebări” 
erau întotdeauna o luptă. Păreau să existe momente 
potrivite şi momente nepotrivite pentru discutarea fiecărui 
subiect: făcea parte dintr-un protocol complicat pe care 
erai dator să-l respecţi. Asemenea lucruri nu puteau fi 
explicate direct niciunui vizitator din stele: ele trebuiau 
ghicite, intuite. Astfel, deşi niciun crab nu era reticent şi 
nu-i refuza ajutorul, deseori i se sugera că ar trebui să 
aştepte până la momentul oportun, fără să i se precizeze 
care era acesta. 

Barren descoperi că  Shickurksii erau mari 
teoreticieni. Înţelegeau fuziunea atomică, astronomia şi 
genetica, dar nu păreau să se folosească de ele. Aveau 
câteva unelte, dar nu păreau fabricate de ei. Radiourile lor 
- şi orice aparate electrice pe care doreau să le utilizeze - 
erau alimentate de la generatoare acţionate cu piciorul. 
Puținele haine pe care le aveau erau foarte decorative. 
Pretindeau că trăiesc aproape un mileniu. Barren ajunsese 


la această concluzie surprinzătoare raportând timpul 
petrecut de el pe planetă la durata vieţii lor şi a lui. După 
socoteala lui ieşeau ceva mai mult de o sută de ani. Totuşi, 
în ciuda dificultăţilor de traducere, atât a limbii cât şi a 
cifrelor (crabii foloseau sistemul binar), era sigur că ei 
spuseseră o mie de ani. Nu era chiar imposibil, hotări 
Barren, după ce reflectă la această problemă, şi aşa se 
explica de ce nu murea şi nu se năştea nimeni în oraş. Toţi 
crabii pe care-i văzuse el păreau să aibă cam aceeaşi 
vârstă şi aceeaşi dimensiune - şi cu siguranţă că nu erau 
tineri. Asta mai explica şi răbdarea lor şi amânările 
nesfârşite, „până la momentul potrivit”, pentru că ei 
puteau să aştepte, deşi uneori se mişcau mai repede - şi 
fizic, şi mental - decât Barren. Nu erau înceţi, dar îşi 
puteau permite să nu se grăbească, şi nu se grăbeau. 

Când, după patru luni standard, Barren a anunţat că 
a sosit timpul să plece, crabii au obiectat, i-au sugerat că 
ar fi bine să mai aştepte, şi când Barren a vrut să încarce 
maşina, i s-au pus în drum. De câte ori încerca să se 
furişeze de lângă oraşul lor, ziua sau noaptea, ei apăreau 
şi-l întorceau din drum. Nu-l ameninţaseră niciodată cu 
violenţa fizică, pentru că nu le stătea în fire. În schimb, 
foloseau persuasiunea, sau pur şi simplu îi barau trecerea, 
până când Barren se sătură până-n gât. Deşi i-ar fi plăcut 
să rămână cu crabii, şi chiar se gândise foarte serios să o 
facă, se simţea obligat să se întoarcă pentru a-şi anunţa 
superiorii de existenţa unei civilizaţii extraterestre atât de 
avansate. Pe lângă asta, rezervele îi erau limitate şi nici 
aparatul de oxigen nu ţinea o viaţă; dacă rămânea pe 
planeta Alkaid, se putea aştepta să mai trăiască doi ani 
standard, sau chiar şi mai puţin. Într-adevăr, nu avea de 
ales. Trebuia să găsească un mod de a scăpa de acolo. 

Le-a înţeles destul de repede atitudinea. În timp ce el 
epuizase timpul prevăzut pentru studiu, ei nu erau supuşi 
niciunei constrângeri şi aveau să-l studieze până la moarte. 

Până la moarte. 

Aici trebuia găsit ceva. Crabi aveau o anumită 
atitudine faţă de moarte, poate pentru că era un fenomen 


atât de rar. Într-o dimineaţă, la două luni după sosirea lui 
pe planetă, pământeanul ieşise din iglu şi constatase ca 
oraşul era în întregime pustiu. Către prânz, crabii se 
întorseseră şi-i spuseră că unul de-al lor, dintr-un sat 
apropiat, fusese pe moarte şi merseseră cu toţii să-l ajute. 
Se sculaseră la mijlocul nopţii şi-şi petrecuseră o jumătate 
de zi cu crabul mort sau muribund, uitându-şi de 
îndatoririle normale. Acest act era în contradicţie cu 
obişnuitul lor comportament rigid - iar crabul în cauză nu 
părea să fi fost nici foarte bătrân şi nici prea venerat. 
Evenimentul era legat într-un fel de religia lor, cam asta 
era tot ce putuse Barren afla despre el. Religia era un 
lucru căruia nu i se consacrau nici discuţii, nici ritualuri. 
Kurkikle-43 nu vorbea niciodată despre ea şi nu puteau fi 
văzute nici temple, nici preoţi sau manifestări religioase. 
Şezând în faţa igluului, prizonier, Barren se gândise mult 
la această atitudine faţă de moarte. Dincolo de oraş se 
vedea câmpia întinsă şi atât de familiară, pătată cu gropi 
mici ca de vărsat, puţin adânci, pline cu apă şi acoperită de 
ierburi şi tufe mărunte. Cunoştea direcţia în care se afla 
nava, şi ar fi văzut-o şi acum, fiind mai înaltă decât orice 
alt obiect din jur, dar între timp se lăsase o ceaţă verzuie. 
Nava era aproape, i-ar fi luat mai puţin de o oră ca să 
meargă până acolo. Dar crabii nu i-ar fi îngăduit-o, 
probabil atâta timp cât mai trăia... totuşi, dacă urma să 
moară, sau măcar să spună că este pe moarte, oare nu şi- 
ar fi schimbat ei gândurile şi ritualurile? Cu cât se gândea 
mai mult la acest lucru, cu atât i se părea mai verosimil. 
Nava era programată pentru decolare automată de îndată 
ce el ar fi reuşit să ajungă în ecluză, unde senzorii l-ar fi 
identificat. Era un procedeu de siguranţă, obişnuit, 
însemna că un cercetaş putea părăsi o planetă repede şi 
uşor, chiar dacă s-ar fi întâmplat să fie rănit - sau drogat. 
Barren ştia că fiinţele acelea nu erau proaste. Nu 
înțelegeau prea multe despre biologia umană, dar nu erau 
proaste. Dacă el ar fi pretins doar că era pe moarte, poate 
că ei n-ar fi acţionat imediat. Dar dacă el ar fi părut că se 
stinge repede, pulsul şi respiraţia devenind mai slabe şi 


mai rare, ei ar fi fost nevoiţi să-l creadă. Sigur că o să-l 
creadă! Şi nu era o simplă speculație prostească, pentru că 
în trusa lui medicală avea inhibările metabolice. Acestea îi 
vor încetini dramatic pulsul şi ritmul respirației, 
provocându-i o stare de comă atât de profundă încât se 
apropia de suspendarea funcţiilor vitale. Scopul lor era 
acela de a-i permite unui cercetaş să trăiască o săptămână 
cu porţia de oxigen pentru câteva ore. Dar în cazul lui ele 
ajutau la simularea morţii. Două capsule îl vor scoate din 
circulaţie pentru aproape trei zile standard (sau patru de- 
ale Shickurksilor). ceea ce ar fi fost de ajuns. Tot ce avea 
de făcut era să-i convingă pe crabi să-i încarce corpul 
„muribund” în liftul de acces - poate invocând necesităţi 
religioase - şi apoi... spre casă. 
* 


Era prima perioadă a zilei. 

Kurkikle-43 pătrunse vioi, cu mersul său lateral, în 
clădirea celor trei bătrâni. Era prima perioadă a zilei şi 
bineînţeles că erau scufundaţi în adâncă meditaţie. Dacă 
ar fi avut orice alt mesaj, Kurkikle-43 ar fi aşteptat până la 
sfârşitul perioadei şi ar fi vorbit bătrânilor numai după ce 
aceştia l-ar fi recunoscut şi l-ar fi întrebat ce-l aducea la ei. 
Dar n-avea alt mesaj, treaba lui era foarte importantă, aşa 
că-i întrerupse. 

— Eminenţele Voastre, Pământeanul Barren moare. 

Shrek-19, primul dintre Bătrâni care se trezi spuse 
supărat: 

— Ai fi putut aştepta până la Spunere ca să ne 
comunici această ştire banală. 

— Dar moare. 

— Este un străin. Moartea lui n-are nicio importanţă 
Ai greşit întrerupându-ne meditaţia. 

— Nu sunt de acord cu interpretarea ta, Shrek, spuse 
Ishke-18. Barren este o fiinţă inteligentă, raţională, şi un 
oaspete în lumea noastră. Are prea puţină importanţă că e 
străin. Este de datoria noastră să-l cinstim luând parte la 
moartea lui. 

Urkuk-19, al treilea Bătrân, îşi înălţă antenele în 


semn de aprobare. 

— Interpretarea ta este pe cât de logică, pe atât de 
onorabilă, Ishke. 

— Atunci declar, spuse Ishke-13, că-l vom trata pe 
Barren ca pe un Shickurksii. 

— Încă ceva, Eminenţele Voastre, interveni Kurkikle- 
43, vă rog să luaţi în seamă rugămintea lui Barren de a i se 
aşeza trupul şi tot ce-i aparţine în vehiculul stelar, conform 
religiei lui. 

— Foarte bine, spuse Ishke 18. Presupunem că 
vehiculul stelar poate fi programat să transporte trupul lui 
Barren înapoi în propria sa lume, astfel că vom pierde 
ocazia de a-i studia funcţiile interne. Dar n-are importanţă. 
Va fi aşa cum a dorit străinul. 

Cortul strâmt al lui Barren cu greu putea găzdui 
patru Shickurksii în acelaşi timp. Priviră la trupul lui 
Barren care zăcea absolut nemişcat pe patul scund de 
campanie. Kurkikle-43 îşi îndoi picioarele segmentate ca să 
atingă uşor pieptul lui Barren cu o parte din orificiile 
auditive. Ascultă o clipă, apoi spuse: 

— Pompa corporală funcţionează încă, dar foarte 
încet şi slab. 

Urkuk-19 vorbi: 

— Dacă vrem să-l ajutăm, trebuie să acţionăm 
imediat. Este evident că i se apropie timpul. 

— De acord, spuse Ishke-18. Vom avea grijă să fie 
transportat imediat la locul vehiculului stelar. 

Acest lucru fu îndeplinit întocmai. Toţi locuitorii 
oraşului dădură ajutor ducând repede la locul navei trupul 
lui Barren în care viaţa abia mai pâlpâia, şi transportându-i 
lucrurile: camera video, benzi, filme, jurnal, aparate de 
analiză biochimică, microscopul, instrumente de disecţie, 
containere pline cu mostre, haine, pachete cu mâncare, 
cuburi muzicale, aparatul de oxigen, suveniruri din lumi 
îndepărtate, vehiculul pe şenile şi igluul dezumflat: toate 
au fost transportate pe cei trei kilometri de mlaştini 
shickurksiene şi au fost aranjate cu grijă lângă liftul de 
acces. 


Carcasa strălucitoare a navei de cercetare a lui 
Barren era de departe cea mai înaltă şi mai spectaculoasă 
formă de relief de pe acele meleaguri. Condiţiile 
atmosferice nu-i puteau umbri strălucirea. Suporturile 
navei se scufundaseră adânc în solul mlăştinos, dar liftul 
de acces rămăsese la nivelul solului, pregătit să ridice totul 
până la ecluza principală, mult deasupra lor. Nava aştepta, 
gata să-şi ia zborul în orice clipă. 

Barren, care fusese transportat în patul său de 
campanie, fu întins, cu faţa în sus, pe un loc neted lângă 
navă. Kurkikle-43 declară că era încă în viaţă, şi o pădure 
de antene se mişcară în semn de satisfacţie. 

— E bine, spuse Ishke-18. Mai putem încă să-l ajutam 
întru viaţa veşnică. Fiind cel mai bătrân şi singurul 
reprezentant al celei de-a opta generaţii, voi conduce eu 
ceremonia. Îşi schimbă sumbra pelerină cafenie cu una de 
un galben strălucitor şi începu; şi a fost a doua perioadă a 
zilei. 

— Vizitatorule din stele, Barren, eşti străin şi ai fost 
cu noi pe planeta noastră pentru puţin timp, dar ne eşti 
drag şi îţi dorim binele. Momentul Trecerii tale a venit în 
timp ce te aflai aici, şi nu printre ai tăi, dar asta nu 
înseamnă că trebuie să te lipsim de şansa ţelului suprem. 
Vom încerca cu toţii să te ajutăm să reuşeşti să-l atingi ca 
şi cum ai fi unul dintre ai noştri... 

Spunând acestea, Ishke luă instrumentul ritual şi cu 
multă grijă despică trupul lui Barren de la gât şi până jos. 
Apoi înmână solemn instrumentul lui Urkuk-19 care 
adăugă o a doua incizie de-a curmezişul primei, şi-l trecu 
lui Shrek-19 care făcu acelaşi lucru. 

Sângele ţâşni. Mădularele lui Barren se mişcară 
spasmodic.  Pleoapele  tresăriră încet, apoi ochii se 
deschiseră. 

„Trăieşte şi nu strigă”, spuse Ishke-18. „Continuaţi! 
Continuaţi!” 

În ordinea vârstei, de la Kerk-20 în jos spre Urkelsj- 
52, fiecare Shickurksii al oraşului execută o incizie rituală 
în trupul lui Barren. 


Inhibantul era puternic. Nici cea mai violentă 
stimulare nervoasă nu l-a putut aduce pe deplin în simţiri. 

Ishke-18 exultă, expresia antenelor alternând între 
recunoştinţă şi admiraţie. 

— Victorie! strigă el. Şi-a ispăşit toate păcatele vieţii 
pământeşti fără să se plângă. Barren a reuşit să intre în 
viaţa veşnică pe un plan mult mai înalt. A făcut Trecerea. 
Închinaţi-vă noului zeu! 

Se prosternă el însuşi în faţa trupului şi mulţimea de 
Shickurksii din jurul său făcu la fel. 

După mult timp se ridicară din închinăciunea 
respectuoasă. Ishke-18 făcu un semn ca totul să fie aşezat 
în liftul de acces. Bunurile lumeşti ale străinului umplură 
locul şi liftul se puse încet în mişcare, transportând 
încărcătura sus, în ecluză. Apoi se întoarse gol. Kurkikle- 
43 fu cel care depuse rămăşiţele împrăştiate ale 
prietenului său zeificat pe podeaua liftului. Acesta se înălţă 
din nou. Urmă o pauză. Nava bâzâi, apoi se ridică pe un 
stâlp de foc, făcându-i pe Shickurksii să se dea înapoi 
departe de dogoarea jetului. 

În timp ce urmărea nava pierzându-se printre norii 
de deasupra capetelor lor, Ishke-18 spuse: 

— Toate urmele lui fizice s-au dus, totuşi vreau să 
cred că spiritul său divin rămâne să-şi petreacă o parte din 
eternitate printre noi. 

Şi noi l-am ajutat să o atingă. Am avut privilegiul să-l 
ajutăm să moară, spuse Urkuk-19. 

— E un sentiment plăcut, spuse Shrek-19, deşi 
aproape că-i refuzasem acest drept. 

— Sper să mai fim vizitaţi da semeni de-ai lui Barren, 
spuse Ishke-18. Poate că fapta noastră bună de astăzi va 
aduce prietenie veşnică între rasele noastre. 

Şi a fost a treia parte a zilei. 

Arkadi & Boris Strugaţki 

Extraordinara aventură a lui Boris Ivanovici Stronski 

(1958) 

Traducere de Irina Andreescu 

Acum, când întreaga lume ascultă cu încordare 


semnalele celui de-al 19-lea satelit, iar echipajele navelor 
„Sovetskii Soiuz” şi „Veidada-lu” se pregătesc în Gobi să-şi 
ia zborul pentru a străbate milioane de kilometri în 
cosmos, este interesant să amintim evenimentele ciudate 
care au avut loc în urmă cu un an, în împrejurimile 
Stalinabadului. 

La timpul său, în diferite reviste de ştiinţă 
popularizată au apărut articole şi reportaje despre 
„Mesageri”. Versiunile cu privire la  „diversioniştii 
telemecanici” şi la  „monştrii silico-organici”, ca şi 
afirmaţiile contradictorii ale „martorilor oculari” cu privire 
la „munţii de foc” şi la vacile şi autocamioanele înghiţite 
dintr-odată nu rezistau nici pe atunci vreunei critici. 
Faptele erau cu mult mai simple şi totodată cu mult mai 
complexe decât toate aceste născociri. 

Imediat după faimoasa radiogramă a lui Strofski a 
devenit limpede că raportul oficial al Comisiei de la 
Stalinabad nu va apărea prea curând în presă, aşa că 
profesorul Nikitin mi-a propus mie, unul dintre puţinii 
martori oculari, să public adevărul despre „Mesageri”. 

— Să povesteşti ceea ce ai văzut cu ochii dumitale, 
îmi spuse dânsul. Poţi lua şi o copie după jurnalul lui 
Stronski. 

Vă previn de la bun început că voi respecta întocmai 
indicaţiile profesorului şi mă voi strădui să redau numai 
impresiile mele, expunând evenimentele aşa cum le-am 
trăit noi, cei din grupul arheologic care efectua săpături la 
aşa-numitul „Castel al lui Apida”, situat la aproximativ 100 
km sud-est de Penjikent. 

Echipa era alcătuită din câţiva oameni: şeful ei, Boris 
Ivanovici Stronski, vechiul meu prieten Volodea Lukin şi cu 
mine. În afară de noi mai erau doi lucrători tadjici de prin 
partea locului şi un şofer. 

„Castelul lui Apida” este o colină înaltă de vreo 30 m, 
aşezată într-o vale îngustă, prinsă între munţi. În vale 
şerpuieşte un râuleţ cu apă cristalină şi rece, iar de-a 
lungul râului trece drumul spre oaza Penjikent. 

Pe vârful colinei dezgropam locuinţa aparţinând 


vechilor tadjici. Iar la poalele ei ne-am instalat tabăra: 
două corturi şi un steag purpuriu având ca emblemă o 
monedă sogdină' (un cerc cu un pătrat la mijloc). Castelul 
tadjic din secolul al III-lea nu are nimic care să amintească 
de ziduri crenelate, poduri de cetate medievală şi temnițe 
subterane. Aşa cum se prezintă dezgropat, el este format 
din două-trei platforme pătrate şi netede, având de-a 
lungul laturilor o îngrăditură de circa 10 cm. De fapt din 
castel n-a rămas decât pardoseala. Aici poţi găsi lemn ars, 
cioburi de vase de lut şi o sumedenie de scorpioni - 
singurii care n-au nimic antic -, iar dacă ai noroc, câte o 
monedă veche şi înverzită de cocleală. 

Echipa avea la dispoziţie o maşină destul de 
învechită, de tipul vehiculelor bune pentru orice teren, cu 
ajutorul căreia băteam groaznicele drumuri de munte, 
îndepărtându-ne mult de tabără, în vederea 
prospecţiunilor arheologice. În ajunul zilei în care au 
apărut „Mesagerii”, Stronski plecase cu această maşină la 
Penjikent după provizii, şi noi îl aşteptam să se întoarcă în 
dimineaţa zilei de 23 august. Automobilul nu s-a întors, 
marcând prin dispariţia sa începutul extraordinarelor 
evenimente care au urmat. 

Şedeam în cort şi fumam, aşteptând să se spele 
cioburile puse într-un lighean şi afundate în râuleţul din 
apropiere. Volodea lucra pe vârful colinei, unde vântul 
stârnea trombe de praf prin care se întrezăreau pălăriile 
de pâslă albă ale lucrătorilor. Se auzea fâsâitul primusului 
pe care pusesem la fiert păsat de hrişcă. Fumând, mă 
întrebam ce l-o fi făcut pe Stroński să întârzie cu şase ore. 
Gazul era pe terminate, nu mai aveam decât două cutii de 
conserve şi o jumătate de pacheţel cu ceai. Ce ne facem 
dacă Strofski nu va veni astăzi? M-am sculat apoi în 
picioare şi m-am întins să mă dezmorţesc. În clipa aceea 
am văzut pentru prima oară un „Mesager”. 

Stătea nemişcat în faţa intrării cortului, avea o 
culoare neagră fără luciu, era înalt cât un dulău şi semăna 
cu un păianjen uriaş. 

Corpul său era rotund şi plat, iar picioarele îi erau 


articulate. După o clipă, tresăltă şi porni de-a dreptul spre 
mine. Nu ne despărţeau mai mult de zece paşi. Il priveam 
încremenit cum îşi mişcă încet picioarele, lăsând în nisipul 
fin urme ca nişte gropiţe. 

Să nu uităm că pe atunci habar n-aveam ce este un 
„Mesager”. Pentru mine era o dihanie necunoscută, mută 
şi fără ochi, care se apropia întruna, răsucindu-şi în chip 
ciudat picioarele. M-am dat înapoi. In aceeaşi clipă s-a 
auzit un declic slab şi deodată ţâşni o lumină orbitoare, 
atât de puternică, încât instinctiv am închis ochii, iar când 
i-am redeschis l-am văzut printre petele roşii ce-mi jucau 
în faţa ochilor, la un pas mai aproape, chiar în umbra 
cortului. 

— Ce-o mai fi şi asta?... bolborosii eu. 

El stătea lângă lădiţa noastră de provizii şi, după cât 
se pare, scotocea înăuntru cu două labe. O cutie de 
conserve străluci în soare şi dispăru brusc, fără să-mi dau 
seama unde. Apoi a făcut o mişcare laterală şi l-am pierdut 
din raza ochilor. În aceeaşi clipă a încetat fâsâitul 
primusului şi s-a auzit un sunet metalic. 

Nu ştiu cum ar fi procedat în locul meu un om mai 
stăpân pe sine. Ţin minte însă că eu am răcnit cât m-au 
ţinut puterile, poate din dorinţa de a speria păianjenul, 
poate pentru a prinde curaj. Apoi am zbughit-o afară din 
cort, am alergat câţiva paşi şi m-am oprit pierzându-mi 
răsuflarea. Totul în jur era neschimbat. Munţii străluceau 
scăldaţi de soare, iar pe vârful colinei se vedeau pălăriile 
albe ale muncitorilor. Şi iată că atunci l-am zărit pe 
„Mesager” pentru a doua oară. Fugea repede pe povârniş, 
ocolind colina, uşor şi fără zgomot, de parcă aluneca prin 
aer. Abia i se vedeau picioarele; am zărit însă limpede o 
umbră ciudată gonind alături, pe iarba uscată şi ţepoasă. 
Apoi a dispărut. 

Din vârful colinei s-au auzit strigăte: Volodea cobora 
împreună cu muncitorii şi-mi cerea să scot păsatul de 
hrişcă de pe primus şi să pun ceainicul. Ei nu bănuiau 
nimic şi au rămas stupefiaţi când i-am întâmpinat cu o 
frază care li s-a părut ciudată: 


— Păianjenul a luat primusul şi conservele. 

Volodea spune că aveam o înfăţişare jalnică. Şedeam 
în faţa cortului, fumam şi scuturam scrumul în castronul cu 
păsat. Ochii mi se roteau înspăimântați când într-o parte, 
când în alta. 

Văzând că vechiul meu prieten crede că am 
înnebunit, am început să-i povestesc cu înfrigurare, 
întrerupându-mă mereu, tot ceea ce s-a petrecut. Apoi am 
cercetat împreună terenul. În afară de gropiţele pe 
jumătate astupate de la intrarea cortului, n-am putut să 
descoperim nicio urmă. În schimb, am constatat că 
„păianjenul” a luat cu el, în afară de primus şi conserve, 
jurnalul meu, o cutie de creioane şi un pachet cu cele mai 
preţioase descoperiri. 

— Ce aiureală! spuse Volodea furios. 

Se însera. În dreptul colinei plutea un nor albicios, 
alcătuit din mai multe straturi; departe, deasupra munţilor, 
începuse a licări constelația scorpionului, dând iluzia unei 
labe cu trei degete. Muncitorii au adormit curând, în timp 
ce noi stăteam întinşi pe aşternuturi şi ne gândeam la cele 
întâmplate. 

După o lungă tăcere, Volodea spuse cu o nuanţă de 
nelinişte în glas că, după părerea lui, poate să existe o 
legătură între apariţia păianjenului şi întârzierea lui 
Stroński. Acelaşi lucru îmi trecuse şi mie prin minte, dar 
nu i-am răspuns. Atunci el a început să înşire încă o dată 
obiectele dispărute, după care şi-a exprimat presupunerea 
absurdă că „păianjenul” a fost un hoţ travestit cu 
îndemânare. Eu am aţipit. 

M-a trezit un zgomot ciudat, asemănător cu vuietul 
unor puternice motoare de avioane. Am rămas nemişcat o 
bucată de timp şi am ascultat. Aveam o senzaţie neplăcută, 
poate din cauză că de o lună de zile de când lucram aici nu 
văzusem niciun avion. M-am sculat în picioare şi am privit 
în afara cortului. Era o noapte fără lună, arătătoarele 
ceasului indicau ora unu şi jumătate. Cerul era presărat de 
stele, care împungeau întunericul cu licărirea lor, iar 
culmile munţilor păreau nişte umbre uriaşe. Deodată pe 


povârnişul munţilor din faţă apăru o pată vie de lumină, 
care pluti în jos, se stinse şi reapăru cu mult mai spre 
dreapta. Vuietul crescu şi el. 

— Ce-o mai fi şi asta? întrebă alarmat Volodea, 
făcându-şi drum afară. 

Vuietul se auzea acum foarte aproape, şi, dintr-odată, 
vârful colinei noastre fu inundat de o lumină orbitoare, alb- 
gălbuie, în bătaia căreia colina părea un pisc de gheaţă 
strălucitoare. Totul a durat doar câteva secunde. Apoi 
lumina s-a stins, şi vuietul a încetat. Din cortul 
muncitorilor se auziră glasuri înspăimântate. În aceeaşi 
clipă, vuietul se porni din nou, înălțându-se deasupra văii, 
pentru ca apoi să se potolească şi să dispară undeva, în 
depărtare. Am avut impresia că întrezăresc un corp alungit 
şi întunecos alunecând printre stele în direcţia sud-est. 

Se apropiară de mine Volodea şi muncitorii. Ne-am 
aşezat în cerc şi am stat multă vreme fără să scoatem un 
cuvânt, ascultând cu încordare fiecare sunet. La drept 
vorbind, totul îmi inspira teamă: „păianjenul”, întunericul 
de nepătruns al nopţii fără lună, foşnetele tainice care-mi 
ajungeau la urechi odată cu zgomotul făcut de susurul 
apei. Volodea îmi spuse în şoaptă că ne aflăm indiscutabil 
în centrul unor evenimente stranii. Nu l-am contrazis. În 
cele din urmă ni s-a făcut frig şi ne-am împrăştiat în 
corturi. 

— Ce facem dacă se întorc? întrebă Volodea în timp 
ce se culca. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. 

În noaptea aceea însă, n-au mai venit. 

A doua zi ne-am urcat până la săpături, unde am 
văzut că nu rămăsese niciun ciob din cele găsite în ajun. 
Toate obiectele din ceramică dispăruseră. Pe suprafeţele 
netede ale podelelor din locuinţele dezgropate se vedeau 
urme în formă de gaură: movila formată din pământul pe 
care-l săpasem era surpată şi turtită de parcă ar fi trecut 
peste ea un compresor rutier; peretele era distrus în două 
locuri. Muncitorii vorbeau între ei în surdină şi se ţineau 
cât mai aproape de noi. Le era frică, şi nouă la fel, iar 


Strofski nu mai venea! La prânz am mâncat resturi de 
pâine şi am băut apă rece. După ce m-am sfătuit cu 
Volodea, mi-am înfipt mai adânc pălăria în cap şi am 
pornit-o hotărât spre Penjikent, sperând să prind în drum 
un automobil. 

Primii câţiva kilometri i-am străbătut fără incidente şi 
m-am aşezat chiar de două ori să fumez. Pereţii defileului 
se apropiau şi se depărtau, vântul bătea ridicând valuri de 
praf, se auzea zgomotul râului. Am întâlnit de mai multe 
ori câte o turmă de capre, dar oameni n-am văzut. Îmi mai 
rămăseseră vreo zece kilometri de drum până la cea mai 
apropiată localitate, când apăru un elicopter. Cu un vuiet 
surd, el zbură deasupra capului meu şi dispăru după o 
cotitură a defileului, lăsând în urmă un suflu de aer cald. 
Nu era verde ca elicopterele noastre militare şi nici 
argintiu ca cele de transport şi pasageri, ci avea o culoare 
mată şi emitea, în bătaia razelor soarelui, o lumină palidă, 
ca ţeava unei puşti. Culoarea, forma neobişnuită, vuietul 
său puternic - toate mi-au amintit nu ştiu de ce de 
evenimentele din noaptea trecută, de „păianjen”, şi din 
nou m-a cuprins un simţământ de teamă. 

Am grăbit paşii, apoi am început să alerg. După o 
cotitură am văzut un G.A.Z. - 169. Lângă el stăteau trei 
oameni care priveau spre cer, unde nu se mai zărea însă 
nimic. Temându-mă să nu plece imediat, începui să strig şi 
să alerg din toate puterile. S-au întors către mine, apoi 
unul dintre ei s-a întins la pământ şi s-a vârât sub maşină. 
Ceilalţi doi, nişte tipi cu barbă, probabil geologi, continuau 
să mă privească. 

— Mă luaţi şi pe mine la Penjikent? le strigai. 

Ei continuară să se uite la mine cu atenţie, fără să 
scoată un cuvânt. Am crezut că nu m-au auzit. 

— Bună ziua! strigai, apropiindu-mă. 

Bărbatul înalt se întoarse fără să-mi răspundă şi intră 
în maşină. Cel scund îmi răspunse foarte rece: „Salut” şi-şi 
aţinti din nou privirile spre cer. Am privit şi eu în sus. Nu 
se vedea nimic în afară de o pasăre mare care părea 
nemişcată. 


— Nu mergeţi la Penjikent? 

— Dar dumneata cine eşti? întrebă bărbatul cel 
scund, îndreptându-şi din nou privirile spre mine. 

— Sunt arheolog. Săpăm la castelul lui Apida. 

— Unde-i asta? 

Le explicai. 

— Ce treabă ai la Penjikent? 

Le-am vorbit despre Strofski şi despre situaţia din 
tabără, fără însă să pomenesc de „păianjen” şi de alarma 
din timpul nopţii. 

— Il cunosc pe Stronski, spuse brusc bărbatul cel 
înalt şi se întoarse îndată cu faţa către mine. Îl cunosc. Îl 
mai cheamă Boris Ivanovici. 

Am dat aprobativ din cap. 

— V-am lua, fireşte, tovarăşe, dar după cum vedeţi 
suntem în pană. Şoferul ne-a făcut figura. 

— Gheorghi Palid, se auzi de sub maşină o voce 
mustrătoare, axul cardanic... 

— Vorbă lungă mai eşti, Petrenko. 

— Iată-l că reapare! strigă geologul cel scund. 

Elicopterul negru se ivi de după pantă şi, gonind cu 
viteză de-a lungul drumului, se îndreptă direct înspre noi. 
Apoi se înălţă mult deasupra capetelor noastre. Aceasta nu 
prea mi-a plăcut şi eram tocmai pe punctul de a o spune, 
când, deodată, bărbatul cel înalt rosti cu o voce surdă: 

— Elicopterul coboară! şi ieşi din maşină. 

Într-adevăr, aparatul cobora vertiginos. În burta lui 
se căscă deodată o deschizătură care nu prevestea a nimic 
bun, în timp ce el se lăsa tot mai jos, peste noi. 

— Petrenko, ieşi odată afară şi fugi repede în lături! 
urlă bărbatul cel înalt, trăgându-mă de mână. 

O luai la fugă. Geologul cel scund făcu la fel. El striga 
ceva cu gura larg deschisă, dar vuietul motoarelor 
acoperea toate celelalte sunete. M-am pomenit cu ochii 
plini de praf, într-un şanţ de scurgere, reuşind să-l văd 
doar pe Petrenko ce se târa iute spre noi, în timp ce 
elicopterul negru se lăsa asupra automobilului. Furtuna 
stârnită de elicele lui puternice îmi smulse pălăria şi 


învălui totul într-un nor galben de praf. Apoi ţâşni aceeaşi 
lumină alb-orbitoare, eclipsând razele soarelui. Am simţit 
în ochi o durere atât de vie, încât n-am putut să-mi înăbuş 
un strigăt. Când prăfăraia se mai domoli, văzurăm drumul 
pustiu şi corpul negru al elicopterului îndepărtându-se de- 
a lungul defileului. 

De atunci n-am mai zărit „Mesageri” şi nici navele lor 
aeriene. Doar Volodea şi muncitorii au mai observat un 
elicopter în aceeaşi zi şi încă două la 25 august. Ele au 
trecut la mică distanţă şi tot de-a lungul drumului. După 
25 nu le-a mai văzut nimeni. Păţaniile prin care am trecut 
după aceea sunt legate doar indirect de „Mesageri”. 

Împreună cu geologii am ajuns cu chiu cu vai la 
Penjikent călătorind pe maşini întâlnite în drum. Geologul 
cel înalt privea tot timpul la cer şi înjura de mama focului. 
Şoferul Petrenko a încercat de câteva ori să spună ceva 
despre axul cardanic, dar nimeni nu i-a dat atenţie. 

La Penjikent mi s-a spus că Strofski plecase încă în 
dimineaţa zilei de 23 şi nu se înapoiase. În timp ce Colea, 
şoferul expediției, apăruse în seara aceleiaşi zile şi mai era 
reţinut la miliţie. Pe semne că el accidentase maşina (cine 
ştie ce s-o fi întâmplat cu Strofski) şi acum, ca să se 
justifice îndrugă tot felul de năzbâtii despre un atac aerian. 
M-am dus glonţ la miliţie. Colea şedea în odaia ofițerului 
de miliţie şi făcea reflecţii amare cu privire la nefericirile 
ce se pot abate asupra oamenilor. După cum spunea el, la 
aproximativ 40 km de Penjikent, Strofski s-a dus să 
cerceteze nişte ruine aflate de o parte a drumului. După 
vreo 20 de minute s-a apropiat un elicopter negru şi a 
înghiţit maşina. Colea a fugit după el aproape un 
kilometru, dar, aşa cum era de aşteptat, nu l-a putut 
ajunge din urmă şi s-a dus să-l caute pe Stronski. Nu l-a 
găsit nici pe el şi s-a întors atunci la Penjikent, unde a 
raportat absolut totul. 

— Dacă minte, o să aibă de furcă cu mine, spuse pe 
un ton ameninţător ofiţerul de serviciu. 

În această clipă dădură buzna în secţia de miliţie cei 
doi geologi şi cu Petrenko. Ei aduceau o declaraţie cu 


privire la dispariţia maşinii şi se informară pe un ton sec 
cui pot adresa o plângere împotriva unor acţiuni 
huliganice, săvârşite de nişte piloţi necunoscuţi. După o 
jumătate de oră, lui Colea i s-a dat drumul. 

Fireşte, acum toată lumea ştie ce sunt „Mesagerii”, 
dar îmi aduc aminte că jumătate din membrii comisiei care 
s-au deplasat la faţa locului considerau neserioasă această 
opinie, propunând ca cercetările să fie date pe seama 
milițienilor sau a grănicerilor. Îndoielile au dispărut însă 
abia după ce pe la mijlocul lunii septembrie s-a descoperit 
terenul de aterizare al „Mesagerilor” şi jurnalul lui Boris 
Ivanovici Stronski. El a fost găsit de grănicerii care au 
urmărit, conform indicaţiilor date de martorii oculari, 
câteva urme ale elicopterelor negre. Terenul - o suprafaţă 
netedă, nivelată, cu blocuri de piatră vulcanică pe margini 
- se afla într-o vale încleştată de munţi, la 15 km de 
castelul lui Apida. Avea un diametru de circa 200 m. In 
multe locuri pământul părea ars, iar vegetaţia - iarba, 
spinii, doi duzi mai mici - se carbonizase. Pe teren s-a găsit 
unul dintre automobilele furate, G.A.Z. - 151, gresat, 
spălat, dar fără combustibil, câteva obiecte dintr-un 
material necunoscut, care nu se ştie la ce puteau folosi (au 
fost predate spre cercetare), şi, lucrul cel mai important, 
jurnalul grupului arheologic condus de  Stronski 
cuprinzând observaţii scrise chiar de Boris Ivanovici. 
Jurnalul se afla în automobil, pe banchetă, şi nu a avut de 
suferit nici din pricina umezelii şi nici din cauza soarelui, 
fiind acoperit doar cu un strat de praf. Era un caiet 
obişnuit, cu coperte de culoarea cleiului. Două treimi din 
text cuprindeau descrierile săpăturilor făcute la castelul 
lui Apida şi dări de seamă cu privire la explorarea 
împrejurimilor. La sfârşit era expusă pe numai opt pagini o 
scurtă povestire, mai pasionantă însă decât orice roman şi 
decât multe lucrări ştiinţifice. Pe alocuri nu se înţelegea 
scrisul, dar restul este cât se poate de interesant, 
îndeosebi concluziile pe care le-a tras Stroński cu privire la 
„Mesageri”. Voi publica mai jos în întregime aceste note, 
comentând unele pasaje nu prea explicite. 


„24 AUGUST 

(Un desen reprezentând ceva asemănător cu capul 
unui burete, un con foarte turtit şi alături, pentru 
comparaţie, un automobil şi un om. Inscripţia: «navă 
cosmică». Pe con se află câteva puncte indicate de săgeți, 
în dreptul cărora serie: «intrări»; la vârful conului se află 
inscripția «pe aici se încarcă». Pe margine: «înălţimea 15 
m, diametrul de bază 40 m»). 

Elicopterul a mai adus încă un automobil G.A.Z. - 
169, J.D. 19 - 19. Mesagerii (acest cuvânt l-a folosit pentru 
prima oară însuşi Stroriski) s-au căţărat pe el, i-au 
demontat motorul, apoi l-au încărcat pe navă. Maşina 
noastră bună pentru orice teren se află deocamdată jos; 
am scos din ea toate alimentele, şi ei nici nu se ating de 
ele. Nu mi se acordă atenţie, aş putea să plec, dar nu 
vreau. (Urmează un desen foarte neprecis, înfăţişând 
probabil un Mesager.) Nu mă pricep să desenez. Un corp 
negru, în formă de disc. Opt picioare. Picioarele sunt lungi 
şi subțiri, cu trei articulaţii. Nu se văd nici ochi şi nici 
urechi, dar fără nicio îndoială că ei văd şi aud la perfectie. 
Se mişcă cu o repeziciune uimitoare, ca nişte fluierari 
negri. Sunt în stare să alerge pe o râpă verticală întocmai 
ca muştele. Este de remarcat că la ei corpul nu se împarte 
în partea inferioară şi cea superioară. Am observat că, în 
timp ce alergau, una dintre aceste făpturi s-a repezit într-o 
parte şi apoi înapoi fără să se oprească sau să se întoarcă. 

Elicopterul a adus o vacă. Șase Mesageri au 
examinat-o din toate părţile, ţârâiau şi pufneau. Au o 
putere extraordinară. Unul a apucat vaca cu picioarele 
dinapoi şi cu multă uşurinţă a săltat-o pe spate. Vaca a fost 
încărcată. Un elicopter a adus o claie cu fân şi a încărcat-o 
pe navă. 

„„„Am încercat să comunic cu ei... Nu mi se dă 
atenţie... Sunt cel puţin nouă Mesageri şi trei elicoptere. 

Totuşi mă supraveghează. M-am ascuns după nişte 
pietroaie, şi un Mesager s-a apropiat, a țârâit şi apoi a 
încetat. M-am întors... 

Se pare că unul are ochi - cinci nasturi strălucitori la 


extremitatea trupului. Culoarea lor diferă - de la stânga 
spre dreapta albăstrui-verzui, albastru, violet şi doi negri... 

Au adus a patra maşină G.A.Z. - 151, J.D. 73 - 98. Pe 
şofer îl cheamă Kondratiev. E foarte speriat, spune că 
dormea şi l-a trezit vuietul elicelor. Îl lămuresc şi eu cum 
mă pricep cu privire la păţaniile noastre atât de ciudate. 

Au încărcat un elicopter şi automobilul venit cu 
Kondratiev. Acesta alerga în jurul navei, înjura, plângea, 
se ruga de Mesageri să-i lase maşina. Când văzu că totul e 
zadarnic, vru să arunce în ei cu pietre, dar l-am oprit. Nu 
trebuia să inăsprim relaţiile. Mi-a băut alcoolul şi s-a 
culcat la umbră. Pe Kondratiev Mesagerii nu l-au mai 
examinat cu aceeaşi curiozitate arătată față de mine. 

Un mesager s-a apucat să prindă şopârle. O făcea cu 
multă îndemânare: fugea pe trei picioare şi în acelaşi timp 
cu celelalte înhăţa câte două trei o dată... 

Au încărcat vreo zece oi şi o mare cantitate de fân. 
Au reuşit să afle cu ce se hrănesc oile. Inteligente făpturi: 
se pare că vor să transporte vii atât vacile cât şi oile. 
Maşina noastră a fost şi ea încărcată, dar alimentele mi le- 
au lăsat pe toate. Își dau seama şi de aceasta! 

Ce-ar fi să zbor şi eu? Mâine voi încerca să mă 
înțeleg cu ei sau să pătrund pe navă. Oare îmi vor îngădui? 

Două elice, uneori patru. Lungimea fuzelajului - circa 
8 m. Totul din material negru-mat, fără suduri, şi care 
parcă n-ar fi de natură metalică; Habar n-am cum se 
pătrunde înăuntru. Nu se vede nicio deschizătură. 
(Aceasta este probabil descrierea elicopterului.) 

Kondratiev a plecat. Am vrut să trimit prin el câteva 
observații scrise, dar m-a refuzat. A căutat să mă convingă 
să plec împreună cu el, dar i-am respins propunerea. A 
plecat fără să fie stânjenit... 

Trebuie să zbor cu ei. O asemenea întâmplare nu 
survine decât o dată în viaţă... 

Mesagerii continuă să se agite, ca şi când nimic nu s- 
ar fi întâmplat... 

Uluitor! Nici acum nu-mi pot reveni din surpriză. 
Mesagerii sunt nişte maşini! Chiar acum, la doi paşi de 


mine, doi Mesageri au demontat un al treilea. Nu-mi venea 
să-mi cred ochilor. Un aparat cât se poate de complicat, 
nici nu ştiu cum l-aş putea descrie. Păcat că nu sunt 
inginer. Au scos cuirasa de pe spate; sub ea, în formă de 
stea... (fraza nu e terminată), sub burtă se afla un rezervor 
destul de incăpător, dar nu pricep cum pun ei acolo tot 
felul de obiecte... L-au montat, lăsându-i numai patru 
picioare, în schimb i-au fixat un dispozitiv care avea forma 
unui cleşte uriaş. De îndată ce au terminat asamblarea, 
«noul născut» s-a ridicat şi a pornit glonț spre navă. Mai 
tot corpul îi este alcătuit dintr-un obiect în formă de stea, 
construit dintr-un material alb care aduce a burete 
metalic. 

Cine sunt stăpânii acestor maşini? Mesagerii sunt 
oare dirijaţi din interiorul navei? 

Maşini dotate cu rațiune - e o absurditate. 
Cibernetică sau teleghidare? De necrezut... 

Îşi dau seama de deosebirea dintre oameni şi 
animale. Acesta este motivul pentru care nu iau oameni. 
Sunt umani?! Hotărât lucru, soţia nu mă va ierta 
niciodată... 

Niciodată, niciodată n-o voi mai vedea - e îngrozitor. 
Dar sunt sau nu bărbat? 

Este miezul nopții, scriu la lumina unei lanterne. 
Când am aprins-o, un Mesager a dat fuga până la mine, s-a 
auzit un declic şi apoi s-a îndepărtat. Toată seara 
Mesagerii au meşterit la o construcţie asemănătoare unui 
turn. La început, din trei deschizături au ieşit nişte scări 
de bord, de o mărime impunătoare. În sfârşit, mi-am zis, se 
vor ivi aceia care dirijează aceste maşini. Dar pe scările de 
bord au fost coborâte o puzderie de piese şi bare metalice, 
în timp ce şase Mesageri s-au apucat să lucreze. Acela cu 
cleştele nu se afla printre ei. L-am urmărit multă vreme. 
Mişcările lor sunt absolut precise şi sigure. Turnul a fost 
construit în patru ore. Cât de organizat lucrează! Acum nu 
se vede nimic. E intuneric, dar aud cum Mesagerii 
robotesc pe teren. Ei se descurcă perfect, fără lumină. 
Lucrul nu încetează nicio clipă. Elicopterele se află tot 


timpul în zbor. Să presupunem că eœ... (fraza nu e 
terminată) 

25 AUGUST. ORA 16. 

La 23 august, ora 9 dimineaţa, eu, Boris Ivanovici 
Stronski (Leningrad, Ermitajul de stat, secţia Asia 
Mijlocie), am fost răpit de un elicopter şi adus aici, în 
tabăra Mesagerilor. Pe cât mi-a fost cu putinţă, am notat 
până acum cele observate... (câteva rânduri sunt 
indescifrabile) şi patru automobile. Concluziile principale: 
1) sunt Mesageri ai unei alte lumi, soli ai unei alte planete; 
2) Mesagerii sunt nişte mecanisme cât se poate de 
complicate şi precise, iar nava lor cosmică are o conducere 
automată. 

Mesagerii m-au examinat, m-au dezbrăcat şi cred că 
m-au şi fotografiat. Nu mi-au făcut însă niciun rău, iar 
după aceea nu m-au mai luat în seamă. Am fost lăsat 
absolut liber. 

Se pare că nava se pregăteşte acum să-şi ia zborul, 
căci azi dimineaţă, sub ochii mei, au fost demontate cele 
trei elicoptere negre şi aceeaşi soartă au avut-o cinci 
Mesageri. Proviziile mele au fost încărcate, pe teren n-au 
mai rămas decât câteva piese de la turn şi un G.A.Z. - 151. 
Doi Mesageri meşteresc sub navă şi alţi doi se învârtesc pe 
aproape. M-am hotărât să plec cu ei. Alimentele mi-ajung 
pentru cel puţin 30 de zile; ce va fi după aceea nu ştiu, dar 
trebuie să plec. Voi pătrunde pe navă şi voi rămâne acolo. 
Nu ştiu cum o să fie cu apa. Dacă rămân în viaţă, lucru de 
care nici nu mă îndoiesc, voi face tot posibilul să comunic 
cu pământul şi să mă întorc impreună cu stăpânii 
Mesagerilor. Cred că voi reuşi să mă înțeleg cu ei. Aşadar, 
trec acum pe navă. Ar trebui... (un aliniat întreg este 
indescifrabil, ca şi cum Strohski ar fi scris fără să 
privească). Voi face alte însemnări după examinarea navei. 
Poate că nici nu mă vor lăsa pe navă. 

lată, cei doi Mesageri s-au întors şi au intrat 
înăuntru. Doi continuă să stea sub navă. Eu pornesc. 
Incerc un sentiment de teamă. La drept vorbind este o 
prostie, ei sunt maşini. lar eu sunt om”. 


Însemnările se întrerup aici. Stroński nu s-a întors la 
maşină. El nu s-a întors deoarece nava şi-a luat zborul. 
Scepticii pomeneau de o catastrofă. Dar de aceea le şi 
spunem sceptici. Eu am fost pe de-a-ntregul încredinţat, 
chiar din prima clipă, că Boris Ivanovici trăieşte şi vede 
ceea ce nouă nu ne este dat să vedem nici măcar în vis. 
Eram convins că se va înapoia şi îl invidiam. Este cel mai 
curajos om pe care-l cunosc. Nu oricine ar fi fost în stare 
să procedeze în felul acesta. Am pus această întrebare 
multora. Câţiva mi-au răspuns cinstit: „Nu. Mi-ar fi fost 
teamă”. Majoritatea au spus: „Nu ştiu. Totul depinde de 
împrejurările concrete”. 

Eu mărturisesc că n-aş fi zburat cu nava. Am văzut 
cum arată un „păianjen” şi nu-mi inspiră nicio încredere. 

x kx * 

Şi acum câteva cuvinte despre evenimentele ce au 
urmat. S-a constatat că în cele trei zile cât au acționat 
intens pe pământ, Mesagerii n-au făcut prea multă zarvă. 
După cum am mai arătat, „păianjenii” au fost văzuţi de un 
număr foarte restrâns de oameni. Elicopterele negre au 
circulat pe o rază de 150 - 200 km în jurul terenului de 
aterizare. Ele au fost urmărite de priviri mirate, au stârnit 
admirație, dar nimănui nu i-a trecut prin cap ideea 
provenienței lor „extraterestre”. 

Elicopterele negre şi „păianjenii” nu aveau arme sau 
n-au găsit de cuviință să le folosească. In genere, faţă de 
oameni,  Mesagerii au avut o atitudine plină de 
menajamente. N-au existat nici răniţi şi nici mutilati. 
Pagubele reale provocate de Mesageri sunt neînsemnate şi 
cu atât mai mult ar fi o prostie, date fiind împrejurările, să 
se considere capturarea câtorva automobile, vaci şi oi 
drept acţiuni ostile. 

La mijlocul lunii septembrie a sosit o comisie creată 
din iniţiativa Academiei de ştiinţe a U.R.S.S. Noi toţi, în 
calitate de martori oculari, am fost trimişi la preşedintele 
comisiei, profesorul Nikitin. Aproape o săptămână am stat 
la dispoziţia comisiei, după care ne-am întors la Moscova. 
Dar în noiembrie... 


Unii cititori cunosc evenimentul, poate tot atât de 
bine ca şi mine. La 8 noiembrie, în toate aparatele de radio 
şi televizoarele deschise şi în toate reţelele de radioficare 
de pe globul pământesc a răsunat vocea puternică, 
tremurând de emoție, a scumpului nostru Boris Ivanovici 
Stronski. Capacitatea instalaţiei de emisie trebuie să fi fost 
uriaşă, ea a funcţionat pe o gamă de frecvenţe extrem de 
amplă. 

Strofski a comunicat de trei ori în limbile rusă, 
tadjikă, germană şi latină că de o lună de zile se află pe 
bordul unei nave cosmice de proporţii gigantice, care după 
părerea sa vine dintr-un alt sistem planetar şi care a ajuns 
un satelit al pământului. Strofski a vorbit cu mult 
entuziasm despre conducătorii navei, care sunt creatorii 
uimitorilor roboţi în formă de păianjen. 

— Sunt fiinţe inteligente şi demne de tot respectul. 

După spusele lui Strofski, nava cosmică gravitează în 
jurul pământului de aproape un an şi jumătate. Stăpânii 
navei sunt prea slabi fiziceşte pentru a risca să aterizeze 
pe o planetă necunoscută, cu uriaşa ei forţă de atracţie; în 
schimb, iscoadele lor automate au efectuat mai multe 
zboruri pe pământ. 

— Pentru oamenii de pe planeta noastră va fi 
interesant să afle, a spus Stroński, că „păianjenii” mecanici 
şi elicopterele negre au descins în Antarctica, în nord-estul 
Canadei şi în Norvegia. Debutul lor în Tadjikistan a fost 
prima debarcare la o latitudine mai mică. 

Grăbindu-se desigur să relateze principalul, Stronski 
nu s-a mai oprit asupra amănuntelor şederii sale pe navă. 
El a arătat că oaspeţii din cosmos îşi exprimă dorinţa şi 
cunoască şi alţi reprezentanţi ai omenirii, „mai competenţi 
decât mine”, pentru care propun o întâlnire în orice punct 
de pe orbita navei-satelit. Observând sateliții artificiali şi 
rachetele automate lansate de pe pământ, ei sunt convinşi 
că acest zbor n-ar depăşi posibilităţile tehnice ale 
oamenilor. 

În încheiere, Boris Ivanovici a transmis un salut soţiei 
sale, prietenilor şi „tuturor celor care mă cunosc” şi şi-a 


felicitat compatrioţii cu prilejul celei de-a 50-a aniversări a 
Marelui Octombrie. 

După câteva zile, acest al 19-lea satelit a început să 
transmită semnalele sale radiogoniometrice. Oaspeţii au 
făcut tot posibilul să  înlesnească savanților noştri 
pregătirile în vederea zborului. 

Când pe baza semnalelor au fost stabiliţi parametrii 
pe care îi avea orbita navei, s-a lămurit şi o altă 
împrejurare interesantă. Se pare că cel de-al 19-lea satelit 
fusese descoperit încă din aprilie, cu patru luni înainte de 
apariţia Mesagerilor în Tadjikistan. El fusese văzut de Ter- 
Marukian, o tânără colaboratoare a Observatorului din 
Simeiz. Ter-Marukian a crezut însă că este vorba de o 
sfărâmătură a rachetei purtătoare engleze, care explodase 
cu puţin înainte în straturile superioare ale stratosferei. 

Restul se cunoaşte. La Conferinţa comună a 
reprezentanţilor Prezidiilor Academiilor de ştiinţă ale 
U.R.S.S. şi Republicii Populare Chineze s-a hotărât să se 
accepte propunerea oaspeţilor şi să se trimită la întâlnire 
navele „Sovetskii Soiuz” şi „Veidada-lu”, primele nave 
interplanetare atomice pilotate din istoria omenirii. Aceste 
nave fuseseră amenajate pentru un zbor în jurul Lunii. 
Statele Unite vor trimite o rachetă fără pilot, echipată cu 
teletransmiţătoare automate. 

Peste puţin timp vom afla amănunte despre natura 
oaspeţilor noştri din cosmos şi despre construcţia navelor 
cosmice şi a minunatelor mecanisme pe care le-au trimis 
pe pământ, dar se pot trage anumite concluzii chiar de pe 
acum. Este probabil că va fi respinsă părerea că oaspeţii 
au construit maşinile-păianjen după chipul lor. Pornind de 
la cele mai generale considerente, precum şi de la remarca 
destul de neprecisă a lui Boris Ivanovici, trebuie să 
considerăm că ei nu se deosebesc prea mult de oameni. 
Mai departe, profesorul Nikitin a atras atenţia asupra 
descrierii „păianjenului” cu ochi. Oricare ar fi menirea 
acestor dispozitive, cei doi ochi negri trebuie să aibă 
nuanţa culorii ultraviolete, dând doar unei priviri umane 
impresia că sunt negri. Probabil că solii sunt în stare să 


vadă cinci culori, din care noi, oamenii, nu discernem 
decât trei. 

În ce priveşte maşinile-păianjen, după părerea lui 
Tiltov, marele specialist din Leningrad, ele fac parte din 
categoria MLUPN - mecanisme logice universale cu 
program nelimitat, adică mecanisme cibernetice care, într- 
o situaţie dată, sunt capabile să săvârşească în mod logic 
şi consecvent cele mai raţionale acţiuni. Ipoteza cu privire 
la posibilitatea creării unor asemenea maşini a fost emisă 
de Institutul de teorie a informaţiilor al Academiei de 
ştiinţe a U.R.S.S. 

Multe lucruri rămân încă neclare pentru moment. Nu 
înţelegem ce sursă de energie folosesc ei, care este 
schema lor principială. Nu pricepem cum de-au reuşit 
oaspeţii şi îmbine o complexitate şi o capacitate atât de 
mare, cu gabarite atât de mici. Deocamdată nu putem 
decât visa la realizarea unor maşini atât de puternice. În 
genere, după cum susţine Titov, ciber-piloţii nu constituie 
ceva de domeniul fanteziei nici la noi, pe pământ. 
Asemenea roboţi capabili să îndeplinească o serie întreagă 
de operaţii „inteligente” - să ia probe de pământ şi 
efectueze analiza chimică a probelor etc. - îi şi putem 
vedea funcţionând pe fundul Baikalului şi pe solul virgin al 
Lunii. 

Peste o săptămână, giganţii de oţel creaţi de geniul 
omului îşi vor lua zborul în spaţiul de gheaţă al 
universului, pentru a se întâlni cu raţiunea altei lumi. Nu 
putem să ne gândim fără emoție la această întâlnire, care 
înscrie o nouă pagină în istoria planetei noastre. 

Milivoj Andjelcovic 

Intoarcerea de pe planeta Ei Bi 

Traducere de Vasile Oroian 

18 Ianuarie 2021. 

Pe la ora 17.00, ora locală, nu mi-am mai putut 
înăbuşi neliniştea. Era ca şi cum toate visurile şi 
speranţele mele, precum şi o frică ascunsă şi inexplicabilă 
mi s-ar fi strâns într-un nod în gât şi acum parcă mă 
sugrumau pulsând într-un ritm accelerat şi nervos. M-am 


îndreptat spre hubloul cel mai apropiat. Geamul oglindea 
atât faţa mea congestionată, cât şi miile de lumini 
multicolore clipitoare de pe panoul de control. Am apăsat 
un buton şi obloanele au dispărut undeva în adâncuri, 
însoţite de un sunet abia auzit, de parcă o pală de vânt de 
nisip ar fi izbit geamul hubloului. Mai întâi am văzut 
luminile nenumăratelor stele - de la cele mai mici care 
străpung întunericul, ca vârfurile acelor, până la cele de 
mărimea unei nuci. Liniştite, fără să clipească, radiante şi 
imobile, erau parcă suspendate pe fundalul întunecat. Apoi 
am realizat imensa adâncime a spaţiului - o distanţă de 
neconceput mă separa de stele. Un NIMIC tridimensional, 
negru, fără de sfârşit. Din când în când, în apropierea 
navei se putea zări praf strălucitor şi rareori câte o şuviţă 
palidă, fină - ca atunci când închizi ochii şi strângi foarte 
bine pleoapele. Totuşi, nu ştiu dacă toate existau într- 
adevăr sau erau numai o reflexie a ochilor mei încordaţi şi 
obosiţi. 

Aşa cum mai făcusem şi altă dată am încercat în 
zadar să recunosc vreo constelație - cerul în această parte 
a galaxiei nu-mi spunea nimic. Resemnat, am apăsat pe 
buton - obloanele s-au ridicat din adâncuri acompaniate 
asemănător vântului de nisip şi din nou mi-am văzut 
propria imagine şi sala de control în geamul hubloului. 

Şiruri lungi de calcule complicate făcute de 
calculatorul central parcă clipoceau apărând pe marele 
ecran. Căpitanul navei, Igor Majinovici, le studia cu atenţie 
şi transfera unele numere la loc sigur pe un ecran mai mic. 
Mi-a aruncat o privire rapidă şi apoi a continuat cu 
calculele. Când ultimul şir de numere au pălit, fără să-şi 
ridice capul, a spus cu o voce stranie, parcă gâtuită. 

— Va fi în raza noastră vizuală, în mai puţin de un 
minut. 

Tonul pe care-l folosise îmi îndreptăţea neliniştea. 
Toţi aceşti ani, petrecuţi împreună în spaţiu, ne învăţaseră 
să ne înţelegem în puţine cuvinte. 

— Ce constelație? am întrebat, încercând să păstrez 
un ton neutru. Simţeam un fel de greutate pe umeri şi 


nodul din gât începuse să pulseze viguros. 

— Constelaţie? Nu mai e vorba de constelații, ci de 
sistemul solar, auzi? De sistemul nostru! 

Cum aş putea descrie fericirea fără margini ce ne-a 
cuprins când am văzut lumina îndepărtată a Soarelui pe 
marele ecran. Palid şi abia zărindu-se printre stelele mai 
apropiate, mai mari şi mai strălucitoare, Soarele părea să 
ne încălzească chiar de la acea distanţă înfricoşătoare. Era 
lumina sistemului nostru solar, lumea şi casa oamenilor, 
văzută pentru prima dată după 15 ani de călătorie prin 
infinităţile spaţiului. 

Ne întorceam pe Pământ mai devreme decât s-ar fi 
putut oricine aştepta - după numai 80 de ani. Călătoria 
dinspre Pământ durase 14 ani, reîntoarcerea era însă mult 
mai rapidă - mai puţin de un an ne trebuia să străbatem 
aceeaşi distanţă cu această navă intergalactică construită 
pe planeta Ei Bi. Totuşi, bătălia cu timpul era pierdută. 
Ştiam că nu vom mai întâlni pe nimeni cunoscut pe 
Pământ; din cauza fluctuaţiilor timpului trecuseră 80 de 
ani de la plecarea noastră. 

Îmbătrâniţi doar cu 15 ani, urma să aterizăm pe 
planeta noastră unde se scursese aproape un secol. Totuşi, 
alergam grăbiţi, cu toată puterea motoarelor, să 
îmbrăţişăm Pământul şi pe oamenii lui. 

Chiar şi acum, după mai mult de 15 ani, îmi amintesc 
clar cuvintele preşedintelui Naţiunilor Unite la ceremonia 
lansării noastre în spaţiu: 

„Adunarea Generală a Naţiunilor Unite v-a ales să fiţi 
emisarii Pământului şi ai rasei umane ca răspuns la 
invitația trimisă de îndepărtata planetă Ei Bi către toate 
formele de viaţă necunoscute, prietenoase şi raţionale din 
galaxie. Vă imbarcaţi pentru o călătorie lungă spre o 
civilizaţie mai dezvoltată şi mai veche ca a noastră. 
Niciunul dintre noi nu va trăi să vă vadă întorcându-vă, dar 
cunoştinţele pe care le veţi aduce generațiilor viitoare, 
cunoştinţe pe care nici nu ni le putem imagina azi, vor 
însemna un pas decisiv în dezvoltarea rasei umane pe 
Pământ. Pasul acesta e comparabil cu acel moment 


insondabil din timpurile preistorice când strămoșul nostru 
s-a strecurat afară din oceanul călduț pe ţărmul 
inospitalier. Acesta a fost momentul când a început pe 
Pământ adevărata viaţă, aventura care a făcut posibilă 
apariția inteligenţei, a raţiunii, a rasei umane. Astăzi, din 
nou suntem în faţa unei asemenea încercări. Poate că 
minunata noastră planetă este doar o haltă între oceanul 
sărat din care ne tragem şi oceanul înstelat unde vom 
locui până la urmă. Dar toate acestea fără îndoială că le 
ştiţi. Vă trimitem ca ambasadori ai păcii, prieteniei şi 
bunăvoinţei omenirii de pe îndepărtata planetă Pământ. Să 
nu uitaţi asta niciodată!” 

Aceste cuvinte, înscrise pe prima pagină a jurnalului 
nostru de bord, au rămas adânc încrustate în conştiinţa 
noastră. Câtă dreptate avusese bătrânul preşedinte! Ne 
întoarcem pe Pământ aducând cele mai preţioase 
cunoştinţe dobândite de o civilizaţie cu o istorie ce o 
depăşea cu mult pe a noastră. Aducem cu noi dezvăluirea 
tuturor secretelor pentru paleontologi, ingineri, fizicieni, 
medici, biochimişti şi experţi în genetică, hărţi detaliate 
ale galaxiei noastre şi ale celor învecinate, răspunsuri la 
toate întrebările teologice şi la multe întrebări filosofice pe 
care omenirea se tot străduieşte să le rezolve de la 
naşterea sa. În sfârşit, cel mai preţios lucru, experienţa 
enormă a unei civilizaţii progresiste şi înțelepte, mult 
asemănătoare civilizaţiei noastre. 

Dar mai sunt încă peste patru luni de călătorie până 
la Pământ. Foarte mult dacă ţii seama de nerăbdarea 
noastră. Nu chiar aşa de mult dacă-ţi aminteşti că ne-au 
trebuit aproape cinci ani să acoperim aceeaşi distanţă cu 
vechea noastră navă. 

26 Martie 2021. 

Zilele trec monoton, după program. Între orele 6: 00 
şi 18: 00 trimitem fără încetare şiruri de mesaje scurte. 
Fiecare din ele conţin codul nostru de identificare şi 
extrase din cele mai importante materiale ştiinţifice pe 
care le aducem de pe planeta Ei Bi. Ştiu că toate rămân 
mult în urmă din cauza vitezei cu care călătorim. Totuşi, ca 


şi în lunile precedente, trimitem cu regularitate mesaje în 
spaţiul întunecat, îngheţat. Călătoria noastră este o 
aventură nesigură şi aceste semnale sunt urmele noastre. 
Ele vor ajunge sigur pe Pământ într-o zi şi vor fi primite de 
urmaşii noştri. 

În timpul orelor rămase, încerc să fiu împreună cu 
cât mai mulţi membri ai echipei noastre. lau parte cu 
sfinţenie la toate partidele de ping-pong, mini-baschet, şah 
şi lupte greco-romane. Fac băi de soare în solarium şi 
înainte de a mă culca conectez ecranul din camera mea la 
circuitul de televiziune. 

În ultimii ani, cel mai popular şi mai frecvent 
program era unul care fusese filmat chiar pe navă. Începe 
cu figura unei stewardese în prim plan vorbind cu o voce 
catifelată: 

— Bună ziua. Vă vorbeşte gazda aeronavei. Am 
decolat spre planeta Pământ, pe care vom ajunge după 14 
ani, 2 luni, opt zile, 13 ore, 56 minute şi 48 secunde. Vă 
rog să mă scuzaţi, 18 secunde. Vom zbura la altitudinea de 
350 milioane până la 1.000 milioane kilometri. Vremea va 
fi plăcută, cu o uşoară briză de la instalaţia de aer 
condiţionat. Pentru distracţia dumneavoastră, compania 
noastră a angajat diferite comete însoţitoare pentru fiecare 
7 ani ai excursiei. Vă rugăm să nu aruncaţi nimic prin 
hublouri şi să folosiţi doar uşa din faţă pentru ieşirea din 
aeronavă. Vă mulţumim pentru atenţie. 

Apoi camera s-a îndepărtat până când a devenit 
evident că stewardesa era doar o imagine pe care 
calculatorul o proiectase pe ecranul central. 

Toate aceste condiţii sintetice de viaţă, deşi aproape 
atingeau perfecțiunea, nu puteau şterge din adâncurile 
subconştientului ideea că suntem un boţ de materie solidă 
care alunecă prin NIMIC şi eternitate, prin SPAŢIUL şi 
TIMPUL nesfârşit. Eram puşi în faţa realităţii acestor 
concepte abstracte care scăpau experienţei umane şi 
criteriilor pământeşti. Realitatea acestor abstracții, fără 
început şi fără sfârşit, independente de voinţa şi gândirea 
umană, există dintotdeauna în singurătatea îngheţată a 


spaţiului, până am devenit noi conştienţi de ea, aşa cum va 
rămâne să existe şi după trecerea noastră. 

În grupul nostru, în momentele de vârf ale 
competiţiilor, când trupurile şi minţile membrilor echipei 
erau coordonate şi concentrate să câştige un punct, să 
marcheze un coş, să fie campioni, reuşeam, în cele din 
urmă, să reactivăm în noi dorinţa de autodepăşire şi 
încredere în sine. Apoi, în zilele ce urmau, puteam din nou 
face faţă nemărginirii Spaţiului, eliberaţi de complexele 
create de numeroase limitări impuse de corpurile noastre 
fragile. 

Participaserăm la un eveniment extraordinar, 
întâlnirea a doua civilizații în infinitatea Spațiului. Una 
care trecea neîncetat în neființă şi cealaltă, nouă, 
entuziastă, de pe un mic sistem la periferia galaxiei. 
Pentru prima oară întreaga cunoaştere dobândită pe 
parcursul unei civilizații nu va fi strivită de înghețul încet 
dar autodistrugător al  incomensurabilei eternități 
cuprinzând timpul cosmic, expansiunea fără capăt şi 
necunoscute dimensiuni. Un ciclu complet de viață urma 
să fie revitalizat în altul, tinerețea şi entuziasmul urmau să 
se îmbogăţească cu experienţă, înţelepciune, cunoaştere. 
Dar va permite oare Spaţiul ca acest proces să se 
desfăşoare, va permite ca un rest de viaţă şi rațiune să se 
combine cu un spirit proaspăt şi tânăr, oare forţele 
biochimice ale vieţii, raţiunea şi inteligenţa se vor putea 
uni, nepedepsite, să contrazică legile eternității? Şi oare 
această rasă periferică, imperfectă, dar de o excepţională 
vigoare şi ambiţie, neţărmurită şi nemăsurată încredere în 
sine, va fi în stare să implanteze această schimbare în 
însăşi substanţa şi armonia întregii galaxii? 

Acum oamenii care-şi folosesc raţiunea pentru a 
distruge Timpul şi Spaţiul se vor opri doar în faţa Eternei 
Materii cu adevărat indestructibile, din care totul a apărut 
şi în care totul se va întoarce. 

Azi, pe la orele 19: 00, Pământul va putea fi văzut, în 
sfârşit. Mic, un punct palid în nemărginirea Spaţiului... 
Mai mult de o oră, cât timp l-am putut zări, am stat lângă 


hubloul din bibliotecă. Vom ateriza pe Pământ în mai puţin 
de o lună, pe 21 aprilie. E din ce în ce mai greu de 
aşteptat, nerăbdarea creşte continuu. La ora 20: 23 
Pământul a fost acoperit de globul strălucitor al Soarelui, 
conturându-se pe fundalul negru, mare cât o portocală. 

20 Aprilie 2021. 

Eram în biblioteca de microfilme când căpitanul 
navei a apărut pe ecran: 

— Atenţiune, către echipajul navei! Toată lumea la 
posturi! La orele 21: 27 şi 00 secunde intră în vigoare 
regulile pentru intrare normală pe orbită planetară. inta: 
Planeta Pământ. Numărătoarea inversă începe la orele 21: 
26 şi 30 secunde. Tăcu câteva minute apoi continuă cu o 
voce joasă: 

— Prieteni, Pământul nostru e în faţa noastră. Mâine 
dimineaţă vom fi în stare să intrăm în legătură cu el. Dar 
nu uitaţi că s-au scurs 80 de ani pe Pământ. Aştept de la 
fiecare din voi să continue să-şi îndeplinească sarcinile 
obişnuite, orice s-ar întâmpla. În orice caz, ca fiecare 
dintre voi, sper că mâine va fi o zi şi pentru noi pe planeta 
noastră. 

21 Aprilie 2021. 

La ora 07, 48 în camera de control izbucni o voce 
clară, răsunătoare, care ne izbi la fel de ascuţit ca un 
fascicul laser. 

„Aici planeta Pământ. Am primit codul vostru de 
identificare. Pretindeţi că sunteţi crucişătorul spaţial 
«Naţiunile Unite ale planetei Pământ», lansat în zbor 
interplanetar în direcţia planetei Ei Bi în 2005. 
Echipamentele noastre indică o navă diferită, de origine 
necunoscută. Aşteptăm explicaţii”. 

— Aici căpitanul navei. Observațiile sunt corecte. 
Aceasta este o navă de pe planeta Ei Bi care a fost dăruită 
Naţiunilor Unite de pe planeta Pământ. Nava este în 
exclusivitate sub comanda noastră. Echipajul este acelaşi 
cu al crucişătorului „Naţiunile Unite ale planetei Pământ”. 
Nu transportăm locuitori de pe alte planete şi nu suntem 
supuşi niciunei influenţe străine. Vă rugăm informaţi 


imediat pe Preşedintele Naţiunilor Unite de sosirea 
noastră, parola de identificare în circumstanţe speciale 
este „Apollo”. Aşteptăm răspunsul la parolă. Timp de 
câteva secunde lungi, singurul lucru pe care-l puteam auzi 
erau îndepărtate descărcări electrice, apoi din nou vocea: 

— Datele au fost confirmate, explicaţiile acceptate. 
Vă aşteptăm în 79 ani, 10 luni şi 2 zile. Pe baza vitezei pe 
care o aveţi am calculat că într-adevăr e posibil să sosiți 
atât de devreme. Aterizaţi pe Câmpul E.L.I. punctul 71/08 
conform indicaţiilor de pe hărţile voastre. Cosmodromul e 
gata să vă primească. Bine aţi venit pe Pământ! 

Toată lumea din sala de control zâmbea fericită. 
Călătoria se încheiase. Pământul ne primea cu braţele 
deschise! Căpitanul Igor întrerupse legătura şi comută pe 
interfon. 

— Vă vorbeşte căpitanul navei. Ordin către Camera 
Maşinilor. Reduceţi imediat viteza la minimum! Ordinul de 
utilizare a regulilor pentru intrare normală pe orbita 
planetară se suspendă! Veţi fi informaţi la timpul potrivit 
despre noua traiectorie. Ordin spre camera de navigaţie! 
Calculaţi o nouă traiectorie a navei în paralel cu mişcarea 
Pământului în jurul Soarelui, la distanţa maximă care mai 
permite menţinerea comunicaţiilor. L-am privit neştiind ce 
să cred. Ceva se întâmplase... 

Aceeaşi întrebare a venit aproape simultan din 
camera maşinilor şi cea de navigaţie: 

— Vă rugăm repetaţi ordinul! 

Într-o tăcere absolută, căpitanul a repetat ordinul 
cuvânt cu cuvânt. Apoi a adăugat: Cer să fie imediat 
îndeplinit! Convoc urgent adularea Consiliului navei! 
Inchise interfonul şi-şi trecu obosit mâna peste frunte. Mi- 
am părăsit postul de transmisie. Ceea ce se întâmpla era 
mult mai important. M-am apropiat de biroul lui Igor şi, 
privindu-l cu atenţie, i-am zis încet: 

— Nu înţeleg. Ştiu că niciodată nu poţi fi destul de 
precaut, dar mă tem că de astă dată nu ai suficiente 
argumente pentru un asemenea comportament extremist. 
Sunt sigur că membrii Consiliului îţi vor spune acelaşi 


lucru. 

Era în mod evident extenuat, dar în ochi şi în 
expresia feţei nu puteam zări nimic neobişnuit, nelalocul 
lui. 

Igor se uită doar la mine şi, fără să răspundă, comută 
linia de comunicaţie. 

— Alo, Pământul! Aşteptăm în continuare răspunsul 
la parola pentru circumstanţe deosebite. Reglă receptorul, 
dar doar zgomotul de fond se putea auzi. După mai mult de 
un minut, aceeaşi voce de mai înainte anunţă: 

— Repet. Veţi ateriza pe Câmpul E.L..I. 93. Punctul 
71/08. Bine aţi venit pe Pământ! 

Igor răspunse cu o voce hotărâtă: 

— Aşteptăm răspunsul la parolă. Toate instrucţiunile 
de aterizare au fost amânate până ce primim răspunsul. De 
data aceasta răspunsul veni imediat: 

— Nu e nevoie să aşteptaţi răspunsul. Acţionaţi în 
conformitate cu instrucţiunile! 

— Cer să vorbesc urgent cu Preşedintele Naţiunilor 
Unite de pe Pământ. 

Urmă o pauză lungă ca şi cum vorbitorul invizibil îşi 
aduna informaţii suplimentare şi instrucţiuni. 

— Pe Pământ s-au petrecut schimbări importante. 
Naţiunile Unite au fost dizolvate în urmă cu 8 ani. 
Acţionaţi conform instrucţiunilor. Pentru o clipă, Igor se 
uită la feţele noastre, căutând să ne surprindă reacţiile. Pe 
lângă echipajul obişnuit erau prezenţi şi toţi membrii 
Consiliului, urmărind cu atenţie convorbirea. Pe feţele lor 
se puteau citi şi multe întrebări nepuse. Apoi Igor, liniştit 
dar ferm, vorbi în microfon: 

— Nu accept instrucţiuni de la un calculator 
oarecare. Cer să vorbesc preşedintelui oficial al civilizaţiei 
umane. Ne-am uitat unii la alţii cu stupoare. Un calculator? 
Cum e posibil? Cum a ajuns căpitanul la această concluzie? 
Aşteptam nervoşi replica. Numai zumzetul aparatelor de 
condiţionat aerul puteau fi auzite în sala de control. Vocea 
ripostă repede, cu acelaşi ton, fără să afişeze enervare sau 
protest. 


— Vorbiţi cu preşedintele autorizat şi responsabil al 
Planetei Pământ. Nu sunt un calculator oarecare, ci TWE- 
03 - Calculatorul Central al Biroului Federal al Planetei 
Pământ pentru crearea şi regenerarea de calculatoare, 
roboţi, transformatoare şi dispozitive. Funcţia mea este 
aceea de împuternicit central al Pământului. Comunicaţia 
cu reprezentanţi ai rasei umane este posibilă doar pe 
Pământ. Toţi supraviețuitorii rasei umane şi a celor 
înrudite sunt în rezervaţii cu atmosferă întreţinută. Aveţi 
nevoie de costume de scafandru la aterizare, atmosfera 
este toxică pentru orice formă de viaţă care foloseşte 
oxigen. Acţionaţi conform instrucţiunilor. Conversaţie 
încheiată. 

Apoi tot ce se mai auzi era un bâzâit îndepărtat. 
Căpitanul mai făcu câteva încercări să restabilească 
contactul - orice informaţie cât de mică era acum de o 
excepţională importanţă, dar vocea nu se mai auzi. 
Pământul era tăcut, învăluit în nori. 

În cele din urmă, Igor reluă microfonul: 

— Aţi auzit? spuse el membrilor Consiliului. Situaţia 
este foarte critică şi în plus neclară. Unde sunt oamenii? 
Ce s-a întâmplat cu Naţiunile Unite? De ce nu ştia 
calculatorul parola de recunoaştere în circumstanţe 
extraordinare? Codul era cunoscut doar de Preşedintele 
Naţiunilor Unite şi de Preşedintele Comitetului pentru 
Cercetări Cosmice. Calculatorul nu-l ştia pentru că n-a fost 
programat şi pus în funcţiune de aceste autorităţi! Este 
evident că acest calculator operează acum independent de 
oameni. Cine ştie în ce scop! Mi-e teamă că avem de-a face 
cu o formă perfectă de calculator electronic care emite 
ordine după bunul său plac tiranizând întreaga planetă. Se 
pare că Pământul, în atmosfera sa poluată, este acum sub 
stăpânirea unor maşini care au dobândit puterea de a se 
regenera, reproduce şi organiza. Aş vrea să aud 
propunerile dumneavoastră în ceea ce ne priveşte... 

M-am reîntors la sistemul meu de transmisiuni. Dacă 
or fi existând oameni pe undeva, atunci munca mea ar 
avea rost. Dar dacă nu mai există sau dacă n-au 


dispozitivele necesare pentru comunicaţie? M-am uitat la 
membrii Consiliului navei. Toți şapte tocmai decideau 
asupra posibilităţii ca nu numai nava dar poate întregul 
pământ şi rasa umană... Am trimis codul de identificare în 
spaţiu şi apoi am început să transmit următorul mesaj - din 
domeniul chimiei organice. Dacă erau cumva oameni 
undeva, m-am gândit. L-am trimis repede, cât am putut de 
repede, mai repede ca oricând... Cât mai multe informaţii 
preţioase de pe planeta Ei Bi trebuie transmise, poate mai 
există oameni undeva... 

23 Aprilie 2021. 

De trei zile nava noastră alunecă uşor prin spaţiu, cu 
toate antenele sale îndreptate spre Pământ. Fără încetare, 
transmitem mesaje oamenilor şi analizăm toate sunetele pe 
care le prindem din spaţiu. La început era tăcere absolută 
peste tot. Apoi, cu o frecvenţă din ce în ce mai mare, am 
auzit navele automate care ne urmăreau. Evident, 
Calculatorul Central luase măsuri. De altfel, din a doua zi, 
spaţiul se umplu de freamătul lor. Şansele să ne prindă 
erau neglijabile. Era doar o demonstraţie de forţă. 
Probabilitatea de a găsi acul în carul cu fân ar fi fost mai 
mare. Alergam prin spaţiu, totuşi cu laserii gata de 
acţiune. Nava acoperită de antene şi aparate de tot felul 
plana în spaţiu. În afara comunicaţiilor despre războiul 
automat pe care Pământul îl purta împotriva noastră, 
spaţiul rămânea mut. Nicio vorbă omenească. Niciun 
sunet. Am renunţat la aşteptare cu vreo două ore mai 
târziu decât de obicei, neliniştiţi şi îngrijoraţi de ce se 
întâmplase cu oamenii, cu întreaga rasă umană! 

24 Aprilie 2021. 

Noaptea trecută n-am putut adormi multă vreme. Era 
aproape ora 2: 00, ora navei, când un gând mi-a fulgerat 
prin minte. Aproape am alergat la biblioteca de microfilme 
şi din masa de materiale despre planeta Ei Bi am selectat 
documente despre istoria ei. Studiasem materialele doar 
superficial, concentrându-ne mai mult asupra disciplinelor 
ştiinţifice care mi se păreau de utilitate imediată. Mă 
gândisem că le voi studia mai profund pe Pământ, într-o 


casă pe malul mării, cu soarele, uşoara briză a primăverii 
şi mirosul ierbii tinere pătrunzându-mi pe fereastră. In loc 
de toate acestea am studiat materialul febril, cu murmurul 
uşor al aparatului de aer condiţionat în spate, la 250.000 
de kilometri de Pământ. 

Mi-au trebuit mai mult de patru ore ca să termin. Am 
separat cu grijă toate microfilmele de care aveam nevoie 
să întocmesc un raport căpitanului, apoi m-am reîntors în 
cameră şi am căzut într-un somn adânc. La ora 9: 00 eram 
în Sala de Control. Anticipasem privirea lui Igor plină de 
reproş şi-mi pregătisem cuvintele cu care să-l familiarizez 
cu descoperirea mea şi să-i explic importanţa, dată fiind 
situaţia noastră. El era inginer electronist şi nu mă 
aşteptam să fie prea interesat în istoria planetei Ei Bi. Dar 
el nici nu m-a observat măcar. Toate difuzoarele erau 
conectate la linia de comunicaţie şi reproduceau vocea 
întreruptă şi neinteligibilă a cuiva care avea desigur o 
staţie radio foarte slabă. Recepţionam doar silabe 
individuale, foarte rar câte un cuvânt întreg. Dar vocea era 
fără îndoială a unei fiinţe umane! Puteai simţi asta în 
fericirea şi speranţa, entuziasmul şi neajutorarea ce o 
însoțeau. Era mai degrabă un mesaj nearticulat care se 
pierdea într-un fâşâit, se întrerupea. 

Apoi apărea din nou. 

— Om... mă... rumbe... pri... borin.com... estein... 
lumi... sii... ntrea... netă... mirdo... ceri... mama maibi... 
siti... tab... dolfi... apu... rele... vius arun... trei... verzi 
spre... lută... ilsu... minisui... râs. 

— Se înregistrează mesajul în Sala de comunicaţie. 
Aparent, se repetă acelaşi text. Dacă este aşa, vom şti în 
curând ce înseamnă, vom putea uni aceste silabe 
dispersate într-un tot, pietricelele într-un mozaic - zise 
Igor. După mai puţin de 10 minute, comunicaţia se 
întrerupse. Numai sunetul îndepărtatelor descărcări 
electrice se mai putea auzi în difuzoare. 

— Hai să mergem în Sala Comunicaţiilor, zise Igor. 

— Datele au fost introduse în calculator, ne informă 
primul ofiţer al Sălii de Control. Vom avea rezultatul din 


moment în moment. Apoi lumina care venea de la 
indicatoarele Calculatorului încremeni şi Igor comandă: 
Ieşirea pe ecranul central! 

Şiruri de litere fosforescente de un verde pal apărură 
pe ecran şi toţi citirăm înfriguraţi. 

Homo cheamă porumbelul! Ştiu despre primul zbor 
în cosmos. Inima este în cer. Puncte luminoase roşii au 
năpădit întreaga planetă. Amândouă secerile sunt false. 
Cea mai mare taie mai bine. Găsiţi Tabulae Rudolphinae 
unde apune Soarele. Vezuvius aruncă trei scântei verzi 
spre cer. Salutări de la Kun Ilsu preşedintele. 

Am citit mesajul de câteva ori şi ne-am uitat unii la 
alţii stupefiaţi. 

— Nu înţeleg nimic din asta, zise căpitanul. Aparent 
este un cod. Sau poate că cel care-l transmite... 

— Dacă este un cod, atunci nouă ne este transmis, 
spuse ofiţerul din Sala de Comunicaţii. Suntem singura 
navă cu oameni pe aici, un apel către o navă automată s-ar 
fi făcut cu o serie programată de impulsuri. De asemenea, 
răspunsul a venit pe aceeaşi lungime de undă pe care am 
transmis ultimul nostru mesaj. Luând toate acestea în 
consideraţie, nouă ne-a fost trimis, am tras eu concluzia. 
Faptul că este codificat înseamnă că este un mesaj 
important. Şi apoi, conţine prea multe trucuri ca să fie un 
mesaj transmis de un telegrafist bâlbâit. Dar ce sistem de 
codificare o fi folosit? Ce sistem aţi folosi ca să induceţi în 
eroare un calculator care trage cu urechea? 

— Bine, uitaţi-vă în toate cărţile de coduri, în special 
cele vechi, zise căpitanul. Şi îndată ce găsiţi ceva anunțați- 
mă! Confirmaţi şi fiţi pe recepţie! Poate ne mai transmit 
ceva. 

Iar trecură 10 ore şi difuzoarele rămaseră mute cu 
încăpățânare. De la Sala Comunicaţiilor ni se transmise că 
încă nu se descifrase mesajul. Era evident că „Homo” de la 
început înseamnă „om” şi că „homini sui furiş” - omenirea 
liberă şi independentă - într-o latină nu tocmai corectă. 
Tabulae Rudolphinae este numele antologiei de texte a lui 
Kepler din 1621 care în timpul secolului 17 a fost manualul 


de bază în astronomie. „Unde apune Soarele” ar putea 
însemna că ar trebui să căutăm o ediţie a acestei cărţi 
publicată în Vest, în vestul Europei sau în America, dar nu 
aveam aşa ceva la bordul navei, nici măcar un singur 
exemplar.  „Vezuvius” este probabil chiar Vezuviu - 
vulcanul stins din Italia. Dar despre „zborul în comun”, şi 
„porumbel”, şi „puncte luminoase”, şi „seceri false” nu se 
putea spune nimic. 

Dezamăgit, mi-am făcut de lucru în biblioteca de 
microfilme. Aveam o bănuială că trebuie să fie ceva în 
mesaj, şirul de cuvinte bănuiam să aibă o logică. Dar care 
era cheia? Cum aş putea găsi soluţia? Am ales câteva 
microfilme şi le-am pus în proiector, sperând că mă vor 
pune pe drumul cel bun. Dar după o jumătate de oră eram 
descurajat din nou. Nu ştiam nimic mai mult ca înainte. Şi 
atunci privirea mi-a căzut pe macheta crucişătorului 
Spaţial „Naţiunile Unite ale planetei Pământ”. Din motive 
sentimentale o luasem de pe nava noastră care rămăsese 
pe îndepărtata planetă Ei Bi. Numele era înscris pe proră, 
dar pe cealaltă parte, partea dinspre perete... da, da... 
cealaltă parte... Mi-am amintit brusc că era ceva, parcă un 
desen... ce era? În doi paşi am şi fost lângă machetă şi-am 
întors-o. Pe cealaltă parte era desenat un porumbel cu o 
ramură de măslin în cioc - porumbelul păcii! Era clar 
acum! Noi eram „porumbelul” din mesaj. Dar restul... M- 
am întors la ecranul central şi după ce mi-am copiat textul 
exact al mesajului m-am aşezat cu capul în mâini citindu-l 
cuvânt cu cuvânt... 

După mai puţin de o jumătate de oră eram din nou în 
Sala de Control. Dintr-o privire mi-am dat seama după faţa 
lui Igor că mesajul nu fusese încă descifrat. 

— Replica la parola de identificare în circumstanţe 
speciale pe care o aşteptai de la calculatorul împuternicit 
este „SOIUZ”, nu-i aşa? „APOLLO-SOIUZ” este parola 
întreagă, nu? l-am întrebat încercând să par indiferent. 

Igor şi-a ridicat capul surprins. De unde ştii? 

— „Ştiu despre primul zbor în Comun” - am răspuns. 

— Hei, asta-i o propoziţie din mesaj! ţipă el. 


— Da, şi înseamnă de fapt: „Ştiu parola şi răspunsul 
ei „Apollo Soiuz primul zbor în comun în Cosmos. Şi asta 
ne arată că cel care ne trimite mesajul este preşedintele 
autorizat al Naţiunilor Unite, indiferent că organizaţia mai 
există sau nu. După cum vezi este vorba de un cod 
obişnuit, asociativ. Dar, totuşi, un cod care poate fi compus 
şi decodificat doar de o fiinţă umană, nu de un calculator! 

— Da, bine, şi restul mesajului, restul... 

— Cred c-am reuşit să-l descifrez. 

lată: „Inima” este simbolul casei, al casei unde ne 
întoarcem. „Puncte roşii luminoase au năpădit întreaga 
planetă” - ce planetă s-a chemat „Planeta roşie” până să 
pună omul piciorul pe ea? „Secera” este simbolul Lunii. 
Care planeta a avut două luni care multă vreme s-au crezut 
a fi artificiale? Se precizează că trebuie să ne referim la 
cea mai mare, la vestul unei zone geografice ce poartă 
numele lui Kepler şi „Vezuviu“ este probabil numele unui 
vulcan sau crater. Astfel interpretat mesajul ar suna cam 
aşa: „Omul cheamă nava Naţiunilor Unite ale Planetei 
Pământ. Parola şi replica este Apollo-Soiuz. Casa voastră 
nu mai este Pământul ci Planeta Marte, cel mai mare 
satelit al său - Phobos, la vest de colina lui Kepler. In 
craterul stins veţi vedea trei puncte verzi. Salutări de la 
Kun îl Su - preşedintele omenirii libere! 

Igor suspină adânc. 

— Excelent! Felicitări! Asta trebuie să fie! 

Apoi ordonă în microfon: Vă rog afişaţi harta lui 
Phobos pe ecranul central. In mai puţin de un minut, 
mărindu-şi treptat viteza, nava noastră se îndreptă spre 
Phobos. Singurul loc din Univers unde mai existau visurile 
de libertate ale Planetei Pământ şi unde se ţeseau planuri 
pentru eliberarea sa. 

Am stat la fereastră observând, ca în urmă cu 
cincisprezece ani, cum globul pământesc se topea în 
depărtare, cu deosebirea că acum nu pusesem piciorul pe 
el. Acea planetă caldă, albastră, casa noastră cea 
adevărată; Phobos, care în traducere înseamnă frică este 
numai un popas în drumul către planeta noastră. Sau 


acesta va fi locul unde se vor stinge ultimii reprezentanţi ai 
rasei umane, cei care cu atâta mândrie şi-au spus „Homo”. 
Acolo sunt posibile doar condiţiile artificiale de viaţă, ceea 
ce înseamnă că doar o mână de oameni trăiesc pe Phobos. 
Şi atunci mi-am amintit de microfilmele care tratau istoria 
planetei Ei Bi. In agitația ultimelor zile uitasem să-i spun 
căpitanului despre ele. Dar experienţa şi cunoaşterea unei 
civilizaţii apuse vor putea ajuta rasa umană să se susţină, 
să se reîntoarcă pe Pământ - sau va continua să 
hoinărească prin Cosmos căutând un alt loc nou, liber, 
unde să se aşeze: un nou Pământ. Erau multe întrebări 
fără răspuns, prea multe lucruri necunoscute şi numai 
timpul va putea să-şi spună ultimul cuvânt... 

Nava îşi schimbă direcţia cu câteva grade şi 
Pământul acoperit de vălul alb-cenuşiu al norilor ieşi din 
raza noastră vizuală. În locul lui se ivi maiestuosul Jupiter; 
centura ceţoasă neîntreruptă de asteroizi dintre Jupiter şi 
Marte se dispersase în mii de milioane de corpuri de 
diferite mărimi printre care plutea un nor de praf 
strălucitor. Nava se mai întoarse cu câteva grade şi acum, 
chiar în faţa noastră, se vedea solul roşietic al lui Marte. În 
spatele orizontului său negru în contre-jour apăru ca o 
seceră mică Phobos. Ne-am repezit unii la alţii strângându- 
ne în braţe. Cu toată forţa motoarelor nava gonea spre 
micuța Phobos care se rotea rapid, dintotdeauna, peste 
canalele uscate şi craterele circulare cu fundul plat de pe 
suprafaţa planetei roşii ce poartă numele zeului războiului 
Marte. 

In Sala de Control, rapoartele şi ordinele veneau unul 
după altul - Sala de navigaţie, Sala maşinilor, Sala de 
navigaţie, din nou Sala de Comunicaţie, Sala maşinilor... In 
sfârşit, toate calculele fură terminate, nava era pe drumul 
cel bun. În mai puţin de 10 minute urma să fim deasupra 
lui Phobos; va fi în plină zi... 

— Apropo, l-am întrebat pe Igor, într-o scurtă pauză, 
n-am apucat să te întreb, cum ai ştiut că vorbeai cu un 
calculator? 

Priveşte, zise Igor, întinzând o hartă a Pământului. M- 


am uitat, Punctul E.L.I. 93, 71/08 era chiar în locul unde 
oceanul Atlantic avea cea mai mare adâncime, nicio 
insuliţă prin apropiere. 

— A ales cel mai potrivit loc ca să ne distrugă - zise 
Igor. Explozia noastră la aterizare ar fi răsunat ca o bombă 
teribilă şi doar un mic val şi rafala călduţă de vânt ar fi 
atins țărmurile. Şi totul s-ar fi terminat. 

— Dar, dar ai fi putut să te gândeşti că au un 
cosmoport pe o insulă artificială. 

— Şi mai era ceva. Aminteşte-ţi ce-au zis: „Pe baza 
vitezei voastre am calculat că puteţi ajunge aşa de 
repede”. Acum spune-mi ce fiinţă umană ar putea calcula 
asta în câteva secunde? Câteva minute bune i-ar fi trebuit 
doar ca să introducă datele în calculator. Era eficient şi 
raţional în cea mai mare măsură, după cum ai văzut, dar 
nu îndeajuns să ne ducă de nas. Dar noi l-am dus pe el. Am 
câştigat prima bătălie. Dar adevăratul război de-abia 
începe: omenirea împotriva calculatoarelor şi roboților, 
aceste maşini create de om şi scăpate de sub controlul său. 

Solul lui Phobos, cu orizontul său rotund mărindu-se, 
era chiar în faţa noastră. Craterul Stickney şi stânca lui 
Kepler erau încă sub orizont, acoperite de întuneric. Apoi 
primul inel al craterului începu să se contureze, întâi ca o 
elipsă turtită, apoi ca un om, în cele din urmă umplând 
întregul ecran. În fundul craterului mai erau încă zone 
întunecate şi nu se zărea nicio lumină. Aşteptam cu 
respiraţia tăiată - era posibil să fi făcut vreo greşeală, sau 
mesajul însemna cu totul altceva? Sau, în cel mai rău caz - 
nu însemna nimic? Totul era în zadar, chiar interpretarea 
mea răstălmăcită a mesajului? 

Prima rază de soare căzu pe fundul craterului, partea 
sa nordică se lumină repede, şi jos, jos, chiar în fundul 
craterului, străfulgeră lumina unui ochi verde fosforescent 
care continuă să împrăştie o lumină palidă, verzuie. 

Am respirat adânc şi am privit în jur - un suspin de 
uşurare se auzi în Sala Centrală. Şi apoi încă doi ochi verzi 
strălucitori sclipiră, astfel încât acum formau un triunghi. 
În acelaşi moment o voce umană, clară, puternică, veselă, 


de foarte aproape se auzi în difuzoare. 

„Soiuz cheamă Apollo. Către cei reîntorşi de pe 
planeta Ei Bi. Vă putem vedea. Sunteţi chiar deasupra 
noastră. Pământul este neted şi tare, puteţi ateriza oriunde 
în zona marcată. Bine aţi venit în colonia liberă a 
Naţiunilor Unite ale Planetei Pământ!” 

Şi marele Crucişător spaţial de pe planeta Ei Bi care 
purtase prin spaţiu mesajul păcii, prieteniei, bunei 
vecinătăţi şi înţelegerii, trimis de planeta Pământ şi rasa 
umană, se pregăti să coboare pe fundul craterului de pe 
Phobos, să înceapă pregătirile pentru război, pentru 
bătălia nemiloasă ce trebuia dusă pentru eliberarea 
planetei Pământ şi a întregii rase umane. 

Marc Laidiaw 

Demonstrația 

(„The Demonstration”, 1989) 

Traducere de Monica Dumitriu 

Apropiindu-se de locul rezervat de companie pentru 
picnic, Dewey şi părinţii săi văzură o mulţime de oameni 
părând dezorientaţi, înşiraţi pe marginea drumului şi 
agitând pancarte. Tatăl lui Dewey mormăi: 

— La naiba! 

— Ridică fereastra, Dewey, zise mama. 

— Cine sunt? întrebă Dewey, închizând fereastra din 
spate a camionetei. 

— Anarhişti, răspunse tatăl. Le-ar plăcea să ne vadă 
transformându-ne în animale - şi chiar mai rău. 

— Animale? se miră Dewey. Se săltă în genunchi să-i 
vadă mai bine. 

Maşina încetinise până la a se târî. Tatăl lui Dewey 
claxona. 

— Daţi-vă la o parte din drum! strigă el, deşi vocea 
nu-i putea răzbate dincolo de ferestrele închise. 

— Tati, de ce vor să fim animale? 

— Este un fel de a spune, răspunse mama. 

Dar anarhiştii păreau deja a fi pe jumătate animale, 
precum creaturile Doctorului Moreau. Aveau părul lung şi 
răvăşit, obrajii le erau brăzdaţi de dungi albe şi negre, 


ochii erau sălbatici şi rugători. Unii păreau schelete 
umblătoare, stafii în haine zdrenţuite. 

— Avem un spion în companie, spuse tatăl deodată. 

— E ridicol, afirmă mama. 

— Altfel, cum ar fi putut ei să ştie despre picnic? 
Încearcă să distrugă totul - întâi Proiectul, iar acum, viaţa 
noastră particulară. Lua-i-ar naiba! 

— Au propriile convingeri. Sunt nişte cetăţeni 
îngrijoraţi. 

— Nu le pasă de civilizaţie. 

Ţestele şi animalele se strecurară spre maşină, 
împrăştiindu-se pe tot drumul. Dewey se dădu înapoi 
tresărind, când o femeie cu gheare lungi râcâi fereastra, la 
doi centimetri de faţa lui. Îi strigă, privindu-l în ochi: 

— Opreşte-i! Generaţia ta pierde! Propriul tău tată te 
omoară! 

Dewey simţi cum îl cuprinde un fior rece. 

— Mami... 

— Nu-i asculta, dragul meu. 

Claxonul trâmbiţă şi maşina prinse viteză. Femeia se 
îndepărtă împleticindu-se şi târându-şi pancarta. 

Dewey o citi răsturnată: „CHIAR ŞI ARMELE 
NUCLEARE AU FOST MAI BUNE DECÂT ASTA!” 

Drept în faţă era poarta proprietăţii, ivită dintre 
tufişurile înalte. Acolo aşteptau gărzile, cu mâinile pe 
tocurile pistoalelor. Mulțimea rămase în spate, pe strada 
principală, încă strigând şi agitând pancartele. Gărzile se 
dădură la o parte şi lăsară maşina să treacă, dând din cap 
în semn de recunoaştere, spre tatăl lui Dewey. Camioneta 
străbătu rapid drumul prăfuit dintre stejarii arşi de soarele 
verii şi dealurile golaşe. 

— Tati, întrebă Dewey, ce este o armă nucleară? 

— Nu este nevoie să ştii, răspunse tatăl. Vor fi în 
curând demodate. 

Pe când intrau într-o mică parcare, printre alte 
cincizeci de maşini, Dewey văzu că vetrele pentru grătare 
fumegau deja şi că tocmai se pregătea o partidă de 
baseball. O mulţime de copii se jucau în jurul meselor de 


picnic, dar el nu cunoştea pe nimeni. Acesta era primul 
picnic al companiei, de când tatăl lui Dewey venise să 
ajute la supravegherea Proiectului. Până de curând nu 
avuseseră timp pentru relaxare. Tatăl era întotdeauna 
prins cu termenele limită. Dar acum, Proiectul fusese 
terminat. Noua centrală funcţiona de o săptămână, fără 
probleme, pe dealurile din apropiere. La sfârşit, compania 
acordase angajaţilor o după-amiază pentru un picnic cu 
familiile lor. 

În timp ce părinţii lui despachetau din camionetă, 
Dewey se îndreptă spre un mic grup de copii care îşi pasau 
reciproc o minge de fotbal. Rămase în afara jocului câteva 
minute, încercând să-şi dea seama dacă jocul avea vreo 
regulă - până când cineva lovi mingea prea puternic şi 
aceasta zbură dincolo de Dewey, în tufişurile dese care 
înconjurau terenul de picnic. 

Dewey strigă: 

— O aduc eu! 

Se aruncă între rugii încâlciţi, gândindu-se că, dacă 
recupera mingea, şi-ar fi putut face câţiva prieteni. Ceilalţi 
îl încurajau cu voce tare, în timp ce el se afunda tot mai 
mult; în curând ajunse aproape să se târască. Apoi, chiar 
în faţa lui, văzu mingea. Ignoră spinii care îi zgâriau faţa şi 
braţele şi înaintă. 

Din tufiş se ivi o mână neagră şi îi înşfăcă încheietura 
braţului. 

— Hei! strigă el, învingându-şi teama. 

Ceva se mişcă în interiorul gardului viu, 
zbuciumându-se. Orice sau oricine ar fi fost, rămăsese 
prins între spini; mâna dispăru. Băiatul se retrase, 
împleticindu-se, îngrozit. O mână neagră! Nu avea nuanţa 
ciocolatie a pielii lui, nu, era un negru ca ceva foarte ars. 

După o clipă, Dewey se eliberă din tufişuri. Ceilalţi 
copii îl aşteptau. 

— Ei, unde e mingea? întrebă un băiat blond, înalt. 

Dewey nu îşi putea recăpăta respiraţia. 

— Este cineva acolo, icni el. 

— Vrei să spui că cineva ne-a furat mingea? zise o 


fată. 

El privi în urmă spre tufişuri, dar acestea erau 
tăcute, nici nu foşneau. 

— Nu, spuse băiatul blond, numai că el este un fricos. 

— Chiar pare speriat, constată un alt copil. 

— Atunci, du-te şi ia-o tu! se răsti Dewey, 
îndepărtându-se, ca să-şi ascundă teama. Hotărâse că nu 
mai voia să se joace cu ei. Trecu încet pe lângă masa de 
picnic, pe care mama lui aşezase castroane de plastic pline 
cu salată. Tatăl stătea cu alţi câţiva bărbaţi, bând bere, la 
umbra unui stejar bătrân. Dewey se îndreptă spre ei şi 
aşteptă ca tatăl său să-l remarce. 

— Tati, spuse el când bărbaţii continuară să 
vorbească. Tati, este cineva în tufişurile de acolo. Arătă 
unde, dar acum văzu că puştii îşi recuperaseră mingea şi 
se jucau pe iarba uscată. 

— Despre ce vorbeai? întrebă tatăl. 

Dewey rămăsese cu ochii aţintiţi spre tufişurile 
nemişcate; nici măcar o adiere nu clintea rugii. Deodată, 
îşi aminti de oamenii de pe drum. 

— Oamenii aceia, ca animalele, zise el. 

Asta atrase atenţia tatălui. 

— Ce vrei să spui? Anarhiştii? 

Unul dintre bărbaţi râse. 

— Idioţii ăia. Cum naiba le-a intrat în cap că Proiectul 
este periculos? 

— Am văzut unul dintre ei, tati. Era... 

— Unde? Tatăl lui Dewey se răsuci, căutând cu 
privirea peste dealuri, garduri vii şi copaci. Unde l-ai 
văzut, Dewey? 

— Calmează-te, omule, zise unul. Nu pot intra aici. 

— Nu ai de unde să ştii, replică tatăl lui Dewey. 
Oamenii ăia nu vor înceta să protesteze. Ei nu-i respectă 
pe oamenii normali. Acum am o puşcă la mine: ai fi nebun 
să nu ai şi tu. 

— Haide, haide, cine va recurge la violenţă din cauza 
unui lucru atât de neînsemnat, ca o centrală electrică? 
Este spre binele lor, chiar dacă nu înţeleg cum 


funcţionează. Sunt ignoranti, asta-i tot. Superstiţioşi. Dacă 
ar şti ce înseamnă particulele tău şi transferul timp/masă, 
nu le-ar mai fi frică deloc. 

— Crezi ce vrei, zise tatăl lui Dewey, încă privind 
peisajul din jur cu suspiciune. Îţi aminteşti cât de violente 
au fost protestele antinucleare; sau ai uitat deja? 

— Mda, dar chestia aia era periculoasă. Asta este 
sigură. 

— Şi asta poţi să o crezi, dacă vrei, afirmă tatăl lui 
Dewey. 

— Aş spune, interveni un alt bărbat, că m-au cam 
speriat puţin pe drum. Aţi văzut cum erau îmbrăcaţi. Intr- 
un fel, mi-au amintit de protestele-capcană contra armelor 
nucleare. Vă aduceţi aminte când protestatarii se îmbrăcau 
ca nişte schelete şi corpuri arse şi cădeau ca morţi pe 
stradă? 

— Exact asta am văzut! strigă Dewey. Chiar aşa! 
Acolo, jos, în gardul viu! Arătă din nou cu mâna. 

Toţi bărbaţii râseră, cu excepţia tatălui lui Dewey. 

— Puştiul chiar are imaginaţie. 

— Dewey nu îşi imaginează, spuse tatăl. 

— Îţi spun că demonstranţii aceia nu pot să intre aici. 
Nu-i lăsa să-ţi strice ziua. 

— Deja mi-au stricat-o. Vino, Dewey. 

Tatăl se îndreptă spre maşină. Când trecură pe lângă 
masa de picnic, mama lui Dewey îşi ridică ochii şi văzu 
expresia de pe faţa soţului ei. 

— Scumpule? Ce este? 

El nu răspunse, aruncă doar o privire spre Dewey şi 
zise. 

— Intră în maşină. 

— De ce, tati? 

— Nu comenta, du-te în maşină. 

Dewey se lăsă alunecând pe locul din spate, pe când 
tatăl deschise uşa din faţă şi se aplecă sub scaun. Apoi se 
ridică şi ascunse repede ceva la centură; înainte de a-l 
acoperi cu cămaşa, Dewey zări patul unei puşti. 

— Tati? 


— Rămâi liniştit. Şi eu am văzut ceva în tufişurile 
alea. Mai mulţi. Cred că suntem înconjurați, Dewey; de 
aceea vreau ca tu să stai în maşină. Ceilalţi proşti nu mă 
vor crede decât când va fi prea târziu. Acum, voi încerca să 
o aduc pe mama să stea cu tine, dacă voi putea face asta 
fără să o sperii. Apoi vom pleca de aici pe drumul pe care 
am venit. 

— Dar, tati, picnicul... 

— Am spus să taci. Picnicul nu contează. 

Tatăl lui Dewey trânti uşa şi se îndreptă cu paşi mari 
spre masa de picnic. O apucă pe soţia lui de braţ şi începu 
să-i şoptească grăbit ceva la ureche. Dewey o văzu pe 
mama sa schimbându-şi expresia, din îngrijorare în spaimă 
şi apoi în iritare. Tocmai voia să spună ceva, când un țipăt 
îi făcu pe toţi să se întoarcă. 

Una dintre fetele care jucase fotbal stătea în mijlocul 
zonei cu iarbă, arătând spre dealuri. Dewey văzu o figură 
neagră împleticindu-se în tufişuri, un om straniu, îmbrăcat 
în zdrenţe. Şi nu era singur. Dintr-odată, gardurile vii şi 
dealurile se împânziră de oameni care arătau înfricoşător; 
veneau clătinându-se spre mesele de picnic, ivindu-se 
dintre tufişuri, urlând şi agitându-şi braţele în aer. Îşi 
lăsaseră pancartele, demonstrându-şi acum protestul prin 
acţiune, în loc de cuvinte. 

Angajaţii companiei care veniseră la picnic se 
retrăgeau spre maşini. O femeie alergă pe câmp şi o 
înşfăcă pe fata care striga. Panica izbucni printre mese. 
Tatăl lui Dewey o împinse pe soţia spre maşină şi ea venea 
convinsă acum, cu ochii măriţi de groază. Tatăl scoase 
puşca şi o îndreptă spre cea mai apropiată ţintă. O formă 
mică şi neagră se eliberă din gardul viu, unde Dewey 
căutase mingea de fotbal. Lui Dewey îi amintea de un 
păianjen, un păianjen carbonizat, cu picioarele pe jumătate 
distruse. Sunetul pe care îl scotea era un bocet teribil, fără 
sens. Se năpusti spre tatăl lui Dewey, care trase fără 
ezitare. Făptura neagră căzu moartă pe iarbă. Puşca 
răsună iar şi iar. Până acum ceilalţi oameni fugiseră spre 
maşini, împingându-şi familiile înăuntru; câţiva scoseseră 


puştile pe care le aduseseră încărcate în spatele scaunelor 
din maşini. Cu chiote puternice, se grăbiră să se alăture 
tatălui lui Dewey. Protestatarii continuau să se apropie şi 
în curând începu măcelul. Iarba înaltă ascundea corpurile 
care cădeau. 

g — Vino înapoi! strigă mama lui Dewey, din maşină. 
Intoarce-te chiar acum, la naiba! 

Tatăl lui Dewey ezită, aruncându-i o privire, apoi îşi 
cobori braţul. Alergă de-a lungul câmpului şi sări în 
maşină. 

— Oricum, nu mai aveam gloanţe, spuse el, pornind 
motorul. Gâtul lui Dewey se arcui brusc când maşina ţâşni 
din parcare. Camioneta se clătină la o curbă strânsă, apoi 
prinse viteză pe drumul îngust. 

La o curbă fără vizibilitate, în faţa lor se ivi o maşină. 
Mama lui Dewey ţipă; frânele scrâşniră. Maşinile se 
ciocniră cu un crănţănit metalic şi sfărâmături de geamuri. 

Apoi Dewey aţipi întins pe scaun, conştient de 
liniştea dealurilor, de praful care se aşternea alene, de 
căldura soarelui. Se gândi că era cel mai frumos moment 
pe care îl trăise vreodată. În cele din urmă îşi aminti ce se 
întâmplase şi unde era. 

Se ridică şi îşi văzu tatăl stând pe drum şi vorbind cu 
un alt bărbat, şoferul celeilalte maşini. Mama se aplecase 
asupra capotei, ţinându-şi fruntea cu mâna. Ca într-un vis, 
Dewey deschise uşa şi se îndreptă spre el. Totul părea să 
se desfăşoare tot mai repede; lumea începea să se învârtă, 
parcă într-un carusel. Era ameţit şi îl durea stomacul. 

— Ce dracu' faci aici? îl întrebă tatăl pe celălalt 
bărbat. 

— Ce vrei să spui? Am venit pentru picnic. 

— La naiba! Eşti de serviciu în după-amiaza asta. 
Trebuia să supraveghezi panoul de control. 

— Nu eu, zise omul, supărat. Am schimbat cu 
McNally. El supraveghează. Am făcut o înţelegere. 

— Tocmai l-am lăsat pe McNally pe terenul de picnic. 
Are grijă de nişte demonstranți. 

— Cei de la poartă? 


— Nu are importanţă. Ceea ce contează este că ai 
procedat greşit. Nu trebuie să te învoieşti cu McNally, ci 
cu mine. 

Omul clătină din cap, privind spre boturile turtite ale 
maşinilor. 

— Fir-ar să fie! Vrei să spui că McNally e aici? 
Atunci, cine este la panoul de control? 

— Exact asta te întreb şi eu. 

Celălalt ridică din umeri, evitând ochii tatălui lui 
Dewey. 

Chiar atunci răbufni greaţa lui Dewey. Nu avu timp 
să-i ceară mamei ajutorul. Alergă spre marginea drumului, 
se aplecă peste tufişuri şi începu să vomite. 

Totul intră în întuneric. Caruselul se rotea în plină 
viteză. Dewey se întinse peste murdărie, strigându-şi fără 
cuvinte părinţii. Spinii îi sfâşiară faţa, soarele îi ardea 
braţele, iar plămânii îi erau plini de praf cu gust de fum şi 
cenuşă. Crezu că va leşina; văzu mâna tatălui său 
întinzându-se şi încercând să îl pună pe picioare. Apucă 
încheietura mâinii lui în următoarea clipă, apoi o lăsă. 
Lumea devenea şi mai întunecată. 

Visul lui Dewey păru să dureze o eternitate. Revăzu 
frânturi şi momente din întreaga sa viaţă, adunate laolaltă 
şi derulându-se într-un vârtej de febră. Un timp, rămase 
confortabil pe locul din spate al camionetei, învelit într-o 
pătură şi ascultând discuţia părinţilor, pe când luminile 
străzii licăreau în urmă. Apoi se văzu în casa bunicilor, 
jucându-se cu bătrânul lor câine, cel cu cataractă, care 
tresărea la fiecare sunet al clopoţelului de la intrare. Se 
căţăra în copacii din spatele casei, mâncând porumb, 
adulmecând mirosul ploii şi al prafului electrizat stârnit de 
furtună. 

Se trezi, încă arzând de febră. Probabil se 
îndepărtase de drum mai mult decât crezuse, pătrunsese 
mai adânc în tufişuri. Auzea voci, cineva striga. Se târi 
spre glasuri, dorindu-şi doar să fie în siguranţă împreună 
cu părinţii, departe de oamenii-animale, de stafii, de 
împuşcături, de corpurile arse, departe de accident şi de 


spini. Păşi prin tufişuri şi, deodată, se trezi afară; era liber. 

Încercă să tragă adânc aer în piept, dar plămânii îl 
durură. Clipi ca să scape de lacrimi şi de soarele 
necruţător. Apoi îşi văzu tatăl. 

Dewey izbucni în plâns şi începu să alerge. 

— Tati! strigă el, deşi încă îl durea gâtul şi cuvintele 
nu se auziră bine. 

De fapt, nimic nu părea a fi bine. Alerga spre terenul 
de picnic. Acolo erau mesele; acolo erau maşinile, acolo 
era mama agitându-se. 

Şi aici era tata, potrivindu-şi puşca spre ţintă. 
Îndreptând-o spre Dewey şi apăsând pe trăgaci. 

Edmond Hamilton 

Planeta moartă 

(„The Dead Planet”, 1946) 

Traducere de Mihaela Popa 

Planeta era întunecată, rece şi fără viaţă; dar asta nu 
ne preocupa câtuşi de puţin. Singurul lucru care ne 
interesa acum era dacă vom muri sau nu în momentul în 
care nava noastră avariată va fi supusă inevitabilului 
impact. Tham era la comandă. Noi, toţi ceilalţi trei membri 
ai navei, ne şi puseserăm costumele de cosmonaut, în 
speranţa că ele ne-ar putea proteja şi salva în 
eventualitatea unei ciocniri dezastruoase. 

Îmbrăcaţi în costumele astea ciudate şi greoaie, 
arătam ca nişte roboţi dolofani cu braţe şi picioare 
mecanice, rigide. 

— De ce să murim? Ce accident stupid! Tocmai aici, 
în cea mai îndepărtată şi necunoscută parte a galaxiei! 
răbufni Dril. 

— Ne-au lăsat generatoarele, asta e, avem mare 
noroc cu planeta asta aşa cum e ea, altfel... 

— Noroc, Oroc? asta numeşti tu noroc? întrebă Dril... 
că s-ar putea să mai supravieţuim doar câteva zile pe 
această planetă, şi gata? 

Fără doar şi poate, Dril avea perfectă dreptate. 

Planeta era moartă. Ea se afla la o margine a 
galaxiei; se învârtea în jurul unui soare de culoare roşiatic- 


închis, dovadă a vechimii lui, anunțând dispariţia. În jurul 
lui orbitau şase planete. Am ales-o pe a şasea pentru că 
părea ceva mai locuibilă deşi acum, de aproape, vedeam 
clar că nu e nicio urmă de viaţă pe ea. 

E în întregime acoperită cu gheaţă şi zăpadă şi nu 
are aer. Dar celelalte cinci planete arătau şi mai rău, iar 
acum tot nu ne mai puteam schimba direcţia. Singura 
problemă era dacă cele două generatoare întregi care ne 
mai rămăseseră puteau furniza suficientă energie pentru a 
încetini viteza navei în vederea aterizării. Moartea era 
foarte aproape, o simţeam, dar ne păstram calmul; şi asta 
nu pentru că aveam nişte caractere eroice, dar eram 
membri ai Serviciului Stelar şi eram obişnuiţi cu 
ameninţarea morţii la fiecare pas. Mulţi membri ai 
organizaţiei şi-au găsit moartea în zone îndepărtate ale 
galaxiei. Multe nave s-au îndepărtat, aşa ca noi, şi doar 
două treimi sau chiar mai puţine s-au întors la bază. 

În tăcerea care se aşternuse, vocea lui Tham a 
răsunat: 

— Curând atingem planeta! Voi face tot posibilul să 
reduc viteza navei... dar fiţi pregătiţi pentru orice. 

— În unele locuri zăpada e foarte mare, zise Dril, 
acolo s-ar putea să fie ceva mai moale. 

— Ne îndreptăm spre gheaţă, spuse Tham liniştit. Pe 
gheaţă, chiar dacă ne sfărâmăm, putem fi cel puţin 
observați. Când alte nave se vor afla din întâmplare pe 
aceste meleaguri poate ne vor observa, şi astfel vor putea 
recupera măcar hărţile făcute de noi. In aceste cuvinte se 
recunoştea minunatul spirit care dă renumele Serviciului 
Stelar, acelaşi spirit care ne-a îndemnat să părăsim lumea 
îngustă şi să ne îndreptăm spre alte lumi, spre colţurile 
cele mai îndepărtate ale galaxiei. Ne îndreptam spre 
planeta necunoscută cu o viteză colosală. 

Tham nu a făcut niciun gest, până în ultimul moment; 
apoi, deodată, a cuplat ambele generatoare încă în stare 
de funcţionare, a schimbat direcţia navei în cădere liberă 
şi s-a folosit de vibrația exploziei de propulsie în loc de 
frână. Era vorba despre aşa-numita aterizare în „coadă de 


crab”. Acest periculos mod de aterizare nu cere numai 
îndemânare ci şi un pilot desăvârşit, cu discernământ şi 
experienţă, căci dacă energia folosită este puţin mai mare 
decât cea necesară nava părăseşte imediat planeta, iar 
dacă dimpotrivă e prea mică, aceasta se sfărâmă de sol. 

De astă dată am fost norocoşi: aterizarea n-a durat 
mai mult de un minut. Nava a căzut, cu un zgomot ca de 
prăbuşire, apoi linişte absolută. 

Nava s-a aplecat pe o parte şi s-a culcat pe gheaţă. 
Una dintre feţe avea o mare fisură. Pe acolo ieşea din ea 
aer. Deocamdată, acest lucru nu ne impresiona, căci 
purtam costumele de cosmonaut prevăzute cu oxigen. 

Pe rând, am ieşit din navă şi ne-am uitat împrejur. 

Nu prea aveam ce vedea: nu era decât zăpadă şi 
gheaţă cât vedeai cu ochii şi niciun strop de aer. 

Deasupra zăpezii nu se vedea decât un cer întunecat, 
din care două treimi era de un negru infinit, şi doar ultima 
treime era acoperită cu stele. Ne aflam la punctul terminus 
al galaxiei, cu toate motoarele arse şi fără materialele 
necesare pentru a bobina unele noi. Pe deasupra eram şi 
mult prea departe pentru a lua legătura prin radio cu baza. 
Singurul lucru util ar fi fost să găsim pe această planetă 
suficient cautal şi terbin, plus celelalte metale imperios 
necesare realizării aliajului cu care erau bobinate 
motoarele. 

— Dril, adu te rog „proba radio”. 

Acesta era un instrument folosit pentru explorarea 
resurselor de metal pe planete necunoscute. El funcţiona 
pe baza emiterii unei largi game de unde a căror frecvenţă 
se putea regla pentru a detecta orice element chimic. 

Dril s-a întors cu „proba radio” de pe navă şi a reglat- 
o pentru detectarea metalelor pe care le căutam. Aşteptam 
toţi, înfriguraţi, rezultatul. 

— Avem noroc! explodă el într-un târziu. Aparatul 
indică existenţa tuturor metalelor de care avem nevoie şi 
încă în mari cantităţi. Ele par că se află chiar aici, sub 
gheaţă. 

— Ciudat! am exclamat, ştiind că aceste metale nu se 


găsesc niciodată la un loc. 

Tham a tăcut câteva clipe. 

— Vom încerca, spuse el, trebuie să luăm o sanie, 
unul dintre motoare şi proiectorul de raze. Vom avea 
nevoie de el pentru a străpunge gheaţa; şi ne mai trebuie 
nişte cabluri şi scripeţi. Curând totul era gata şi am 
traversat zăpada şi gheaţa cu sania noastră improvizată, 
încărcată la refuz. 

Era întuneric şi doar lămpile cu Kripton decupau 
poteci albe în noaptea fără sfârşit. 

Ne opream adesea dar Dril continua să cerceteze cu 
„proba”. 

În cele din urmă, după mai multe ceasuri de trudă, 
Dril îşi privi instrumentul şi ajunse la concluzia că există 
într-adevăr toate metalele necesare chiar în acest loc, 
aproximativ la 400 de metri sub noi. 

Era o întâmplare dintre cele mai ciudate; cum puteau 
fi toate aceste metale la un loc şi atât de aproape de 
suprafaţă? Dar „radio-proba” nu greşea niciodată. 

Am descărcat deci generatorul de pe sanie, l-am 
conectat la proiectorul de raze şi am început să tăiem 
gheaţa. 

Tham lucra cu proiectorul şi astfel a reuşit să taie cu 
rapiditate un strat de trei metri de gheaţă. Primii cincizeci 
de metri de gheaţă au fost străbătuţi cu rapiditatea cu care 
un cuţit trece prin unt şi deodată izbucniră scântei şi foc. 
Tham a oprit imediat motorul. 

— Cred că am ajuns la metale! spuse el bucuros. 

— Imposibil, răspunse Dril, „proba radio” indică 
existenţa lor abia la 400 de metri. 

— Trebuie să coborâm să vedem despre ce e vorba, 
spuse Tham. Ajută-mă să scot scripetele. Am adus troliul şi 
l-am montat la marginea copcii de gheaţă şi după 
aproximativ 15 minute eram gata pregătiţi să coborâm 
înăuntru. Doar doi dintre noi ar trebui să coboare iar al 
treilea să stea sus pe gheaţă. Dar, surprinzător, nimeni nu 
voia să aştepte singur acolo, sus, pe gheaţa întunecată şi în 
acelaşi timp nimeni nu voia să coboare singur în puţul 


adânc, săpat de curând. Am coborât toţi trei. 

— Să vă fie frică să rămâneţi singuri, nu mi-am 
închipuit, râse Tham, încurcat de penibilul situaţiei în care 
era implicat; vă răsfăţaţi ca nişte copii şi vă mai şi lăudaţi 
că sunteţi exploratori ai stelelor. 

— Aveţi la voi puştile cu fascicule de raze? întrebă 
dintr-odată Dril. Abia atunci ne-am dat seama că toţi 
căraserăm instinctiv puştile după noi. Această planetă este 
lipsită de orice formă de viaţă, deci ce rost aveau puştile? 
În fine! Oroc, hai să-i dăm bătaie! Am pornit deci motorul 
şi coşul în care eram toţi înghesuiți a început să coboare 
încet în puţul de gheaţă întunecat. Singura lumină era cea 
furnizată de lampa noastră cu Kripton pe care Dril o ţinea 
îndreptată în jos. După ce am parcurs cam 50 de metri, ne- 
am izbit de ceva dur. 

Acum totul era cât se poate de limpede. 

Aici, sub gheaţă, era un strat gros de metal 
transparent, iar proiectilul decupase un orificiu în el. Tham 
îndreptă lampa spre deschidere şi atunci am putut vedea 
cu stupoare că prin spărtura îngustă ni se dezvăluia un 
întreg oraş. Era un oraş mare, cu clădiri uriaşe, străzi largi 
şi chiar bulevarde. 

— Un oraş întreg mort, acoperit de o boltă metalică 
şi de gheaţă, şopti Tham ca pentru sine. Oraş mort? Era 
oare vorba de un oraş mort?... Sau poate doar părăsit, cine 
ştie? 

Este adevărat, pe străzi nu se putea vedea nici cea 
mai mică mişcare, totul era învăluit în beznă, pustiu, nicio 
fiinţă nu putea supravieţui din cauza lipsei atmosferei. 
Atunci am pornit din nou motorul şi nacela în care ne 
aflam a coborât încet, spre una dintre străzi. Ne-am dat jos 
şi am poposit o vreme, în cea mai desăvârşită linişte, pe 
stradă. 

Dintr-odată însă am fost surprinşi de neprevăzut: 
lumină, mai întâi o lumină palidă, care a devenit din ce în 
ce mai puternică, până când întregul oraş a fost scăldat 
din plin în razele ei. 

— Vedeţi, planeta nu e moartă! se extazie Dril. S-a 


făcut lumină! 

— Probabil a fost aprinsă automat, zise Tham. 
Locuitorii planetei sunt desigur posesorii unei tehnici 
dintre cele mai avansate. 

— Mie nu-mi miroase a bine, şopti Dril, am un fel de 
sentiment că suntem în permanenţă urmăriţi din umbră. 

— Şi eu mă simt încolţit şi numai fricos nu se poate 
spune că sunt. Ca dovadă, sunt membru al Serviciului 
Stelar. Acum însă pot să jur că ceva înfiorător se ascunde 
în spatele acestor străzi misterioase. 

— Uite ce e, lăsaţi filosofia! Noi ne aflăm aici pentru 
a face rost de metalele de care avem nevoie, restabili 
Tham situaţia. Şi le vom obţine cu orice preţ. Lumina asta 
nu ne poate stânjeni în niciun fel şi nici nu ne poate opri să 
le găsim, ba dimpotrivă, ne ajută foarte mult. 

Dril scoase din nou „proba radio” şi o reglă. Aparatul 
indica existenţa metalelor în imediata apropiere; trebuia 
doar să ne întoarcem puţin spre stânga şi să o luăm în 
josul străzii pe care ne aflam. Asta am şi făcut. Imaginea 
corpurilor noastre, proiectată de-a lungul străzilor pustii, 
aşa îmbrăcaţi în imensele costume spaţiale contribuia la 
atmosfera apăsătoare generală. 

— Cred că oraşul ăsta e foarte vechi, zise Tham. 
Clădirile au acoperişuri. Asta presupune că au fost 
construite pe vremea... 

— Tham, Oroc! zbieră Dril ca scos din minţi, făcând 
brusc stânga-mprejur cu arma în poziţie de atac. 

— L-am văzut, jur, în momentul când se îndrepta spre 
noi dinspre strada de care tocmai trecusem. Nu pot însă să 
vi-l descriu. Nu seamănă cu nicio fiinţă, nu cred că am mai 
văzut vreodată aşa ceva. 

Era un monstru negru, de dimensiuni colosale, care 
îşi schimba foarte des forma, în vreme ce avansa spre noi. 
Am ochit şi am tras. Atunci monstrul s-a retras şi a 
dispărut între blocuri. Am început să alergăm, să-l căutăm. 
Nici urmă, dispăruse. 

— Ce-a fost asta? am spart tăcerea, puţin răguşit de 
emotie. 


Tham păstră o clipă de tăcere, apoi spuse: 

— Nu ştiu ce să zic; e adevărat, era o fiinţă, asta am 
putut vedea cu toţii, iar felul în care a reacţionat când am 
tras focurile de armă îi dovedeşte inteligenţa. 

— În acelaşi timp, nicio fiinţă nu supravieţuieşte aici, 
am adăugat hotărât. 

— Este posibil să existe mai multe forme de viaţă 
decât cele cunoscute nouă: cum pot făpturile astea 
abominabile să construiască un astfel de oraş? 

— Vine altă creatură, uite-o! am strigat cuprins de 
groază. 

Al doilea monstru se prelingea într-adevăr către noi, 
în forma unui imens vierme galben. Am tras din nou şi 
acesta a dispărut de îndată, la rândul lui. 

— Orice-ar fi, trebuie să ne continuăm drumul, spre 
Tham, deşi puteam citi clar o puternică emoție chiar şi în 
vocea lui mereu sigură. Metalele de care avem nevoie se 
află în acel bloc imens de culoare albă de vizavi, iar noi 
trebuie să ajungem până la ele sau să murim pur şi simplu 
pe gheaţa de deasupra. 

— Te-ai gândit că în blocul acela alb s-ar putea să ne 
aştepte lucruri mult mai înfricoşătoare decât moartea pe 
gheaţă deasupra? murmură Dril, înaintând totuşi spre 
edificiul care constituia ţinta noastră. Cu fiecare pas ne 
apropiam tot mai mult de sursa unor necunoscute aventuri 
şi primejdii. 

Monştri negri şi galbeni ne înconjurau. De groază, 
împuşcam în dreapta şi-n stânga. Apoi încetam focul 
întrucât niciunul dintre ei nu cădea răpus sub rafalele 
armelor noastre. Monştrii nu ne atacaseră niciodată. Nu 
făceau decât să ne urmărească şi să ne observe 
îndeaproape. Numărul lor era din ce în ce mai mare, pe 
măsură ce înaintam spre clădire. Dar ceea ce era mai 
cumplit decât prezenţa  monştrilor era sentimentul 
persistent al unei preveniri opresive, care fusese o 
prezenţă permanentă încă de la intrarea în oraş; şi care se 
accentua cu fiecare clipă. 

— Cred că suntem victimele unui atac psihologic, zise 


Tham, şi acesta atinge apogeul acum, în momentul 
apropierii de sursă, adică în faţa acestui bloc alb. In cele 
din urmă ne-am atins ţinta. Am ajuns în faţa uşilor enorme 
care s-au deschis şi în cadrul lor s-a ivit o creatură ciudată, 
la vederea căreia ne-a îngheţat sângele în vene. 

— Aşa ceva n-am văzut nicăieri în Galaxia noastră, 
şuieră Dril înfricoşat. 

Apariţia era de culoare neagră şi acoperea ca 
înălţime cam două etaje. Iniţial arăta ca o imensă broască 
râioasă, apoi am observat că de fapt forma ei se schimba 
mereu. Avea în toate aceste ipostaze trei ochi iar 
intensitatea sclipitoare şi rece a privirii verzi cu care ne 
urmărea provoca efecte hipnotice. Instinctiv, ne-am 
descărcat puştile dar din nou fără niciun rezultat; creatura 
îşi continua agale drumul în josul scărilor. Dril a urlat de 
disperare şi a rupt-o la fugă; l-am urmat. Dintr-odată am 
auzit vocea lui Tham care ne chema. 

— Aşteptaţi! Priviţi cu atenţie, creatura respiră. 
Pentru moment ne-am blocat de uimire, nu mai înţelegeam 
nimic. Apoi, într-un moment, totul a devenit destul de clar. 
Monstrul respira. Dar aici nu era niciun strop de aer. Tham 
a făcut apoi gestul cel mai viteaz pe care l-a făcut vreodată 
un membru al Serviciului Stelar: s-a repezit direct către 
monstru. Când a ajuns la el, acesta a dispărut la fel ca şi 
toţi ceilalţi monştri din oraş. 

— Deci nu era adevărat! murmură Dril. 

— Totul nu era de fapt decât o iluzie hipnotică 
proiectată, spuse Tham cu calm; şi numai faptul că 
spurcăciunea respira aici unde nu e aer m-a condus la 
ideea salvatoare că totul e ireal. 

— Dar asta înseamnă că făpturile care au făcut 
aceste atacuri hipnotice sunt înăuntrul acestei clădiri, am 
gândit eu cu voce tare. 

— Posibil, dar tot acolo se află şi metalele de care 
avem nevoie, zise Tham, aşa că trebuie să intrăm. Am 
început deci escaladarea primelor scări şi emoția creştea 
cu fiecare pas, până la paroxism. Ne paraliza frica. Dar de 
îndată ce am pătruns în interiorul clădirii, toată groaza s-a 


destrămat. Era ca şi cum dintr-odată te afli într-o cameră 
caldă şi luminoasă în contrast cu bezna de afară. 

— Ascultă, zise Tham. Eu... mie mi se pare că aud... 
Auzisem şi eu acelaşi lucru, era într-adevăr, o muzică. La 
început încet şi foarte departe, apoi din ce în ce mai tare şi 
mai clar, o simfonie de instrumente şi voci. 

Muzica era de o vechime apreciabilă; noi nu mai 
auziserăm niciodată o astfel de muzică. Dar am înţeles 
semnificaţia ei. Era o simfonie de luptă şi speranţe care 
arăta disperarea şi victoriile unei rase. Am rămas ţintuiţi, 
până la sfârşitul ei. 

— Acum cred că vin şi ei, spuse Tham. 

Şi eu i-am văzut. Nu mi-era frică, deşi era cel mai 
ciudat lucru pe care-l văzusem în viaţa mea. 

O lungă procesiune de figuri s-a perindat prin faţa 
ochilor noştri. Aceştia erau de fapt locuitorii acestei 
planete moarte, oameni ai trecutului. Erau bipezi şi 
întrucâtva semănau cu noi ca alură, deşi se vedea clar că 
multe secole trecuseră peste ei şi le împrumutaseră un aer 
ciudat. 

Muzica a încetat dintr-odată, iar procesiunea s-a 
oprit lângă noi ca fiecare să ne poată vedea de aproape. 
Apoi unul dintre ei luă cuvântul. Limba în care vorbea era 
mult prea veche şi deci ne era necunoscută, dar ne-am 
înţeles telepatic. 

— Vă vorbesc acum vouă, celor care aţi ajuns până 
aici. Nu aveţi de ce să vă temeţi. În acest oraş nu este 
viaţă. Toate creaturile stranii şi monștrii care v-au atacat şi 
chiar şi noi care vă vorbim acum nu suntem decât fantome 
ale minţilor trecute, proiectate de pe discuri şi înregistrări 
telepatice care s-au petrecut odată. Noi suntem oameni 
care am murit de foarte mult timp. Ne-am născut pe 
această planetă. La început am trăit în grupuri mici numite 
triburi. Aceste triburi se luptau între ele. Apoi ne-am unit 
în grupări mai mari numite naţiuni, dar nici atunci nu am 
fost în stare să menţinem pacea. În cele din urmă, am 
înţeles că nu era nicio diferenţă între popoarele diferitelor 
naţiuni şi ne-am unit cu toţii. Acest lucru ne-a adus o mare 


putere şi o glorie nebănuită. Astfel, am putut ajunge pe 
alte planete şi stele şi le-am colonizat. 

Timpul trecea. A trecut extraordinar de mult timp. 
Sistemul nostru de planete murea şi ştiam că şi noi ne vom 
stinge odată cu el. Ştiam însă că în acelaşi timp, într-o zi, 
noi forme de viaţă vor ajunge la noi: civilizaţii din alte părţi 
ale galaxiei, şi exploratori ai altor stele vor ajunge cu 
siguranţă într-o zi şi aici. Şi tocmai pentru această 
civilizaţie viitoare a galaxiei am pregătit cu migală acest 
oraş, şi am adunat în el toate cuceririle şi cunoştinţele 
noastre în domeniul tehnicii şi ştiinţei. Acum voi sunteţi 
aici şi suntem convinşi că sunteţi suficient de inteligenţi ca 
să folosiţi aşa cum trebuie toată energia pe care noi am 
adunat-o. Proba inteligenţei voastre este că aţi putut 
depăşi momentul groazei creat de proiecţiile iluziilor 
hipnotice. 

Aşadar, voi, care mă ascultați în acest moment, 
trebuie să ştiţi că tot ce vă înconjoară în acest oraş este al 
vostru; vă rugăm să primiţi darul nostru spre folosul 
întregii galaxii. Şi acum, în încheiere, din partea trecutului 
pentru viitor, rămas bun! 

Figurile care stăteau până nu demult înaintea 
noastră dispăruseră şi nu mai rămăseserăm în tăcerea 
înconjurătoare decât noi trei în clădirea albă. 

— Ce oameni minunati, bâigui Tham, pe cale de 
dispariţie fiind, tot se mai gândeau la viitorul galaxiei. 

— Hai mai bine să mergem să căutăm mai repede 
metalele de care avem nevoie, zise Dril. Singurul lucru pe 
care mi-l mai doresc e să ajungem odată înapoi pe nava 
noastră şi să trag o duşcă bună de vin. 

Tot ce pot să vă spun este că am găsit acolo 
generatoare întregi, complexe, mult mai bune decât ale 
noastre şi ce să mai vorbim, câte şi mai câte. Serviciul 
Stelar a fost informat şi deja examinează cu atenţie tot ce 
s-a găsit acolo spre a fi comunicat în curând întregii 
galaxii. 

A fost greu să aducem generatoarele până la nava 
noastră dar nu a fost nicio problemă instalarea lor. Foarte 


curând după aceea, nava a fost în stare de funcţionare şi 
eram pregătiţi să părăsim această planetă. Am intrat în 
navă şi ne-am scos costumele spaţiale. Ce minunată 
senzaţie, eliberarea de costumele astea greoaie. Dril a 
adus o sticlă din cele mai bune vinuri pe care le aveam şi a 
umplut paharele. De acolo, din navă, ne uitam cu nostalgie 
la planeta moartă. Tham a ridicat primul paharul: 

— Beau în amintirea minunaţilor locuitori ai acestei 
planete, spuse el, şi închin acest pahar tuturor raselor 
galaxiei trecute, prezente şi mai ales viitoare! 

Brian Stableford 

Invazia de pe Marte 

Traducere de Dorin Deaconescu 

Bowring se afla în staul, recoltând sângele de la 
scroafe când auzi cele două elicoptere, şi nici după ce 
acestea trecură de trei ori pe deasupra, nu se grăbi să iasă 
ca să vadă despre ce este vorba. Continuă să înfigă acele 
în gâturile animalelor, lucrând cu precizie mecanică. 
Câteva, dintre cele tinere, se mişcară în hamace, gemând 
slab, şi le mângâie absent, liniştindu-le. Nu se gândea la 
ele ca la nişte fiinţe sensibile - niciun fermier nu-şi poate 
permite să fie sentimental faţă de animalele pe care le 
creşte, iar cei de la fermele de sânge, cu atât mai puţin. 
Pentru el, erau doar nişte fabrici vii, linii automate de 
producţie, condiţionate genetic pentru a produce un 
număr sporit de leucocite şi globule roşii. 

leşi abia după ce termină treaba, se opri în faţa uşii 
şi-şi umbri ochii de soarele dimineţii, pentru a privi 
elicopterele care treceau pentru a patra oară, uruind, 
peste ferma sa. Erau verzi şi purtau însemnele armatei. 
Trecură jos, la vreo 30 - 35 de metri, aproape atingându-i 
antena parabolică ancorată pe coşul casei. 

— Căraţi-vă dracu’ de lângă ferma mea! (Rostise 
cuvintele cu voce tare, dar fără a se obosi să strige - 
oricum nu l-ar fi auzit.) Căraţi-vă odată şi nu vă mai 
întoarceţi! Aparatele de transport ale armatei îi aminteau 
întotdeauna de ARES. Uneori, chiar şi vehiculele obişnuite 
i-l reaminteau; Din acest motiv prefera să stea în casă când 


trecea camionul care prelua recolta de sânge a zilei, 
lăsându-i pe şofer şi ajutorul său să încarce singuri 
containerele. 

În cabina primului elicopter, soldatul de lângă pilot 
vorbea într-un microfon, în timp ce arăta în jos, spre el, 
însă ambele îşi continuară zborul fără a încerca să 
aterizeze. De data asta nu se mai întoarseră, ci dispărură 
în depărtare, pe firul văii, înspre mare. 

— Ce dracu' mai e şi asta? se întrebă Bowring, deşi 
nu era nimeni care să-i răspundă. Nu se jena să vorbească 
cu glas tare - era un privilegiu al izolării în care trăia. 

Se întoarse în staul, să verifice tuburile şi începu să 
le deconecteze, unul câte unul. Luă apoi pungile cu sânge 
şi le aşeză cu grijă, meticulos, între straturi de gheaţă, în 
bidoanele de oţel cu pereţii dubli, vidaţi, în care vor 
călători către oraş. Sigilă cu grijă fiecare bidon, 
asigurându-se că toate etichetele erau completate în 
întregime, apoi le rostogoli în curte, de unde avea să le 
ridice camionul. Le aranjă sub umbrarul de lângă poartă şi 
le acoperi cu o foaie de cort. Camionul urma să vină la 10 
şi, de obicei, nu întârzia, dar el era întotdeauna prevăzător. 
Ca urmare a pregătirii sale din trecut, devenise un 
adevărat automat când era vorba de activităţi rutiniere. 

De cum intră în casă, ştiu că ceva nu era în ordine. 
Nu se vedea niciun deranj, nicio urmă suspectă, dar ştiu că 
în timp ce el era în staul, cineva intrase în casă, profitând 
de uşa descuiată. Echilibrul mirosurilor dinăuntru fusese 
stricat şi, cu toate că parfumul dulce-acrişor al sângelui de 
porc îi umplea încă nările, sesizase schimbarea - atât de 
amănunţit îşi cunoştea spaţiul în care locuia şi trăia. Era o 
altă urmare a lungilor luni din interminabilele călătorii de 
întoarcere acasă, pe ARES, când universul său fusese 
limitat la interiorul unui costum de zbor, parţial defect. 

Merse în bucătărie, luă puşca din dulapul de sub 
chiuvetă şi o încărcă cu două cartuşe din sertar, apoi 
rămase nemişcat, ascultând cu atenţie, încercând să 
surprindă zgomotul vreunei mişcări furişate. Cu totul 
neaşteptat, ceea ce auzi fu un scâncet înfundat. Semăna cu 


cel al tinerelor scroafe atunci când erau prea pline cu 
sângele produs de organismul lor, extrem de prolific, sau 
când vreun cowboy în elicopter le tulbura liniştea. 

Sunetul venea dinspre dormitor. Işi descălţă cizmele 
şi se îndreptă fără zgomot spre scară. Începu să urce încet, 
evitând treptele care scârţâiau, pregătit să tragă. Uşa 
dormitorului era închisă şi se opri, ezitând, în faţa ei. 
Văzuse destule filme la TV ca să ştie cum se procedează de 
obicei în asemenea situaţii, dar ştia la fel de bine că uşa 
era groasă cu broasca solidă, şi n-ar fi fost în stare să o 
doboare dintr-o singură lovitură. Auzi din nou scâncetul, 
ceva mai tare acum. Apăsă uşor pe clanţă. In loc să 
trântească uşa de perete şi să se arunce înăuntru, aşa cum 
o cerea tradiţia melodramatică, el o împinse lent, 
deschizând-o şi rămânând în prag, cu puşca pregătită. 

Fata, aşezată pe pat, tresări violent, holbându-se la el 
terorizată de frică, apărând cu propriul corp pruncul întins 
alături de ea. 

— Te rog! îl imploră. Te rog, nu trage! 

Cobori ţeava puștii, îndreptând-o spre podea. 

— Ce dracu' faci aici? o întrebă scrâşnit. Tensiunea 
nu dispăruse din muşchii inundaţi de adrenalină. N-ai 
niciun drept să intri aşa, în casa mea! 

— A trebuit s-o fac! Te rog, nu le spune. Te rog! N-am 
făcut nimic - totul e o greşeală. N-am făcut nimic! 

— Elicopterele - pe tine te căutau?! realiză Bowring 
cu întârziere. 

Ea aprobă din cap. 

— E o greşeală. Nu sunt ceea ce cred ei. Vor să-mi ia 
fetiţa, dar totul e o greşeală. Nu are nimic. Nu este ceea ce 
cred ei. 

Nu avea mai mult de 17 ani - chiar mai puţin. Purta 
un hanorac verde, uzat şi murdar, jeanşi spălăciţi şi tenişi 
la fel de uzaţi. Era palidă şi murdară de noroi pe faţă, cu 
părul blond cenuşiu într-o dezordine totală. Pătura în care 
era înfăşat copilul se pătase şi ea de noroi. Arătau complet 
inofensiv, chiar patetic - totuşi se aflau în locuinţa sa. 

Se pregătea să o întrebe ce credeau «ei» că ar fi ea şi 


ce spuneau despre copil, însă soneria de la intrare îl opri 
înainte de a rosti ceva. Evident, elicopterele fuseseră 
avangarda; operaţiunea avea şi oameni la sol. 

„Rahat”, îşi zise, „mi-a adus toată lumea pe cap”. 

— Nu, se rugă ea, cu glas sfârşit, groaza 
împiedicând-o să rostească mai mult. 

Bowring cobori scările şi se îndreptă spre uşa de la 
intrare, cu puşca în mână. 

Erau trei militari, unul dintre ei sergent. Se încordară 
când văzură arma lui, şi încercară să-şi ia automatele de 
pe umeri, dar Bowring cobori ţeava şi aşeză puşca lângă 
uşă, rezemând-o de perete. 

— Scuzaţi-mă! rosti nesincer. Nu sunt obişnuit cu 
vizitatori prin locurile astea. 

— Căutăm o femeie cu un copil, spuse sergentul, 
neceremonios. Trebuie să percheziţionăm toată ferma. 

— Nu. Este proprietatea mea şi nu aveţi niciun drept. 
Plecaţi, vă rog, în linişte. Am în staul 200 de scroafe care 
produc sânge pentru transfuzii şi-mi stricaţi recolta pe o zi 
întreagă dacă le speriaţi şi încep să pompeze adrenalină în 
sânge. 

— Îmi pare rău, domnule, se încruntă sergentul, dar 
avem autorizaţia respectivă precum şi motivul necesar. 
Vom încerca să facem cât mai puţin zgomot, însă trebuie 
să percheziţionăm ferma”. 

„Trebuie să-i fac să plece”, îşi zise Bowring, „şi să 
termin odată cu afacerea asta”. 

— Bine. Controlaţi şura, dacă trebuie şi hambarele. 
Şi coteţul păsărilor. Incercaţi însă să nu intraţi în staul - nu 
are locuri în care să te poţi ascunde şi se poate vedea totul 
din uşă. Nu-i nevoie să percheziţionaţi casa. Nu este aici. 

— Poate a intrat fără să o vedeţi, se întunecă la chip 
sergentul. 

— Nu avea cum, replică Bowring, încăpățânat. Uşa 
din dos este încuiată, la fel şi ferestrele. Pot jura că n-a 
intrat nimeni pe uşa asta. Dar am zărit pe cineva, acum 
câtva timp, când eram sus; trecea pe cărarea aceea, din 
spatele gardului viu, care coboară în vale. Doar o fracțiune 


de secundă, chiar înainte de a intra în pădure... s-ar putea 
să fi fost unul din oamenii dumneavoastră, deşi nu cred. 
Acum vreo 20 - 25 de minute. 

— la-l pe MacArdle şi Flint şi porniţi spre pădure, 
ordonă sergentul unuia dintre soldaţi apoi se întoarse 
iarăşi spre Bowring: Oricum, tot trebuie să controlăm 
ferma. 

— Fă-o repede şi-n linişte, răspunse acesta, 
rămânând în uşă, astfel încât să nu poată trece nimeni. Fiţi 
atenţi cu bidoanele de lângă poartă şi vă rog să nu intraţi 
în staul! 

— Şi casa?! Trebuie să controlăm şi înăuntru. 

— Nu este nevoie, răspunse bărbatul, privindu-l în 
ochi pe sergent. 

Acesta îi susţinu ferm privirea câteva clipe, apoi ezită 
şi întrebă, uşor nesigur: 

— Nu vă cunosc de undeva? 

— Nu. În niciun caz. 

— Dumnezeule! realiză sergentul. Sunteţi tipul care 
s-a întors de pe Marte, Bob Bowring! Ce dracu' faceţi într- 
un loc ca ăsta? 

— Aici trăiesc, spuse Bowring, calm. Este casa mea. 

Rămase nemişcat, însă, sergentul se retrase cu o 
jumătate de pas şi nu mai părea gata să-l înfrunte. Ştia 
acum, după ce îl recunoscuse, că avea în faţă un fost ofiţer 
de armată, erou şi VIP. Nu dorea să ajungă la un conflict 
deschis cu cineva care i-ar fi putut face greutăţi. 

— O.K., spuse în cele din urmă. Vom controla şura şi 
celelalte locuri, iar de staul mă voi ocupa chiar eu - cu 
grijă. Mulţumesc. 

— Nu întârziaţi prea mult! rosti Bowring închizând 
uşa şi punând piedica. 

Nu-şi făcea însă iluzii că ar fi obţinut altceva decât o 
amânare. Ştia că se vor întoarce. Nu îndrăznise să-i 
întrebe de ce căutau femeia. 

— Ar fi trebuit să o predau, murmură el. Terminam 
pentru totdeauna cu pacostea asta. Nu reuşi însă să sune 
prea convingător; mai exista încă în el sentimentul 


curiozităţii, indiferent cât de mult îşi preţuia singurătatea. 
Voia să ştie de ce pornise armata pe urmele unei fete cu un 
prunc. Curiozitatea se plăteşte însă, şi se cutremură, 
asaltat de vârtejul caleidoscopic al amintirilor - senzaţii 
olfactive, durere şi, mai ales, imagini de neuitat ale miilor 
de stele ce aprinseseră lungile nopţi petrecute pe Marte. 
Urcă încet scările, gândindu-se cum îl văzuse sergentul 
acela: nu ca un om care a fost pe Marte, ci ca unul care s-a 
întors - ca şi cum numai ororile din timpul întoarcerii sale 
acasă contau, ca şi cum faptul că fusese acolo ar fi 
însemnat prea puţin - sau chiar nimic - şi deci n-a realizat 
chiar nimic. 

Când fata intră cu copilul în baie, Bowring căută 
ştirile zilei pe teletext. Nu se aştepta să afle ceva despre 
urmărirea fetei - considera, automat, că întreaga 
operaţiune era secretă - însă greşea. Găsi titlurile aproape 
imediat şi, cu telecomanda în mână, scană până ce dădu 
peste ultimele relatări. Imaginile elicopterelor erau statice, 
de arhivă, locul acţiunii era indicat pe o hartă, dar 
comentariul era la obiect. 

„... purtători ai unei boli periculoase. Nici mama şi 
nici copilul nu prezintă semne exterioare, totuşi 
atenţionăm publicul să nu-i contacteze sub niciun motiv. 
Cei care îi văd sunt rugaţi să contacteze poliţia, la unul din 
numerele...” 

Pe ecran apăru un prim plan al fetei, care o făcea să 
pară mai bătrână decât era. Se numea Janine Stenner. 
Avea 17 ani. 

Bowring rămase cu ochii aţintiţi asupra mâinilor, 
gândindu-se la cele aflate: ,... purtători ai unei boli 
periculoase”. Ocupându-se puţin de copil, venise în contact 
nu numai cu unul din fluidele proprii corpului micuţei şi 
atinsese şi degetele mamei. Totuşi mâinile nu-i tremurau 
şi-şi dădu seama, uşor surprins, că nu era câtuşi de puţin 
îngrijorat. Hotărârea de a-şi trăi viaţa oarecum izolat nu se 
datora fricii de o eventuală contaminare. Fata îi spusese că 
era vorba de o greşeală, că afirmaţiile „lor” nu erau 
adevărate, iar soldaţii nu purtau niciun fel de echipament 


de protecţie. 

— Purtători a ce? se întrebă el, din nou cu glas tare. 
Ciumă? 

— Este o greşeală, îi răspunse vocea şoptită a fetei. 
Nu-i adevărat. 

Intră în cameră, privind intimidată în jur, spre 
grămada de PC-uri de lângă perete. Prin uşa deschisă a 
laboratorului putea să vadă, în interiorul acestuia, 
mormane de echipament tehnic şi păru neliniştită de 
posibilele implicaţii privind natura profesiei sale. 

— Emma a adormit, adăugă ea, aşezându-se pe 
scaunul rotitor al staţiei de calcul, printre PC. - un 
(singurul fotoliu din cameră fiind ocupat de Bowring). Am 
lăsat-o în patul tău. 

Bowring opri TV-ul şi lăsă telecomanda. 

— De ce spun că eşti contaminată cu o boală 
periculoasă dacă nu-i adevărat? o întrebă. Sau asta-i 
versiunea oficială, care ascunde adevăratul motiv? 

— Mi-au cerut să avortez, rosti ea încet, clătinând din 
cap. Spuneau că am ceva... că şi copilul meu o să fie la fel. 
Mă ţineau într-o clinică particulară, undeva, în sud, dar am 
evadat. La început, nu mi-a fost greu să m-ascund... 
Ultimele cinci luni am stat în Heysham - dar când a venit 
vremea să nasc... nu puteam s-o fac de una singură. Ştiam 
că mă vor găsi, totuşi aveam nevoie de ajutor... iar acum 
nu mai este aşa uşor să m-ascund. Însă nu sunt bolnavă, şi 
nici Emma. Ăia nu ştiu ce spun. Mai erau şi alţii la clinică, 
şi niciunul dintre ei nu era bolnav - şi nici nu se fereau să 
ne atingă, să stea cu noi... e fără sens. Toate-s minciuni. N- 
am să-i las să mi-o ia pe Emma... Dar acum n-am unde să 
mă duc... 

— Părinţii tăi ştiu ce se-ntâmplă? o întrebă, blând, 
încercând să-i arate simpatie. 

— Mama a murit. Tată n-am avut. 

— Dar tatăl Emmei? 

Îl privi ciudat, de parcă ştia că ceea ce-i va spune îl 
va surprinde. Încercă să rostească ceva, dar se opri şi 
clătină din cap. Privi iarăşi în jur, încercând să schimbe 


subiectul. 

— Ce-i aici? 

— O fermă. 

— Creşti porci? 

Evident, trăsese cu urechea la discuţia sa cu 
sergentul. 

— Ferma mea produce sânge transfuzabil. Scroafele 
din staul sunt mutanţi obţinuţi prin inginerie genetică, 
condiţionate să producă sânge cu diverse tipuri de 
anticorpi, hormoni şi aşa mai departe. Nu-i aşa urât cum 
pare - animalele au creierul subdezvoltat - tot pe cale 
genetică - astfel încât funcţiile să producă mai mult sânge 
decât au nevoie, aşa că este necesar să li se ia sânge cu 
regularitate - o operaţie destul de asemănătoare cu mulsul 
vacilor. Mai jos, pe vale, sunt ferme de lapte unde folosesc 
oi mutante pentru lapte îmbogăţit, însă, pentru sânge 
transfuzabil oamenilor, scroafele sunt cele mai potrivite. 
Nu te lăsa păcălită de laborator - nu fac cercetări 
ştiinţifice, sunt doar fermier. 

O privi, curios, dar nu văzu nicio urmă de groază sau 
repulsie pe faţa ei. Era, într-adevăr, un copil al revoluţiei 
genetice; lucruri ca această fermă de sânge i se păreau 
normale. 

— Este adevărat că eşti omul care s-a întors de pe 
Marte? 

— Da. 

— Şi acum eşti fermier aici? 

— E o muncă cinstită. Nu eram într-o formă grozavă 
atunci când ARES a ajuns pe orbita circumterestră... M-au 
tratat cât au putut mai bine, dar nu mai eram bun pentru 
serviciul militar - de altfel, pentru niciun efort fizic, ştii, mi 
se fragilizaseră oasele din cauza perioadei prea lungi 
petrecute în imponderabilitate, iar costumul nu fusese 
conceput pentru a fi purtat încontinuu pe durata atâtor 
luni. 

— Trebuie să fi fost un adevărat iad, rosti fata, cu 
sinceritatea nevinovată a tinereţii, să rămâi atâta timp în 
costum în compania a doua cadavre. 


Probabil cunoştea povestea asta de la şcoală, căci pe 
vremea când se petrecuse, ea trebuie să fi avut cam vârsta 
pruncului ei. 

— Janine, de ce cred ei că eşti contaminată? Ce-i face 
atât de disperaţi încât să trimită armata după tine? 

— Nu ştiu, răspunse ea. Cum era pe-acolo? 

—  Înghesuială, îi răspunse. Ca într-un cort 
permanent supraaglomerat. 

— Voiam să spun - cum a fost pe Marte... 

— Uscat. Foarte roşu şi foarte mort. 

— Dar aţi descoperit viaţă acolo. 

— Nu. Am descoperit că fusese viaţă, cu miliarde de 
ani înainte. Pe când sistemul solar era mult mai tânăr. 

Se opri, dar îşi dădu seama că ea dorea să continue. 
Privea în gol şi era încă speriată. Respiră adânc, apoi 
reluă: 

— Cândva, Marte a avut atmosferă şi apă lichidă. Cu 
mult înainte ca pe Pământ viaţa să se nască în oceane, pe 
Marte a existat o anume formă de viaţă, care a dispărut. A 
dispărut în întregime - n-a supravieţuit nimic, nici la nivel 
de bacterie. Deşi nici deasupra fundamentului biochimic al 
bacteriilor nu existau multe niveluri. Din nefericire, 
probele pe care le-am adus au fost neconcludente. După o 
scurtă pauză, continuă: Să ştii că soldaţii ăia se vor 
întoarce. Astfel de operaţiuni nu pot fi oprite fără rezultate 
pozitive. Vor continua să purice zona până când te vor 
găsi. Ai spus-o singură, tu ai putea să scapi ascunzându-te, 
dar cu copilul n-ai nicio şansă. 

— Ne poţi ascunde, rosti ea privindu-l în ochi. Ai o 
gospodărie mare - trebuie să fie un loc unde să ne poti 
ascunde. 

— Nu cred. De fapt, ar trebui să te predau. 

— Fac orice, cobori ea privirea. Văzând că nu 
primeşte niciun răspuns, adăugă: Nu trebuie să-ţi fie 
teamă că te poţi molipsi de ceva. La clinica unde am fost se 
ştia că sunt în carantină dar asta nu i-a oprit... să... 

— Ce vrei să spui? 

— Unul din asistenţi... a... 


— Te-a violat? 

— Nu chiar... Dar n-ar fi trebuit... Eram, doar, 
pacientă... Eram virgină. 

— Atunci ai rămas gravidă - cu Emma? 

Scutură violent din cap, privind ţintă podeaua. 

— Eram deja, răspunse, şoptit. 

Era pe deplin conştientă de ceea ce spunea şi o făcea 
cu un scop anume. Sugera că asta ar fi avut o legătură cu 
motivul pentru care fusese internată de fapt, că de aceea i 
se ceruse să avorteze, iar acum mobilizaseră armata ca s-o 
caute şi s-o aducă înapoi. Credea oare, că născuse un nou 
Mesia - sau ceva asemănător? 

— Ai vreo idee de ce ţin atât de mult să te găsească? 
o întrebă cu glas liniştit, egal. 

Fata clătină din cap, însă, în cele din urmă spuse: 

— Semăn cu mama. 

Bowring era un simplu fermier, însă cunoştinţele 
genetice de bază erau esenţiale în branşa sa. Pe deasupra, 
avea în staul 200 de scroafe - şi niciuna dintre ele nu 
avusese tată, toate erau clonate. 

— Vrei să spui că şi mama ta era virgină atunci când 
te-a născut? Adică eşti o clonă obţinută prin 
partenogeneză? 

Janine ridică din umeri. „Partenogeneza” nu însemna 
nimic pentru ea. 

— Semăn cu mama, de asta m-au dus în clinica 
aceea. Emma... poate c-o să semene cu mine - sau poate 
că nu. Ei cred că va semăna. Dar eu sunt sănătoasă şi ea 
este sănătoasă. Poţi să ne ascunzi, domnule Bowring? Voi 
face orice doreşti, dar nu trebuie să-i laşi să mi-o ia pe 
Emma! 

„Oare doresc ceva? „se întrebă, Bowring. „Doresc 
altceva în afară de spaţiu - în care să mă mişc, aer - să 
respir, şi să fiu lăsat în pace? „Era o întrebare simplă, la 
care răspunse cu uşurinţă. Nu voia nimic, cu excepţia, 
desigur, a lucrurilor imposibile. Ar fi dorit să fie o altă 
persoană, un cu totul alt om decât cel care se întorsese de 
pe Marte. Şi-ar fi dorit să nu fie singurul depozitar al 


amintirilor, al acelei experienţe, al poverii de teamă, greață 
şi vinovăţie - deşi nu avea rost să se simtă vinovat. 
Norocul, şansa hotărâse să moară ceilalţi iar el să 
trăiască... şi, totuşi, sentimentul de vină îi umbrea 
conştiinţa. 

Cu timpul, desigur, alţii vor pleca, din nou, pe Marte, 
pentru a continua efortul, pentru a duce mai departe 
speranţele şi ambițiile umanităţii. Atunci îi va fi poate mai 
uşor să uite strălucirea dureroasă a stelelor pe cerul străin 
şi nesfârşitul deşert, negru noaptea - complet roşu ziua. 
Intre timp, şi-ar fi dorit... oricum, nimic din ceea ce i se 
oferea. 

— Nu se poate. Avea gura neaşteptat de uscată. 
Trebuie să-ţi dai seama că-i imposibil. Suntem obligaţi să 
ne trăim viaţa în limitele posibilului. În timp ce vorbea, se 
gândea la cei doi camarazi cu care călătorise spre casă la 
bordul lui ARES, închişi în costumele devenite sicrie. Toată 
ştiinţa lumii n-ar fi reuşit să-i salveze. Nici el şi nici oricare 
altcineva n-ar fi putut face nimic pentru ei. 

„Pentru numele lui Dumnezeu, de ce au nevoie de 
fata asta? „se întrebă. „De ce spun că ea şi copilul sunt 
purtători ai nu ştiu-cărei boli teribile? Cine minte pe cine, 
şi de ce?” 

Soneria sună din nou, insistent. 

Acum era un ofiţer - însoţit de sergentul şi soldaţii 
care fuseseră mai devreme. Ofiţerul avea vreo 50 de ani - 
doar cu un an sau doi mai tânăr decât Bowring. Îl privi cu 
un respect neprefăcut pe fostul astronaut. 

— Sunt căpitanul Clarke, locotenente, se prezentă. 

Bowring înţelese că-şi prezentase gradul nu pentru a 
dovedi că-i este superior, ci din pură politeţe. Căpitanul 
Clarke era un adevărat gentleman. 

Puşca rămăsese lângă uşă, rezemată de perete. O 
apucă de ţeavă, cu stânga, şi o roti astfel încât patul ajunse 
să se odihnească în palma dreaptă. 

Clarke păru sincer mirat. 

— Nu aveţi nevoie de asta, domnule, spuse. Era 
ciudat să auzi un căpitan adresându-se astfel cuiva căruia 


tocmai îi spusese „locotenent”. 

— Ce vreţi? întrebă Bowring, glacial. 

— Trebuie să vă vorbesc. Sunt dezolat, dar trebuie să 
vă percheziţionăm din nou ferma - inclusiv casa. Căpitanul 
făcea eforturi să-şi păstreze tonul amabil, în ciuda 
ostilităţii evidente a celuilalt. 

Răspunsul fu cât se poate de sec. 

— Nu. 

Clarke ezită o clipă, apoi continuă, părând că 
glumeşte: 

— Femeia este aici, nu-i aşa? Suntem aproape siguri 
de asta, locotenente - şi nimic nu ne poate face să ne 
schimbăm părerea, decât o percheziţie amănunţită. 

— Nu aveţi dreptul să intraţi, spuse Bowring. 

— Ba da, vorbi, liniştit, căpitanul. 

Bowring realiză că dacă ar fi fost vorba de altcineva, 
ar fi intrat de mult în casă. Pur şi simplu l-ar fi dat la o 
parte şi ar fi pătruns. Nici n-ar fi fost nevoie să aducă un 
căpitan pentru aşa ceva - tresele de sergent ar fi avut o 
autoritate suficientă. 

— Nu este o problemă minoră, continuă Clarke 
văzând că Bowring nu spune nimic. Suntem obligaţi să le 
luăm în grija noastră, pe mamă şi pruncul ei. Te asigur că 
nu intenţionez să le fac niciun rău. 

— Atunci de ce fug? atacă Bowring, ştiind că se 
apropie prea mult de o recunoaştere. 

— Pentru că ea nu înţelege. Ştie că doctorii au 
considerat că ar fi fost mai bine să renunţe la copil, iar 
acum crede că-i vor face rău fetiţei - dar nu-i aşa. Adevărul 
este că... trebuie s-o ţinem sub observaţie. 

— Asta pentru că ea şi copilul suferă de o boală - sau 
cam aşa ceva? 

— Într-un fel, aşa-i. 

Bowring puse degetul pe trăgaci. De dat asta, 
sergentul avea arma în mână şi încercă s-o îndrepte spre 
el, însă căpitanul se interpuse. 

Îi amintea, într-un fel, de acel căpitan, adevăratul 
căpitan, care murise pe Marte, al cărui corp, putrezind în 


ciuda tuturor măsurilor de sterilizare, adăpostea, încă, un 
fel de viaţă - la nivel bacterial - singurul fel de viaţă care 
mai exista acum pe Marte. 

— Dacă este contagioasă, spuse Bowring, vă asumaţi 
un risc al dracu’ de mare. Unde vă sunt măştile şi mănuşile 
de cauciuc? 

— Nu este contagioasă. Cel puţin, nu deocamdată. 

— Nu vrei să-mi explici? îl întrebă Bowring, văzând 
că celălalt nu mai continuă. 

Clarke oftă adânc, lăsând să i se vadă nerăbdarea dar 
păstrându-şi controlul. 

— Pierdem timp, domnule Bowring. Avem de gând, 
trebuie să intrăm în casă, iar dumneavoastră ştiţi bine că 
nu ne puteţi opri. O ştiţi bine. 

— Măi, căcat cu ochi, încearcă doar să pui un picior 
în casa mea şi te fac praf, indiferent ce eşti sau speri să fii. 

Nu credea ceea ce spunea şi-i fu ruşine, ştiind că se 
face de râs, dar nu putea să se dea la o parte, nu putea să 
cedeze. 

Sergentul îşi ridică arma. Mişcarea îi distrase atenţia 
lui Bowring, care făcu o jumătate de pas în faţă, pentru a-l 
ameninţa. Clarke îi apucă puşca de ţeavă, dând-o la o 
parte. Bowring strânse degetele involuntar şi glonţul 
porni, fără a pune însă în pericol pe cineva. 

Chiar şi aşa reacţia soldaţilor fu iute: un pat de armă 
îl lovi în cap, din lateral, şi Bowring se prăbuşi, durerea 
aruncându-l iarăşi pe ARES, în lunga, nesfârşita călătorie 
de întoarcere acasă. 

Când îşi reveni, se afla întins pe propriul pat. 
Căpitanul Clarke stătea la fereastră, cu spatele la el, 
privind afară. Era încă ameţit, totuşi durerea nu era atât 
de puternică pe cât s-ar fi aşteptat şi-şi dădu seama că îl 
îndopaseră cu analgezice. Chiar şi aşa, simţea în nări 
duhoarea costumului şi avea încă în faţa ochilor corpurile 
celor doi camarazi. 

Când îl auzi foindu-se, Clarke se întoarse spre el. 

— Nu-ncerca să te ridici. Imi pare într-adevăr rău 
pentru cele întâmplate; prostănacul ăla te-a lovit cam tare 


- însă n-ai nicio fractură. Un cucui care va trece! 

Bowring ridică încet mâna la cap. Nu avea niciun 
bandaj pe cap şi nici sânge în păr, doar un cucui uriaş în 
stânga capului. 

— N-ar fi trebuit să-ţi vânturi puşca aşa, spuse 
căpitanul parcă nesigur dacă să fie supărat sau 
compătimitor. Ai complicat lucrurile fără niciun rost. Cred 
că erai conştient că nu ne poţi împiedica să intrăm. De ce 
nu ne-ai lăsat, pur şi simplu? 

— Pentru că n-am avut chef. 

— Şi pentru că n-ai avut chef ai crezut că ai să 
reuşeşti să... pentru că eşti omul care a revenit de pe 
Marte?! Părea dezamăgit. 

— Cam aşa ceva, mormăi Bowring şi în glasul său se 
simţi o urmă de resentiment. La urma urmei, era într- 
adevăr omul care se întorsese de pe Marte. Nu o 
celebritate, totuşi oamenii îşi mai aminteau de el. Era o 
legendă vie. Era încă în stare să-şi facă auzit cuvântul - să 
pună întrebări incomode oricând şi oriunde ar fi vrut, şi să 
pretindă răspunsuri. 

— O poţi vizita oricând vei dori, spuse Clarke, parcă 
ghicindu-i gândurile. Te poţi convinge că este bine 
îngrijită, şi ea şi copilul. Poţi cere orice - chiar şi o 
explicaţie. Deocamdată însă, locotenente, trebuie să te 
anunţ că ai fost reactivat. Eşti, din nou, în serviciul activ şi 
tot ceea ce ţi se pretinde este să-ţi ţii gura. Asta-i târgul. 
Dacă ar fi fost oricine altcineva în locul tău l-am fi ameţit 
cu minciuni şi ameninţări, dar se presupune că tu eşti de 
partea noastră. Ar trebui să înţelegi. 

— Ei bine, nu-nţeleg, răspunse Bowring, acru, 
ridicându-se în capul oaselor în ciuda sfatului primit. Il 
durea capul, însă era suportabil. Spune-mi ce dracu' boală 
are! 

— Are ceea ce tu n-ai reuşit să aduci de pe Marte, 
răspunse Clarke calm, rezemându-se pe pervazul ferestrei. 
Viaţă - o altă formă de viaţă. 

— Ce? 

Nu putea fi adevărat - dar nici nu suna a minciună. 


— Am fost invadaţi, continuă căpitanul pe un ton 
degajat şi Bowring avu nevoie de câteva clipe să-şi 
rearanjeze gândurile, înțelegând toate implicaţiile. 

— Când? 

— Cel mai probabil - în jurul lui 1915, cu o 
aproximaţie de 3 ani. 

— De cine? De o mână de femei care se reproduc 
prin partenogeneză şi care, întâmplător, arată perfect 
umane? întrebă Bowring, sarcastic. Fără îndoială că au 
stat ascunse până acum, iar de-a lungul ultimilor o sută şi 
ceva de ani au uitat cine erau sau să-şi transmită 
cunoştinţele din generaţie în generaţie. Doamne, sună mai 
prost ca-n melodramele hollywoodiene! 

— Ţi-a povestit, aşadar, de „naşterea imaculată”? 

Aluziile cu privire la scenariile proaste păreau să nu-l 
deranjeze pe Clarke. 

— N-am crezut-o, spuse Bowring, oblojindu-şi 
cucuiul. Durerea scăzu, după câtva timp. Soldatul nu-l 
lovise prea tare însă el era, la urma urmei, un bărbat 
destul de în vârstă. 

— Ei bine, e adevărat! continuă Clarke. Tu, mai ales, 
n-ar trebui să fii prea surprins de asta. 

— Pentru că m-am întors de pe Marte? Nu reuşea să 
vadă legătura, deşi mai devreme fusese pe punctul să 
izbutească. 

— Pentru că lucrezi într-o fermă de produs sânge. Ai 
un staul plin cu animale fără tată, şi asta pentru că-i mult 
mai simplu să le faci să se înmulțească singure, unele din 
altele... şi pentru exact acelaşi motiv  „gazdele” 
invadatorilor se vor înmulţi astfel pentru 10, sau 50 sau 
100 de generații. Locotenente, uită „episodul Marte”! 
Gândeşte-te cum ar organiza invazia o altă specie, 
orientată spre biotehnologie! Fără flote stelare, fără arme, 
fără opoziţie, numai... Se opri, aşteptând reacţia celuilalt. 

Deşi simţea că îi crapă capul, Bowring înţelese 
imediat şi continuă: 

— Numai citogene. Citogene artificiale. Paraziţi 
obţinuţi prin inginerie genetică - compuşi genetic 


asemănători celor pe care-i implantăm în celulele 
scroafelor, şi oilor, şi tuturor celorlalte animale modificate 
genetic pentru a le face să producă ceea ce vrem. 

Acum putea urmări foarte uşor lanţul 
raţionamentelor. Citogenele sunt nişte pachete cu 
informaţii genetice, funcţionând exact ca genele din 
nucleul unei celule, şi folosind sistemul de înmulţire al 
acesteia pentru a se autoreproduce şi a produce proteine. 
Ele sunt ereditare, în sensul că pot trece de la părinte la 
copil - dar numai de la mamă la fiică, deoarece ovulul îşi 
păstrează citoplasma în timpul procesului de reproducere, 
pe când spermatozoizii n-o fac. Ar putea, totuşi, să se 
transmită şi în cazul reproducerii sexuale normale, dar 
este mult mai simplu ca, odată obţinută o combinaţie 
corectă a acestora cu un set de gene nucleice, să se 
multiplice complexul rezultat. Se evită astfel posibilitatea 
apariţiei fenomenului de respingere datorat sistemului 
imunitar al „gazdei”. Mutanţii pe care îi avea în staul erau 
în totalitate animale clonate, obţinute prin partenogeneză 
indusă. Selecţia naturală nu folosea citogenele, însă asta 
era, probabil, doar un capriciu al naturii - inginerii 
geneticieni înţeleseseră repede avantajele potenţiale ale 
acestora. 

— De unde ştiţi că este vorba de citogene 
extraterestre? întrebă el. Poate sunt doar rezultatul unei 
mutații naturale - nu uita că până acum am descoperit că 
cele mai bune idei pe care le-a avut omul au fost mai întâi 
utilizate de mama natură. 

— Sunt prea complexe. Şi nu sunt făcute din ADN. 
Sunt foarte asemănătoare, din punct de vedere chimic, dar 
nu identice. Tot ce trăieşte pe Pământ, de la virus şi 
parameci la arbore, şoarece sau om are, din punct de 
vedere chimic, originea comună, un strămoş comun. Este 
posibil ca şi citogenele Janinei să aibă un strămoş comun 
cu sistemul nostru genetic, însă, dacă este aşa, acesta a 
existat acum câteva miliarde de ani şi, probabil, nu pe 
Terra. N-am mai întâlnit până acum ceva asemănător - 
deşi există ipoteza că am fi avut ocazia să vedem nişte 


rude apropiate ale lor. 

Nu exista decât un singur loc unde cineva ar fi putut 
să găsească nişte „rude apropiate” ale unor citogene 
extraterestre şi Bowring nu avu nicio problemă să 
urmărească ideea şi să identifice alternativele. 

— Vrei să spui că Janine şi copilul poartă un material 
genetic identic cu cel pe care l-am adus de pe Marte? Că 
Pământul a fost invadat în 1915 de sporii produşi pe Marte 
de nişte forme de viaţă care au dispărut acum mai bine de 
un miliard de ani? 

— Este doar o ipoteză, răspunse Clarke. Poate că 
Marte a fost invadat, la rândul lui, din alte lumi. Nimeni nu 
poate şti. Nimeni nu poate spune dacă aceste citogene au 
fost realizate prin inginerie genetică sau dacă au evoluat 
spre această formă undeva în nemărginirea universului. 
Nu putem şti nici măcar dacă noi am fost vizaţi ori dacă au 
ajuns aici din întâmplare. Poate că întregul Univers colcăie 
cu citogene oportuniste. Poate este şi cazul strămoşului 
nostru comun, compusul chimic primordial. Nimeni nu 
poate şti. Ne străduim, însă - iar între timp Janine Stenner 
şi toate rudele ei de sânge trebuie să fie ţinute sub 
supraveghere. Trebuie să-i studiem - să-i controlăm - cel 
puţin până când ne vom da seama care este rolul evoluţiei 
lor. S-ar putea să avem încă multe surprize neplăcute din 
acest punct de vedere şi n-am vrea să fim luaţi prin 
surprindere - după cum cred că ai înţeles deja, locotenente 
Bowring. 

„Rahat”, gândi acesta, nu prea convins. „Ştia totuşi 
că ofiţerul avea dreptate. Atât Clarke cât şi cei de la care 
primea ordinele ştiau că va înţelege, ştiau că va putea fi 
câştigat de partea lor fără probleme. Până la urmă, el era 
unul dintre cei care îşi făcuseră datoria faţă de umanitate, 
faţă de Marea Aventură. Era unul dintre pionierii care 
încercaseră cucerirea noilor frontiere - unul dintre primii 
ambasadori ai ADN-ului în faţa Universului. În cele din 
urmă, asta suntem: doar vectori ai propriilor gene, 
instrumente ale luptei lor pentru existenţă”. 

Se ridică în picioare - puţin nesigur, însă reuşi să 


meargă. Se apropie de Clarke şi rămase lângă el, părând 
să accepte astfel - fără a recunoaşte deschis - că acesta 
avusese dreptate. Ultimele raze ale soarelui arămeau 
acoperişul staulului. Camionul care ridica recolta zilnică 
de sânge trecuse de mult, elicopterele şi soldaţii plecaseră 
şi ei. Era tăcut. După ce şi Clarke va pleca totul va reveni 
la normal... sau aproape. Era iarăşi în serviciu activ. Avea 
un nou secret de păstrat şi un nou subiect de meditaţie. 

— Trebuia să fi încercat să-i explici, spuse, după o 
pauză. Să-i fi spus despre ce-i vorba. N 

— E doar un copil, răspunse Clarke. li lipseşte 
inteligenţa ta, locotenente, şi simţul răspunderii. Suntem 
de părere că această problemă nu trebuie să dea naştere 
la tot felul de zvonuri sau să devină subiect de senzaţie 
pentru reporteri. Îţi dai seama ce ar putea scoate presa 
dintr-un astfel de subiect; dacă tu ne-ai considerat vânători 
de vrăjitoare, îţi poţi închipui ce angoase ar putea teroriza 
populaţia, din cauza concepţiilor şi credințelor greşite ale 
oamenilor. Există printre noi oameni care poartă în ei 
semne ale unei vieţi extraterestre - ai vrea într-adevăr să 
încerci să explici asta unora cum sunt cei care consideră 
că ceea ce faci tu este un fel de vrăjitorie? Îţi dai seama, 
cred, de ce munca într-o fermă de sânge este opţiunea 
pentru cineva care doreşte să se sustragă oricărui contact 
cu societatea. Nu toţi oamenii înţeleg aceste lucruri. 

— Ar fi trebuit să-i explici, repetă Bowring, 
încăpățânat. Are dreptul să ştie, să-i fie dată o şansă 
pentru a înţelege. La urma urmei este un copil al revoluţiei 
genetice. 

Clarke se îndreptă spre uşă. Nu-l atinse pe Bowring, 
nici măcar nu încercă să-i întindă mâna. N 

— O poţi vedea oricând doreşti, repetă el. Intre timp, 
ai grijă de tine până-ți trece cucuiul. 

In prag se opri: 

— Te-a întrebat cum a fost? Te-a întrebat ce ai simţit 
când ai fost pe alt pământ şi te-ai aflat sub alte stele? Te-a 
întrebat ce faci aici, într-o fermă de sânge pierdută în 
mijlocul pustietăţii? 


— Da, şopti Bowring. 

— Şi a înţeles ceea ce i-ai spus? A realizat toate 
implicaţiile? 

Bowring se gândea la stelele strălucind orbitoare ale 
magnificei nopţi marţiene, la incredibilul trandafiriu al 
serilor, la nemărginirea încremenită a pământurilor pustii 
aprinse de soarele ucigător; şi la încrâncenata singurătate 
a lungului, nesfârşitului drum de întoarcere acasă în trista, 
bolnava navă-coşciug... şi la relicvele fragile ale unei vieţi 
trecute, de mult dispărute, pe care le purtase spre casă 
împreună cu cele două corpuri ale prietenilor săi. 
Imaginile i se îngrămădeau în minte contopindu-se într-un 
amestec haotic de senzaţii, ameţindu-l, rupându-i şirul 
gândurilor şi anihilându-i simţul realităţii. li trebuiră 
câteva secunde bune ca să se poată sustrage acestor 
sentimente şi să-şi revină. „E oare, posibil”, se întrebă el, 
„să fi supravieţuit ceva mai mult decât forma de viaţă 
marțiană, un fel de strămoş comun prin care Pământul cel 
viu să fie pus alături de leşul lui Marte?” 

— Nu i-aş fi putut explica, îi răspunse, stânjenit. Nici 
n-am vrut. Totuşi, am să încerc. Cu timpul, cred că am să 
reuşesc s-o fac să înţeleagă. Are tot dreptul să-ncerce să 
înţeleagă. 

— Poate că ar trebui cu toţii să încercăm, spuse 
Clarke, şi poate am ajunge să înţelegem. 

Îl părăsi apoi, în tăcere, pe Bowring, în braţele 
singurătăţii şi durerii încă vie. 

Diana Alzner 

Praf minune 

(2009) 

UNU 

Mă trezisem dimineaţa târziu, destul de buimacă, 
după ce noaptea precedentă închisesem calculatorul la 
două şi jumătate. Da, dar terminasem teza de doctorat! 
Ceea ce urma erau mai mult chestiuni de protocol. O 
vreme mi-am propus să nu mai aud de lingvistică şi mai 
ales de influenţa structuralismului saussurian în filosofia 
lui Derrida. Aveam să iau o pauză în care... nu prea ştiam 


ce voi face. 

Pentru început, mi-am turnat o cafea mare, am 
deschis ferestrele şi-am lăsat să se scurgă din CD 
acordurile Dimineţii lui Grieg. Minunată zi! mi-am şoptit, 
vrăjită de desenele soarelui pe parchetul lustruit. Încă nu 
mă obişnuisem cu casă, deşi fusese construită de bunicii 
mei. Legea 10 le-o restituise, dar plină de chiriaşi, oameni 
bătrâni şi ei, care îi rugaseră cu lacrimi în ochi să nu-i dăm 
afară. Bunicii au cedat, rămânând la rândul lor chiriaşi la 
stat, în blocul turn din centru, pe la etajul şase... 

Apoi i-a strâns Dumnezeu... Chiriaşi, proprietari s-au 
trezit în Câmpiile Elizee, unde certurile nu-şi mai au rostul. 
In răstimpul unui singur an m-am aflat unică moştenitoare 
a casei de pe strada Lucian Blaga, fostă Banul Mihalache. 
Părinţii îmi muriseră de mult, crescusem ca fata bunicilor. 
Moştenisem o casă şi multe amintiri... Chiar! Ce-o fi în 
lădiţa aceea grea pe care o găsisem în debaraua de la 
bloc? Caiete, văzusem, dar ce conţineau? Le-am înşirat pe 
toate în jurul meu, pe covor. Din fericire, erau numerotate! 

Unu. Era scrisul mărunt şi ordonat al bunicului, 
contabil conştiincios, corect, punctual. Doar că printre 
paragrafe a desenat obiecte ciudate, plante, iată şi-un 
portret. Părea un jurnal. Prima însemnare înscrisă pe foile 
îngălbenite, aproape sfărâmicioase, datează din... 

4 aprilie 1924 

Nu mai pot trăi pe spinarea părinţilor! Trebuie să-mi 
găsesc neapărat de lucru, chiar de-ar fi să car valize în 
gară! Mi-e ruşine de Eliza. 

5 aprilie 1924 

Oraşul este atât de mic! M-am întâlnit pe stradă cu 
doamna Câmpeanu, era cu fiică-sa şi cu nesuferitul ei de 
fiu. M-a întrebat ce mai fac, ce face scumpa mea mamă? 
Era toată numai miere, însă de fapt îşi bătea joc. Toţi se 
bucură atunci când o familie veche decade dintr-un motiv 
sau altul... Uită că bunicul a înfiinţat şcoala numărul 1, că 
unchiul meu a înfiinţat firma de taxiuri, că mama a fost 
prima fată cu bacalaureatul din tot târgul. Aş vrea să le 
pot da peste nas! Ştie toată lumea că n-am de lucru. 


6 aprilie 1924 

Sandor mi-a vândut un pont: spițerul caută un ajutor. 
Mi-a tresărit inima, dar cred că va cere referinţe, ceea ce 
n-am de unde-i aduce. Am făcut şcoala militară, trăiesc din 
război, nu mă pricep la pus lipitori şi ventuze... 

9 aprilie 1924 

Mama zice că ar merita o încercare. Tata păstrează o 
figură sumbră. Trebuie s-o mărite pe Matilda, însă cu dota 
pe care o are... 

11 aprilie 1924 

Gata! Am fost la spiţer. De parcă n-aş fi alergat până 
acolo toată copilăria să cumpăr ceaiuri, pudre şi alifii! Azi 
când am intrat, a fost ca şi cum aş fi păşit în clădire pentru 
prima oară. Ştiam cât e de mare sala, clopoțeii de la 
intrare fac ecou spărgându-şi clipocitul în tavanul boltit şi 
înalt cât pentru două etaje. Mă fascinase mereu această 
încăpere în care nu poţi vorbi decât în şoaptă, plină de 
dulăpioare închise, rafturi cu sticluţe, balanţe şi eprubete. 
De îndată ce uşa s-a închis în urma mea, s-a lăsat o linişte 
mormântală; doar de undeva de sus, de la nivelul 
balconului ce înconjoară camera rotundă, se auzea ticăitul 
discret al unui pendul... 

De aceea vocea domnului Goldmann, m-a făcut să 
tresar. Ce fizionomie are individul! Părul sur şi favoriţii 
lungi îi dau aerul unui mag, iar şorțul alb îl face să aducă 
puțin cu un măcelar... Ce mai contează! După un scurt 
interogatoriu mi-a Zis: 

— Tinere domn, te aşteptam! 

M-a angajat, nici nu-mi venea să cred! La disperarea 
mea, aş fi lucrat şi pentru diavol! 

13 aprilie 1924 

Ieri m-am prezentat devreme la lucru şi, cu toate 
acestea, l-am găsit pe patronul meu deja ocupat cu 
prepararea unor reţete. Mi-a întins mâna, a zâmbit 
mustrător şi s-a prezentat de parcă nu l-aş mai fi văzut de- 
o viaţă: 

— Numele meu este Jacob Goldmann, fiule, ai 
reținut? Și nu-mi place lipsa de punctualitate. Asta, fiindcă 


în domeniul nostru se cer o mulţime de calități şi virtuţi de 
la cei care se încumetă să pătrundă tainele materiei şi ale 
spiritului... Acum am să te rog să intri în cămăruţa asta şi 
să te schimbi, îţi vei lua pe tine hainele atârnate în cuiul 
de după uşă. La plecare repeti operația inversă. 

— Bine, dar pot şi acasă... 

— Nu, nu poți, vei face exact aşa cum îți recomand, 
pentru că nu sunt toane de om bătrân acestea, ci 
elementare măsuri de precauţie. Lucrăm cu substanţe 
periculoase, înţelegi? 

Apoi, când am fost echipat, m-a purtat prin toate 
încăperile şi laboratoarele de la parter şi de la etajul întăi, 
din dreptul balconului. Ne-am oprit turul în camera 
centrală de la etaj; domnul Goldmann  zâmbi 
şmechereşte... 

— Eşti băiat inteligent, ţi-ai dat seama că mai sunt 
încăperi în clădire; n-a venit însă momentul să le cunoşti. 
Te asigur că le vei parcurge pe toate, pe măsura 
progresului tău spiritual. Da, ai auzit bine; pentru a 
combina cu măiestrie desăvârşită elementele lumii 
materiale este nevoie de asceză şi puritate. [in să-ți 
recomand insistent anumite reguli de comportament dacă 
tot mai doreşti să lucrezi cu mine. 

— Bineînțeles... sigur... m-am bâlbâit nedumerit. 

— Bravo, tinere, aşa te vreau, plin de hotărâre, spre 
culmile gloriei! 

Moşul era un pic scrântit, mi-am dat seama repede, 
trebuia să-i fac faţă şi să îl las în plata Domnului. Pentru 
început mă aşeză la o măsuţă lângă fereastră şi-mi spuse 
că treaba mea în săptămânile următoare era lectura unor 
cărți fără de care n-aveam să mă descurc nicicum în 
această meserie. Scoase din dulapul de la colț câteva 
tomuri grele şi prăfuite, le stivui la dreapta mea în ordinea 
în care trebuia să le citesc şi mă părăsi. 

Prima carte avea coperţi de piele neagră, iar pe 
pagina de titlu era desenată o mână ţinând o _ torţă. 
„Flacăra cunoaşterii” mi-am zis şi-am răsfoit-o nițeluş, să- 
mi fac o impresie. Nu mi-am putut închipui în cel fel m-ar 


fi ajutat înţelepciunea acelei cărți la prepararea soluțiilor 
contra durerii de măsele: avea multe figuri geometrice cu 
triunghiuri şi pătrate, cu globul pământesc, apoi, chiar la 
mijloc, pe toată pagina, era din nou desenată o mână ce 
ieşea dintr-un nor; de data asta, mâna ţinea un fir de care 
atârna întreaga lume. „Un simbol transparent...” 

A doua carte purta un titlu: „Magne Hierogliphica” şi 
cuprindea multe desene de neînțeles, explicate prin 
cuvinte şi mai de neînțeles; după capitolul al treilea, se 
părea că se mai clarifică oarecum: erau multe reprezentări 
creştine precum mielul sacrificat, sfântul potir, Ochiul lui 
Dumnezeu, porumbelul, crucea-copac. După capitolul al 
patrulea, intram din nou în ceaţă: se vorbea despre 
peşteri, râuri subterane, metale şi... castitatea inorogilor. 
Am închis-o oarecum înciudat. 

A treia carte avea titlul încrustat cu aur: „Sapientaie 
Aeternae”. Ni se predase latina şi greaca la şcoala militară, 
probabil pentru ca să ni se testeze rezistenţa... Acum mă 
bucuram în sinea mea, pentru că acest al treilea volum era 
în întregime scris în latină;  Deschizându-l m-am 
cutremurat: era un manuscris! Trebuie că fusese copiat în 
acele abaţii ale Evului Mijlociu, pe când Gutenberg nu 
inventase tiparul. Avea o mulțime de miniaturi 
remarcabile, iar literele se înşirau parcă pictate. „Îmi voi 
face rost de-un dicţionar, e prea complicat”. 

Abia cea de-a patra carte părea să aibă de-a face în 
mod direct cu ştiinţa spițerului. Se numea „lestamentul lui 
Ga far al Sâdiq” şi discuta despre virtuțile terapeutice ale 
unor pietre preţioase ca jadul, malahitul, ametistul şi lapis 
lazuli. Inşelătorie curată! Niciodată nu-i cumpărasem aşa 
ceva maică-mii când o durea capul. Nu înghițisem 
niciodată pietricele în caz că ne stricam stomacul. „Ce 
aiureli!” 

Enervat, am pus mâna pe următoarea carte, 
descurajant de groasă; autorul era se pare un arab, pe 
numele său al-Kamil, şi îşi intitulase lucrarea „Compendiu 
de medicamente simple şi de alimente”. Încă de la bun 
început, cititorul era avertizat că acolo va descoperi o mie 


patru sute de substanțe vegetale, animale şi minerale 
necesare pentru tratarea tuturor bolilor. Cred că o mie 
patru sute de pagini avea şi cartea lui! 

Mai era un tom scris de unul Dioscoride, după cum 
am silabisit, intitulat „Despre Materia Medicală”, apoi o 
altă carte de dimensiuni uriaşe, cu legături de metal, pe 
care era scris un singur cuvânt „Berghuchlein-1505" şi 
care avea ca subiect de studiu... metalurgia; în sfârşit, 
ultima hârțoagă se numea „Trinosphia, cartea magului' şi 
am renunţat s-o deschid. „E imposibil!” m-am indignat în 
sine-mi. „Nu pot nici măcar să citesc aceste cărţi în câteva 
săptămâni, darămite să le învăţ, cum spune spiţerul... E 
nebunie curată, n-am ce căuta aici’. Exact atunci s-a 
deschis uşa, iar capul sur al domnului Goldmann apăru 
afişând un surâs mieros: 

— Ba da, dragul meu Rudi, vei putea, dacă ţi-o 
doreşti, dar mai ales dacă ai să mă laşi să te ajut puțin. 

— Cum să nu, chiar cred că am nevoie de meditații 
serioase! Ştiţi, latina mea... nici cu greaca nu mă dau în 
vânt; germana o stăpânesc; din păcate nu e nimic în 
franceză, că m-aş descurca... 

— He, he, dragul meu, ai nevoie de mai mult decât 
atât... Să nu te superi... Ti-am întocmit horoscopul şi am 
descoperit că te afli sub auspicii favorabile. 

— Horoscopul? 

— Ce te miră? Astrele ne influenţează destinul, aşa 
cum şi gândurile noastre pot mişca soarele, luna şi alte 
stele... 

— Dante. 

— Intocmai! Dar asta nu inseamnă că nu e adevărat. 
Dante a fost dincolo... Fiule, dă-mi voie să te numesc în 
acest fel, tu imi vei moşteni toate cunoştinţele, doar să vrei 
să ai încredere în mine. 

L-am privit pe bătrânelul din faţa mea; devenise 
patetic. Eram gata să mă las cuprins de milă, când am 
realizat că intrase în cameră răspunzând gândurilor mele. 
Oare putea să... 

— N-ar trebui să te mire faptul că pot. E un fleac! 


— Domnule, îmi citiţi gândurile! 

— Te voi învăța cum să ţi le acoperi, stai liniştit. Hai, 
spune că vrei. 

— Bine, vreau, ce trebuie să fac? 

— O nimica toată pentru un războinic aşa ca tine, 
Rudi! O picătură de sânge. Dă-mi un deget. 

Până să mă dumiresc, mă şi înțepase şi recoltase 
bobul rubiniu într-un păhărel de argint. leşi din cameră 
valvârtej şi plin de euforie. La fel se întoarse aducând o 
cupă: 

— Bea asta, fiule. Fără teamă, dacă eşti fără prihană! 

Nu era loc de împotrivire; speram din tot sufletul ca 
nebunul să nu-mi dea ceva care să mă strice la stomac. Am 
înghiţit, ca să scap. Foarte curios, licoarea n-a avut niciun 
gust. Dintr-odată m-am simţit înviorat. Vesel. Puternic. 

— E... foarte curios... mă simt bine... sper că nu e 
vreun drog, că nu vreau să devin dependent cum am auzit 
că sunt fumătorii de opiu... 

— Acum la studiu, dragul meu, la studiu! Mâine când 
vei veni, ai să găseşti licoarea pe măsuţă. 

Tot restul acelei zile am citit. Cădea inserarea când 
spiţerul m-a trimis acasă. Nu simţisem nici foame, nici 
sete, nici oboseală. Dar mai ales, Prima Carte mi s-a părut 
captivantă! 

15 aprilie 1924 

Am terminat de învățat prima carte. Acum am 
priceput că nimic în Univers nu este întâmplător, că osiile 
cereşti nu se rotesc în van. Am descoperit geometriile 
secrete şi mantrele. 

21 aprilie 1924 

Licoarea maestrului are efecte magice! Cum e cu 
putinţă ca un om luminat ca dânsul să fie anonim? Retin pe 
loc nu doar tot ceea ce citesc, ci şi ce aud sau văd; mintea 
mea este sprințară; mă trezesc făcând legături neaşteptate 
între lucruri... Adevărul Maestrul m-a făcut mai 
inteligent. Însă toate au un preț: va trebui să renunţ la 
Eliza! Castitatea este condiția sine qua non a reuşitei. 

Eliza? Pe bunica mea n-o chema aşa! Doamne, ce 


foame mi se făcuse! Interesant, pe bunicul nu mi-l 
imaginasem scriitor... Nu a făcut niciodată vreo referire la 
faptul că i-ar fi plăcut să scrie. Poveştile sale gravitau în 
jurul celor două războaie mondiale, sau făceau referiri 
extinse la experienţa deportării în Siberia. Intotdeauna îmi 
plăcea felul în care povestea zâmbind; trecuse peste 
nedreptăţi şi dureri cu înţelepciune, bucurându-se că 
trăieşte. 

Şi totuşi! Farmacia de care e vorba aici chiar a 
existat! Imi aminteam de ea, o apucasem şi eu. De-asta mi 
se părea atât de familiară întâmplarea. Da, ştiam 
încăperea imensă cu luminator în tavan şi cu balconul care 
o înconjura ca un brâu... Să fie acesta într-adevăr un 
jurnal? 

Dezbaterea putea să mai aştepte! Nu mai mâncasem 
de ieri de la prânz. În frigider, pauză. La ce naiba îl mai 
tineam în priză? Ori mă hotăram să cobor la Billa, ori 
scoteam un pachet de carne din congelator; a doua 
variantă era de durată. Am decis să-mi înfrunt debutul de 
agorafobie şi să ies. Aveam să-mi cumpăr prăjituri drept 
recompensă. Cântarul (slavă Domnului!) se stricase de 
când muncitorii angajaţi cu mutatul scăpaseră piciorul 
dulapului pe el. Puteam să fac o aprovizionare mai 
serioasă, ca să scap de-o grijă. A! Va fi necesar să mă 
gândesc şi la ceremonia cu doctoratul; două navete de 
şampanie, caviar, ce se mai dădea cu astfel de ocazii? 

DOI 

Mi-am făcut două sandvişuri cu şuncă şi caşcaval, mi- 
am pus pe tavă şi o prăjitură plină cu cremă de ciocolată, 
ca să completez armonios bomba calorică şi m-am aşezat 
pe jos, între caietele bunicului. Un stomac plin te face să 
gândeşti mai bine, este demonstrat faptul că munca 
intelectuală consumă mai multă energie decât cea fizică. 
Gândind aşa mă simţeam justificată şi consolată. Am luat 
caietul pe genunchi, atentă să nu-l pătez. Unde 
rămăsesem? 

30 aprilie 1924 

Ieri a fost o zi fastă. Maestrul m-a introdus în prima 


încăpere secretă. Mi-a cerut să fac un legământ al tăcerii, 
astfel ca orice soartă voi avea, să jur că nimic din cele ce 
voi vedea, auzi sau cunoaşte în aceste camere, să nu 
divulg niciodată. Apoi mi-a explicat că voi parcurge, în 
mod simbolic, evident, un labirint, la capătul căruia voi 
afla iluminarea. 

Nu i-am spus de acest jurnal, dar de vreme ce îl ţin la 
loc sigur, este ca şi cum aş vorbi cu mine însumi. 

În această primă oprire în labirint, mi-am luat rămas 
bun de la cărţile citite. Le-am mângâiat ultima oară 
coperta, iar maestrul le-a ferecat. Secretele şi învăţăturile 
cuprinse în ele sunt rodul gândurilor şi muncii unor iniţiaţi 
de-a lungul miilor de ani. Deja m-am transformat, deja 
ştiinţa lor a făcut din mine alt om. Mai am însă cale de 
mers! 

Maestrul a citit o invocaţie deasupra capului meu, m- 
a îndemnat să-mi las sufletul cucerit de corespondenţele 
dintre lumea de sus şi cea de jos, dintre vis şi real, dintre 
credință şi magie, dintre viaţa de acum şi cele trecute... 
Apoi mi-a pus un inel pe deget, ca semn al legământului 
meu. Avea şi el unul întocmai, cu reprezentarea unei cruci 
pe care zăcea un trandafir. Mi-a mărturisit, într-o pornire 
de entuziasm că din acel moment nu avea să mai fie 
singur, eram doi fraţi ai Ordinului Rozei-Cruce Antic şi 
Acceptat. 

M-am simtit onorat. Aveam să fiu făcut părtaş 
misterelor. Maestrul a deschis trei din cele patru uşi 
existente în cameră: 

— Fiule, intră, citeşte şi Învață. A patra uşă o vei 
deschide doar cu mine. 

Rămas singur, am păşit dincolo de pragul uşii celei 
dintâi. Era o cămăruţă ceva mai mare decât un dulap, însă 
înălțimea ei m-a uluit. Tavanul se pierdea în întuneric. 
Avea rafturi pe doi dintre pereți. Pe al treilea era pictat 
portretul unei ființe cu capul mare, fără păr, fără gură, cu 
ochii oblici, negri. Nu era o creatură omenească. M-a 
înfiorat. Rafturile erau solide şi m-am căţărat pe ele ca o 
maimuţă, căutând să aflu cât de sus se întinde camera. N- 


am putut descoperi, deşi lumina părea să se ridice odată 
cu mine. Era straniu faptul că nu observasem niciodată ca 
spițeria să fi avut turnulețe... Dincolo de acest amănunt, 
uluitor mai era şi numărul de obiecte depozitate pe 
rafturile celor doi pereţi. Am coborât şi, decis să lucrez 
ordonat, am pornit cu peretele din stânga mea. Obiectele 
de aici semănau cu un instrumentar Chimic foarte bogat. 
Pe unele le-am recunoscut, pe altele, nu. Erau vase de 
toate mărimile, flacoane, borcănaşe, eprubete, creuzete, 
recipiente contorsionate, mojare cu pistil, balante mari şi 
mici, scalpele, sonde, alambicuri, vechi olivare pentru 
aplicarea de cautere. 

Și celălalt perete era plin de borcănaşe, doar că 
acestea aveau şi conţinut, numit pe o etichetă lipită; am 
găsit pământ alb şi galben, pământ sulfuros, uleiul lui 
Saturn, apă din Styx, plumb negru, pilitură de fier 
meteoritic, acizi, datura stramonium, suc de valeriană, 
captalan, belladonnă, anason şi cinabru, teriac, dar nu le 
mai înşir, fiindcă n-aş termina curând. 

Am inspectat încăperea din spatele celei de-a doua 
uşi. Pe peretele din faţă era înfăţişat Hermes Trismegistus 
cu al său caduceu. Pe zidul din stânga erau zeci de cutiuţe 
ce păreau să conţină bucăţi de stele căzătoare; se aflau 
însă şi cioburi din planetele sistemului solar, dacă era să 
cred inscripţiile învechite de pe etichete: Jovis, scria pe 
căpăcel, dar în cutie era o bucată de cositor; Vener, şi-am 
găsit alamă; Selene, am dat de argint”. Fireşte”, mi-am 
zis”. Planetele corespund câte unui metal'. Mă aşteptam 
să găsesc plumb în recipientul lui Saturnis, şi-aşa a fost; 
dar ce putea fi în cutia lui Helios? Aur, desigur. In schimb 
era o bucată dintr-un element necunoscut. Am luat-o în 
buzunar să-l întreb pe maestru. Ca să ajung mai sus, m-am 
urcat pe rafturile mai joase. Acolo se găseau vechi 
papirusuri ce  proslăveau  reîncarnările zeului: Toth, 
Hermes, Enoh-Idris. Erau şi „Protocoalele lui Trismestus”, 
dar un volum mi-a tăiat respiraţia: „Corpus Hermeticum”, 
toate scrierile acestui zeu sapienţial! Pe ceruri! Ar fi fost 
cu putinţă să se afle acolo şi conţinutul vestitelor tăblițe 


despre care citisem? Conţinutul „labulei Smaragdina”? 
Am încercat să deschid cartea, dar era ferecată. Mi-am zis 
că se va deschide doar când voi fi pregătit s-o citesc cu 
adevărat. Peretele opus gemea sub greutatea papirusurilor 
şi a volumelor îngrămădite pe rafturile sale, dar am 
hotărât să renunţ la cercetarea lor grăbită şi s-o iau pe 
îndelete şi metodic de a doua zi. Totuşi, nu am putut să 
renunţ a arunca măcar un ochi în cea de-a treia încăpere, 
pe al cărei zid frontal fusese înfățişat lisus învățătorul. 
Comorile cuprinse în această  cămăruţă  întreceau 
închipuirea oricărui evlavios! Aici era cel mai bogat 
relicvariu. Fără să vreau, am tresărit descoperind chiar de 
la început o casetă de sticlă în care zăcea ultimul răvaş 
trimis de Jacques de Molay abatelui Gerard de Tourains pe 
care încă strălucea roşu sigiliul marelui maestru templier. 
Într-o icoană de aur era prins lemn din Sfânta Cruce, un 
sipet conţinea apă din Botezul de la Iordan, iar mai sus, 
înfăşurată într-o pânză de purpură era impăturită rasa 
sfântului Ignaţiu de Loyola. Care, care din ele era odorul 
cel mai preţios? Oare aşchia din sulița romanului 
Longinus? Sau cămaşa de zale a lui Carol cel Sfânt? Mai 
sus moaştele se diversificau: crucea de lemn purtată de 
Francisc din Assisi, una din săgețile care l-au străpuns pe 
Sebastián, sandaua Terezei, o brățară dacică din oricalc, 
un solz din balaurul ucis de Gheorghe, călimara cu care 
aruncase Luther după diavol... 

Am coborât năucit. Celălalt perete avea tainicele 
învățături predate de Mântuitor doar celor doisprezece 
apostoli. Aproape că era un sacrilegiu să citesc! Am 
deschis un singur manuscris care pomenea despre 
rugăciunea Chemării  Misticului Nume. Doamne 
Dumnezeule! Unde mă aflam? Ce faptă mă învrednicise 
vederii acelor secrete de care nu eram demn? 

„Bunicul meu a fost Indiana Jones, iar eu nici n-am 
bănuit!” mi-am zis zâmbind condescendent. Lectura 
jurnalului mă adormise şi o cafea ar fi picat fix la ţanc! M- 
am întins căscând. Am ştiut întotdeauna că bunicul fusese 
o enciclopedie ambulantă, dar cum se face că n-am bănuit 


nimic despre plăcerea lui de-a scrie? Ce putuse inventa, 
domnule! 

Afară, pe la casele din jur, vecinii se pregăteau de 
picnic. Dintr-o maşină se auzea Scooter, I want it loud. M- 
am oprit cu tava în mână şi-am privit pe fereastră 
viermuiala străzii. Dar dacă era adevărat? Dacă acele 
lucruri se aflaseră la un moment dat în vechea farmacie? 
Aceşti oameni habar n-au pe lângă ce au trecut. Ce pericol 
ascuns i-a pândit înainte de-a se naşte! M-am îndreptat 
spre bucătărie şi în trecere am pornit Adagio-ul lui 
Albinoni, ca să se audă muzică şi de la mine, apoi am 
turnat altă ceaşcă de cafea şi m-am întrebat ce motiv aş fi 
putut invoca pentru încă o prăjitură... 

TREI 

Mi-am petrecut după-amiaza în faţa televizorului. Mă 
adoarme în cel mai scurt timp, indiferent de cantitatea de 
cafea băută. Pe la cinci m-a trezit muzica unui film indian 
pe care l-am întrerupt cu un singur deget. 

Nu ştiam ce să fac cu atâta libertate. Până la sfârşitul 
lui august, când eram chemată la facultate să-mi ocup 
postul, erau câteva luni doar ale mele. Dar ce să fac cu 
ele? Ar fi trebuit să mă duc la mare, la munte, într-o 
excursie, oriunde, cu prietenele sau cu prietenul, doar să 
mă descarc de tensiunea acumulată pe parcursul celor 
patru ani de doctorat. Să uit de lingvistică, semiotică, 
constructivism şi toate teoriile aferente! Pentru că 
„cenuşie este, iubite amice, orice teorie şi verde pomul 
vieţii aurit”. 

Ştiam însă că n-o voi face; devenisem deja un şoarece 
de bibliotecă, iar asta era o transformare ireversibilă. 
Distracţiile mele erau şi ele de natură exclusiv 
intelectuală. N-aveam cum să-i explic acest lucru lui Sorin; 
el era ahtiat după fotbal, ieşiri la grătar cu prietenii şi 
filme de acţiune. Degeaba ne străduiserăm, era evident: 
între noi lucrurile stagnaseră de mult. Şi nu simţeam 
niciun regret. 

Am fost întreruptă de Nausica, scumpa mea felină, 
care a venit alintându-se şi întrebând de mâncare. Am 


servit-o şi, când a terminat, s-a aşezat mulţumită pe covor, 
printre jurnalele bunicului, ca să-şi spele labele şi urechile. 

— Ce înţeleaptă eşti tu, micuţo! i-am şoptit 
mângâind-o. Nu te sperie autosuficienţa. 

Mi s-a cuibărit în braţe, iar eu am deschis din nou 
caietul. 

21 mai 1924 

Studiile mele sunt mai mănoase ca oricând. Mari 
taine se descoperă ochilor mei uimiţi. E singura mea 
mângâiere, acum că Eliza m-a părăsit. M-a întristat teribil 
returnându-mi şevaletul pe care i-l dăruisem şi albumul 
pentru amintiri şi păpuşa franţuzească. Dar e mai bine aşa 
pentru ea. Eu nu-mi mai aparţin. M-am predat acestei 
fascinante ştiinţe ce promite să-mi hrănească pururi 
cugetul cu misterele ei. 

30 iunie 1924 

Sunt în cea de-a treia încăpere secretă. Aici am 
simţit prima oară că mă aflu cumva în afara spaţiului. Nu 
doar că aceste camere nu par a face parte din structura 
clădirii, ci parcă ar ființa undeva în... neant. Și timpul se 
scurge altfel aici. În prima cameră am luat opaițul cu mine; 
în a doua l-am păstrat doar ca să nu-mi forţez ochii; aici nu 
este nevoie de el. Toate lucrurile par să răspândească o 
lumină dulce, neobişnuită. După neascultarea mea de data 
trecută, când am îndrăznit să iau bucata de metal din cutia 
lui Helios, iar zeul m-a pedepsit arzându-mă pe mâini şi pe 
pielea din dreptul buzunarului, am preferat să-l întreb pe 
maestru despre sursa acestei blânde lumini. A zâmbit 
clipind din ochi şi mi-a arătat nişte vase ciudate spunând 
că erau candele veşnice: 

— Iată, acestea sunt făcute de atlanţi; una s-a stins 
anul trecut, dar, ținând cont că a funcţionat treizeci şi şase 
de mii de ani, nu avem ce să-i reproşăm... Asta este 
candela din mormântul Tulliei, fiica lui Cicero. Trebuie să 
ai grijă cu aceste lămpi: explodează dacă le spargi, mătură 
jumătate din oraş. 

Apoi mi-a vorbit despre Măreaţa Lucrare şi gradele 
celor ce trudesc la ea. 


— Fiul meu, alchimistul nu caută aur; el urmăreşte 
propria sa desăvârşire şi pe cea a semenilor. Despre 
condițiile necesare ţi-am spus: puritate şi asceză. Le-ai 
îndeplinit, luptând împotriva  pornirilor obscure şi 
iraționale ale creierului de şopârlă. Ai studiat primele 
noțiuni ale acestei arte, te-ai întâlnit în spirit cu marii 
învăţători, cu cei ştiuţi şi cu cei neştiuţi. Incepând cu 
marele Hermes şi manifestările sale, Aesculap sau 
Asclepios, trecând prin scrierile  anticilor Platon, 
Dioscoride, Hippocrate, Galenus, dar şi ale iluştrilor 
discipoli ai lor, Avicenna, Averroes, Paracelsus, Fallopio, 
Eustachio Geberto, iar mai târziu Toma d'Aquino, Bacon, 
Lullo, pater Magnus şi Flamel... ai citit aproape tot. A 
venit vremea să purcezi însuţi pe calea împlinirii Marii 
Lucrări. Tot ce vor atinge mâinile tale sunt doar simboluri, 
oglindiri ale Ideilor. Ține minte acest fapt, căci tu va trebui 
să accezi pe treapta cea de sus. 

— La ce vă referiţi, maestre? 

— Mulţi s-au lăsat înşelaţi şi s-au predat în braţele 
avariţiei; au reuşit să transforme metalele în aur şi s-au 
bucurat de bogăție; ei sunt inferiori. Cei care pot 
descoperi Piatra Filosofală, ingredientul divin, sunt cei 
mijlocii; iar aceia care trec de toate acestea, dobândind 
Adevărata Cunoaştere, sunt Superiorii. Ei sunt nemuritori. 
Trec din veac în veac urmaţi de propria legendă. Va fi 
obligatoriu să te laşi locuit de Ideea Primordială, să 
primeşti în casa fiinţei tale suflul ce cutreieră Axis Mundi 
adiind direct din gura Marelui Arhitect. Primeşti? 

— Primesc! 

— Inspiră şi rosteşte: Aum, până ce vei simţi căldură 
în inimă. 

Maestrul a chemat asupra mea harul celor trei zei: 
Enki-Ea, Nimurta şi Tamuz, apoi m-a părăsit. Trei zile am 
petrecut inchis acolo, rostind acea mantră de foc, până ce 
inima mi s-a aprins de la el. Dintr-odată, simţurile mele au 
devenit mult mai ascuţite, am început să văd chiar şi cu 
ochii închişi, să aud gândurile unor necunoscuţi ce treceau 
pe lângă spiţerie, să rezonez la îngrijorarea mamei care se 


întreba, acasă, de ce lipsesc atât de mult. 

Uşa s-a dat în lături, maestrul a reapărut. 

— Maestre, ce schimbare uriaşă! 

— Ti s-a deschis al treilea ochi. Eşti pregătit să vezi 
Adevărul. De acum vei purcede singur la nuntirea 
metalelor, fiindcă alchimia este Marea Artă a combinării 
Masculinului cu Femininul. Mineralele au şi ele sex; există, 
cum bine ştii, pietre bărbăteşti şi pietre femeieşti, aşa cum 
ne învaţă Bahya Ben Asher. lată, acesta este cazanul tău 
de topit, întruchipând Marea Matrice, Pământul Pântec. Íl 
vei pregăti într-o zi atent determinată, vei sacrifica un an- 
kubu, embrionul divin, şi vei prepara cea mai simplă 
rețetă. Ai aici immanaku, cenuşă de leşie şi iarbă albă. 
Urmează reţeta, fierbe-le, răceşte-le, pisează-le, arde-le 
iar. Va trebui să obţii smalţ albastru, oglinda cerului, 
simbolul iniţierii tale. Mă chemi când e gata. 

18 august 1924 

Au trecut şapte zile de când am pătruns în ultima 
încăpere secretă. Azi dimineaţă, foarte devreme, am ieşit 
biruitor, dar clătinându-mă pe picioare. Mergând pe 
străzile pustii spre casă, îmi părea că simt mişcarea 
Pământului însuşi, rotitoare, lină, precum postulează 
Galileo în Siderus Nuncius. Pentru mine, locul stelelor nu 
mai este acelaşi, lucrurile nu mai au înțelesurile din 
trecut... Mama mă priveşte încruntată, tata mă ocoleşte. 
Ce le-aş putea spune? Că de fapt nu prepar alifii şi creme? 
În aerul răcoros al dimineţii am priceput cât de fără de 
întoarcere e calea pe care am păşit. 

5 septembrie 1924 

Aflat în ultimul stadiu al iniţierii mele, nu-mi mai 
rămâne decât să încerc să obțin Elixirul de Aur, Elixirul 
Vieţii. Cheia simbolică a acestei lucrări am primit-o de la 
maestru: VITRIOL, Visita Interioara Terrae, Rectificând-o 
invenies Occulum Lapidem, adică „vizitează interiorul 
pământului, distilând vei găsi piatra ascunsă”. Nunta 
sulfului masculin, activ, cu mercurul feminin, pasiv, duce 
la echilibrul perfect al aurului, cel care nu e altceva decât 
lumină solidificată... Ştiu toate etapele şi operaţiile pe care 


trebuie să le parcurg; întâi mor, putrezind, mă predau lui 
Saturn; apoi îmi sublimez conştiinţa albindu-mă în faţa lui 
Jupiter, ca în final să mă purific de tot, vărsând din sângele 
meu, martoră fiindu-mi Selene. Nigredo, albedo, rubedo. 
Sau putrefacție, calcinare, distilare. 

De ce sunt trist? 

20 septembrie 1924 

Mi-am pus şorţul şi-am intrat în magazin. Doream cu 
disperare să văd oameni, eu care pierdusem aproape 
contactul cu ei de atâtea luni de zile. Maestrului nu i-a 
plăcut, dar n-a zis nimic. Seara, m-a rugat să rămân încă 
un pic. 

— Te-ai hotărât, băiete? Ai ales o dată potrivită 
pentru lucrarea ta? 

Tăcerea mea l-a neliniştit. 

— Rudi, acum nu mai poţi da înapoi! 

— Maestre, am un sentiment neplăcut; ceva îmi 
spune că nu e bine ceea ce fac. Care este scopul acestor 
lucruri? Eu nu doresc să fiu nemuritor, deşi nici nu prea 
cred că ar fi posibil... 

— Aha, ai început deja să te îndoieşti? Păi, am să-ţi 
spun, Rudi. De fapt, ti-am spus chiar de la început. Scopul 
este acela de a te purifica pe tine şi de a-i face pe oameni 
mai buni. 

— Oamenii ar trebui să se lupte singuri să fie mai 
buni; n-are nicio valoare spirituală pentru ei dacă primesc 
acest lucru de-a gata. 

— Fiul meu, aşa cum toate metalele sunt aur 
imperfect, oamenii sunt oglinzi ciobite ale Celui Preainalt. 
Noi ne străduim să desăvârşim metalele şi nu ne vom lupta 
să ne ajutăm semenii? Tu vei închide cercul preparând 
Elixirul, căci cercul trebuie închis, pentru a ne feri de 
locuitorii din unghiuri, spiritele damnate ce nu se mai pot 
vindeca. 

— Eu spuneam că oamenii pot alege singuri ceea ce 
vor să fie. Şi Creatorul le-a dat această libertate. 

— Ei sunt nişte copii mari, nu înţeleg. 

— Dar au mâncat din pomul cunoaşterii, maestre, în 


adâncul inimilor ştiu, cu siguranţă! 

— Rudi, ceea ce ai văzut aici este o nimica toată! Fii 
ascultător şi-ţi promit că la anul, când sunt invitat la 
întrunirea pentru dezbaterea asupra documentelor 
asiriene, te voi lua cu mine. Íți voi prezenta persoane 
extraordinare, vei afla ceea ce urechile muritorilor n-au 
mai auzit de mii de ani. 

— Maestre... 

— Ascultă-mă! Vei avea prilejul să-l cunoşti pe rabbi 
Jezel numerologul, iţi va şopti taina numărului sacru, a 
numărului de aur; învățatul Sadiq iţi va arăta 
homununculul creat acum cinci secole şi pe care îl are în 
păstrare de atunci; te duc în peştera secretă de la Meteore 
şi-ţi voi arăta pasărea lui Hermes, ultimul dromornis de pe 
pământ! 

— Parcă mi-ati promite nişte jucărele... 

— Nu, sunt reale! Şi, dacă vine rabbi Aaron, am să 
insist să-ţi arate golemul său... 

27 septembrie 1924 

Aseară abia am scăpat de maestru! Nu ştiu ce e cu 
mine. Poate, aşa cum a spus chiar el, este ultima mea 
ispitire. Sau, într-adevăr, mi s-a deschis al treilea ochi şi 
VĂD. Toate misterele şi secretele bine păzite, toate acele 
lucruşoare îngrămădite în jalnice colecţii îmi par triumfuri 
ale ridicolului. O tristeţe apăsă greu inima mea. 

3 octombrie 1924 

Azi de dimineaţă, maestrul a spus că răbdarea sa se 
apropie de sfârşit. Îmi alesesem ziua pentru Marea 
Lucrare? Dacă nu merg mai departe, invocațiile sale nu mă 
vor mai putea apăra de furia demonilor. 

Am avut necuviinţța să râd. Demonii pe care-i 
dezamăgisem! Ce vor avea să-mi facă? 

— Băiete, te situezi sub nivelul aşteptărilor mele. 
Priveşte urâțenia lumii! Admiră groteştile ființe ce 
mimează viaţa în jurul tău; s-au născut orbi şi vor muri 
orbi! Între timp se luptă să-şi facă rău unul altuia, cei 
mediocri să-l acopere cu noroi pe cel ce-ar vrea să se 
ridice, cei mici să-i doboare pe cei mai înalţi, cei negri să-i 


ucidă pe cei albi... 

— Domnule Goldmann, câtă vreme a fost vorba doar 
de mine, am fost de acord cu acest joc. 

— Joc! 

— Am dorit o slujbă. Mi-aţi dat-o. Am intrat de-a 
dreptul copilăreşte într-o... 

— N-am fost cinstit cu tine? Nu te-am plătit suficient? 
Ce iţi cer eu până la urmă? Să închei ciclul început. Te-am 
purtat cam repede prin etape, asta aşa e. Dacă vrei o 
amânare, spune-o deschis. Dar hai să terminăm în bună 
pace Praful Minune şi să-l distribuim până la sfârşitul lunii. 
Cantitatea pe care o am nu este suficientă. 

— Cred că tocmai cu acest medicament nu sunt de 
acord. Aura de panaceu mă face bănuitor. Prea ucide toate 
durerile trupeşti şi sufleteşti! Va transforma oamenii în 
creaturi blegi şi fără voinţă. Am văzut că aţi testat praful 
pe câţiva nenorocoşi; i-am urmărit şi eu niţeluş. 

Praf Minune? Expresia asta îmi suna foarte 
cunoscută... 

— Da? Ai tras vreo concluzie? Au murit? S-au 
zvârcolit? 

— Nici vorbă. Arătau grozav de fericiţi. Atât de 
fericiţi, încât familia Cândea şi-a îngropat fiica de 
paisprezece ani fără o lacrimă. Mama surâdea prietenelor 
consternate şi le amintea că primeşte duminică la ceai, iar 
tatăl afişa un surâs filosofic, strecurând indignare în 
sufletele celor prezenți. 

— Şi ce e rău în asta? Cei prezenţi nu luaseră praful, 
de-aceea nu înțelegeau, dar când toată lumea va trece pe 
la spiţerie, că dureri mai are fiecare, va primi în pliculeţ 
rezolvarea tuturor problemelor sale. Rudi, nu fi egoist! 

— Domnule Goldmann, oamenii au nevoie de 
suferinţă. Suferinţa este mântuitoare. 

— Auzi la el! Am găsit această magică formulă ce 
tratează nu doar durerile de orice fel, ci şi temperamentul, 
iar tu te împotriveşti în mod absurd. 

— Intocmai! Tratează durerile, dar nu boala, înăbuşă 
temperamentul, fără să îi facă pe oameni mai buni. Rămân 


cu acelaşi caracter, dar dezvoltă o nepăsare monstruoasă. 

— E primul pas; îi facem docili. 

— Îi îndobitociţi. 

— Rudi, trebuie să faci o alegere. Dar ce vorbesc eu? 
Nu prea mai ai de ales. Te mai păsuiesc cu Lucrarea, dar 
mă vei ajuta cu Praful Minune. 

Atunci mi-a venit o idee: 

— Bine, deocamdată. Poate aveţi pe undeva dreptate. 
Vă ajut cu praful, însă mai amân Lucrarea. 

Praf Minune... Mai auzisem cuvintele astea, dar 
unde? Da! Mi-am amintit că mama Adelei a rugat-o să-i 
cumpere aşa ceva o dată. IÎnsemna că acest produs chiar 
exista. Foarte curios... 

Nausica dormea un somn agitat şi plin de vise; afară 
se înnoptase şi în grădina din spate mierloiul fluiera timid. 
Dinspre stradă pătrundea vacarmul oraşului: maşini 
nervoase, râsete, muzică - toate desfăşurate în noaptea 
calmă, luminată de becuri colorate şi faruri tremurătoare, 
ca pe scena unui teatru. 

„Se vor naşte orbi şi vor muri orbi”. 

Avea farmacistul dreptate? 

M-am îndreptat spre bucătărie cu gând să-mi torn un 
pahar de lapte; uşa frigiderului a trezit inevitabil pisica. M- 
a privit cu ochii ei verzi, migdalaţi, expresivi: 

— Ce avem la cină? 

PATRU 

A doua zi mi-am început mica anchetă. Am telefonat 
la Adela. Ştiam că nu e acasă la ora aceea, dar eu tocmai 
cu maică-sa doream să vorbesc. Era foarte protocolară, 
sigur avea să mă întrebe ce mai fac. M-am plâns de dureri 
de cap, probabil din cauza calculatorului, dar era o 
consecinţă normală, fiindcă trebuise să-mi termin lucrarea. 

— Vai, dragă, dar ia un praf minune, nu te chinui! mă 
sfătui doamna plină de solicitudine. 

— Nici nu ştiu ce este acela. 

Acesta era factorul declanşator. Doamna Szabó, fostă 
profesoară, explica totul sistematic, clar, amănunţit. Astfel 
am aflat că: Praful minune este un preparat medicamentos 


de laborator, destinat durerilor de cap, dinţi, urechi, în 
general zona O.R.L.., care se produce exclusiv în oraşul 
nostru, conform dorinței exprimate în testamentul 
inventatorului, un renumit farmacist evreu. 

— Claudia, îţi mai spun ceva, dacă-l foloseşti mai 
mult timp, vei observa cât de benefic este; ameliorează şi 
indispoziţiile! 

Îmi furnizase şi-un bonus... 

Acum existau două posibilităţi: 1) bunicul se 
inspirase din realitate şi scrisese o... povestire; 2) bunicul 
relatase fapte reale. 

Ce să zic, cu tot praful minune înghiţit de câteva 
decenii, populaţia oraşului mi se părea, cu mici excepţii, 
relativ normală... 

Am reluat lectura jurnalelor. 

8 octombrie 1924 

Nu doream decât să câştig timp. Ce era mai bine să 
fac? Să anunţ autorităţile? Cine m-ar fi crezut? Să mai 
încerc să-l conving pe domnul Goldmann? După cât 
ajunsesem să-l cunosc, obişnuia să-şi ducă intenţiile până 
la capăt. Doamne! Nu aveam pe nimeni cu care să mă 
sfătuiesc! Am petrecut zile întregi pradă unui zbucium 
sufletesc intens. Azi însă mi-a venit o idee; recunosc, nu 
este soluţia ideală, dar mai amână puţin lucrurile. 

Un foc! În armată am fost instruiți cum să creăm 
diversiuni, aşa că nu-şi va da seama nimeni că n-a fost o 
pură întâmplare nefericită... Incendiul are să cuprindă mai 
ales laboratorul principal, unde se găsea probabil cea mai 
mare cantitate de praf, dar şi rețeta. In timp, spițerul o va 
redescoperi, ba chiar s-ar putea s-o „îmbunătăţească”. 
Până atunci, voi sta de vorbă cu... Nu ştiu cu cine. 

9 octombrie 1924 

Pe pagina anterioară am scris aiureli. Cum o să dau 
foc unei clădiri în mijlocul oraşului?! Se poate să apară 
victime. Nu sunt un piroman, nu pot să dezlănţui iadul. 

10 octombrie 1924 

Bine, nu dau foc clădirii. Atunci ce voi face? îl voi 
lăsa pe nebun să otrăvească oameni nevinovaţi? 


30 octombrie 1924 

Eu m-am resemnat în nepăsare. Mi-e silă de mine 
însumi şi de incapacitatea mea de-a lua o decizie. Între 
timp, cantitatea de Praf Minune este tot mai mare, iar 
spițerul îşi freacă mâinile de bucurie: 

— Rudi, îmi spune chicotind, îi vom transforma pe 
toți în aur! 

2 noiembrie 1924 

Ieri s-a întâmplat nenorocirea. Încă îmi tremură 
mâinile. Nu ştiu ce simt. Vinovăţie? Mulţumire? 

Eram în laborator şi combinam substanţele primare 
ce intră în compoziţia Prafului Minune. Domnul Goldmann 
s-a dovedit destul de şiret ca să nu-mi permită accesul la 
reţeta finală. M-am tot gândit cum să fac s-o distrug, deşi 
îmi dădeam seama că asta nu va fi suficient; mai mult ca 
sigur că patronul o ştia pe de rost... Să-l conving să 
renunţe era un deziderat pierdut de la bun început. Aşa că 
mă vedeam prins în capcana de-a produce fără de voie 
otravă pentru concetăţeni. Speram ca până la urmă să 
găsesc o soluţie. Şi a venit, prin mâna Providenţei. 

Am auzit clopoțelul de la intrare, apoi o voce foarte 
cunoscută, o voce care în ciuda tuturor restricțiilor şi 
abţinerilor tot îmi mai accelera pulsul. Am ieşit în balcon 
şi-am privit în jos. Da, ea era şi-i cerea domnului 
Goldmann un calmant pentru reumatismul mamei sale. 
Oare îi putea recomanda şi ei ceva pentru migrenele care 
o chinuiau de la o vreme încoace? Surâzând hoţeşte, 
spițerul scoase pliculeţele cu praful dubios. 

— Eliza, am strigat aplecându-mă peste balustradă, 
nu cumpăra porcăria aceea! Este otravă! 

A ridicat spre mine ochii albaştri şi m-a privit preţ de 
câteva secunde. Am văzut-o cum se împurpura la faţă. 

— Domnişoară, asistentul meu nu se simte bine. 

— Nu! Eliza, nu! am continuat vehement. 

S-a hotărât să mă ignore. 

— Eliza, praful acela vă va face să înnebuniţi! Să nu-l 
iei pentru nimic în lume! 

— Domnişoară, vă costă patru lei. Staţi liniştită! Până 


găsiți mărunt în punguţă, mă duc să-l calmez puţin. Bietul 
băiat! A muncit cam mult în ultimul timp. Lăsaţi banii aici 
pe tejghea. Sărut mâinile! 

— Eliza, ascultă-mă! Să nu înghiţi aşa ceva! O să vă 
facă rău! 

Spițerul ajunsese lângă mine şi se lupta să mă 
împingă înăuntru pe uşa laboratorului, aruncându-mi 
priviri sumbre. Era mai atletic decât prevăzusem, iar 
groaza că Eliza avea să plece cu substanța aceea 
periculoasă m-a determinat să-l îimbrâncesc nervos, fiindcă 
intenționam să-i spun nu doar ei despre ce era vorba, ci 
oricui avea să-mi iasă în cale! 

Nu mi-am calculat bine impulsul, care s-a dovedit 
mai puternic decât mă aşteptam, iar domnul Goldmann, 
dezechilibrându-se, a căzut peste balustradă. 

Bufnetul surd, ţipătul Elizei, inima bătându-mi în 
timpane! Am zburat jos şi-am încercat să-l ajut, dar era 
prea târziu: o pată mare de sânge întunecat se lăţise pe 
duşumeaua de piatră. Preţ de o clipă am avut o revelaţie: 
acesta fusese deznodământul. 

Am spus tuturor adevărul: a fost un accident. Eliza 
nu m-a contrazis. L-am luat prafurile. 

N-am fost acuzat de nimic, dar trebuie să rămân la 
dispoziţia poliției. 

17 noiembrie 1924 

Primăria a intrat în posesia spiţeriei. Defunctul nu 
avea moştenitori. Mi s-a propus să rămân în continuare 
acolo, dar am refuzat. E ca un coşmar care ia sfârşit; n-o 
să cer eu însumi o prelungire! Am fost exonerat, ba chiar 
mi s-a cerut colaborarea la întocmirea inventarului. Au 
sosit patru indivizi cu figuri încruntate şi pelerine desuete 
care au încărcat documente şi obiecte din depozite şi 
laboratoare. Am străbătut cu ei toată clădirea, pivnita, 
podul şi anexele. Totuşi nu am descoperit nicăieri 
încăperile secrete. Cred că au fost pură halucinație... 

Am avut însă grijă de rețeta Prafului Minune! Am 
scos din compoziţie trei ingrediente exotice cu risc 
crescut; ceea ce a rămas este într-adevăr un calmant 


moderat. 

Am pus lucrurile în ordine. 

24 noiembrie 1924 

M-am angajat contabil la poştă. Colegii de birou sunt 
amabili, şefului însă îi place să tune şi să fulgere. 

Avem un nou spiţer, venit de la Hermannstadt. I-am 
predat inventarul, fără regret. 

— Domnule Tratner, de ce nu vreţi să rămâneţi cu 
mine? m-a întrebat. Este nevoie de cineva în prăvălie. 
Dacă sunteți calificat, lucrăm împreună în laborator şi mai 
angajăm pe cineva... 

— Nu, vă mulțumesc, dar nu mă pricep. 

Mi-au trecut prin minte toate titlurile cărților magice 
pe care le citisem. Descriau o lume deopotrivă întunecată 
şi aurită, fascinantă şi înspăimântătoare. Eram atras de ea, 
dar mă şi tulbura. Doream să trăiesc în lumea reală, cu 
bucuriile sale simple şi fireşti. Cu toate acestea, ştiam că 
voi purta în inimă, pentru tot restul vieţii, o pată de 
întuneric. 

25 noiembrie 1924 

Ziarul local a anunţat ieri, sub două mâini unite, 
logodna domnişoarei Eliza Mureşan cu domnul Gelu 
Nistor. 

Oh, săracu' bunicu-meu! Nu merita una ca asta! Deşi, 
dacă s-ar fi căsătorit cu Eliza, eu n-aş mai fi existat. 

Am stabilit că acesta era un jurnal, cu alte cuvinte, 
ceea ce citisem era măcar în parte real. 

Celelalte caiete se întindeau pe ani întregi; într-un 
carnet mic, erau rânduri scrise pe front. O adevărată 
comoară! Aveam să le citesc pe toate, dar acum doream un 
final mai clar pentru aventura de la farmacie. Ce-ar fi să 
cumpăr nişte Praf Minune? 

M-am îmbrăcat să ies. Aveam să merg la farmacia de 
cartier, unde vindea doamna Dorina. Era destul de limbută 
şi, dacă n-o prindeam prea ocupată, avea să-mi 
povestească tot ce ştia. 

Din fericire, în acea minunată zi de iunie, se pare că 
nimeni nu suferea de nimic. Doamna Dorina îmi aruncă o 


privire mustrătoare pentru durerile de cap pe care le 
reclamasem. 

— Da, că staţi toată ziua cu nasu-n calculator! Că i- 
am zis şi lui Jeni a mea: „Mai dă-l încolo de calculator, măi 
mamă! leşi la plimbare cu fetele, găseşte şi tu un băiat să 
te scoată în lume!” Şi vă miraţi că vă doare capu’... Hai, ce 
să vă dau? Algocalmin? Aspirină, ca la americani? 

— Doamna Dorina, nu-mi trece cu de-astea, că am 
mai luat. Mi-a recomandat mama Adelei, doamna Tais, o 
ştiţi... nişte prafuri... 

— A! Praf Minune! E cel mai bun, da' să ştiţi că dă un 
pic de dependenţă... 

— Da. Chiar aşa i-a zis. N-am mai auzit de 
medicamentul acesta. 

— Păi, nu se face decât la noi. E după o reţetă veche, 
vedeţi ce oameni deştepţi erau pe vremuri... Da’ să veniţi 
încă o dată peste o lună. Luaţi-l acum pe acesta, dar o să 
vedeţi că s-a descoperit reţeta originală, dirigintele 
farmaciilor zice că e mai bună. 

— Reţeta originală? 

— Da, a evreului Goldmann. A fost închisă la bancă, 
au găsit-o la renovare, într-o cutie de valori nerevendicată 
de optzeci de ani. 

Walter Kubilius 

Dincolo 

Traducere de Doina Hanu 

Jim Carrington se bălăcea în undele singurului râu 
din Hillsboro, la câţiva metri de Zid, şi îi tot ademenea pe 
tovarăşii lui de joacă. Niciunul nu ştia să înoate aşa încât, 
atunci când vru să-i dea brânci lui Jack Barker acesta se 
crispă, cuprins de o spaimă puternică. 

— Adunătură de fricoşi! urlă Jim. Zări un păstrăv 
punctat şi sări în apă să-l prindă. Se lovi de pietrele de pe 
fundul râului şi, în vreme ce urca la suprafaţă, lovi cu 
palma baza Zidului. Atinsese cu palma baza Zidului! Nu 
mai rămăsese decât un pic şi, dacă ar fi avut chef ar fi 
putut trece înot pe dedesubt şi ar fi pătruns în Exteriorul 
interzis. 


— Ştii că n-ai voie să te apropii de Zid, observă 
Barker. Radiațiile pot să te omoare. 

— Pe naiba! azvârli Jim, căţărându-se pe malul 
aşternut cu iarbă. Dac-ar fi radiaţii... să nu mai vorbim! 
Cât pe-aci să spună că, dacă ar fi fost într-adevăr radiaţii 
atomice în Exterior, apele ar fi trebuit să fie otrăvite şi 
peştii contaminaţi, aşadar toxici. Şi totuşi el bea din apa 
aceasta şi mănâncă din acest peşte de când se ştie. Alţi 
peşti în afară de cei veniţi din Exteriorul interzis nu 
existau. Deci toate manualele greşeau. 

Se îmbrăcă în viteză, îşi adună cărţile de şcoală şi 
alergă împreună cu ceilalţi spre Hillsboro. Tata era la 
volanul tractorului, ca de obicei, cu ochiul său de fermier 
fixat asupra acelui soare ca o bucată de hârtie aprinsă 
lipită de Zid. Soarele se afla la 150 de milioane de 
kilometri distanţă, afirmau cărţile, dar pentru Jim păruse 
dintotdeauna că făcea parte din alcătuirea Zidului. 

— Te-ai distrat bine? întrebă tata. Punea invariabil 
aceeaşi întrebare, în acelaşi fel, exact ca mama. 

— Ei, destul, răspunse Jim. Sper că Barker o să-şi 
rupă gâtul într-o bună zi. Mă calcă pe nervi. 

Işi puse cărţile în şură şi îndeplini stoic cele câteva 
corvezi ce-i reveneau, ca de pildă hrănitul porcilor, 
găinilor, vacilor şi cailor. 

— Tată, se interesă când acesta se întoarse de la 
câmp, de ce ţinem cai, dacă nu-i folosim? Mai bine i-ai 
vinde. 

Tata reflectă o vreme. 

— Nu ştiu exact, dar noi, fermierii, am avut 
dintotdeauna cai. Te supără? 

— Nu, tată. 

Bătrânul doctor Barnes, singurul medic din Hillsboro, 
sosi a doua zi în amurg la fermă şi îl examină pe Jim cu 
meticulozitate. li ascultă inima, îi luă probe de sânge şi 
transpiraţie, le studie sub un microscop portativ şi apoi 
făcu nişte însemnări într-o uriaşă carte cu coperţi negre, 
pe care era scris numele lui Jim. 

— Sănătate excelentă, zise Doc Barnes, împachetând 


instrumentele în cele trei sacoşe. La fel de solid ca 
programul electoral al lui Robinson. Şi n-ai nimic care să 
nu se vindece cu o friptură. 

Jim se îmbrăcă. 

— De ce mă examinati aşa des? 

Doc Barnes îl privi uimit: 

— Bine, dar medicina a devenit o afacere socială de 
când cu alegerea lui Robinson. E lege. Incă n-ai învăţat 
asta la şcoală? 

— Ba da. Dar de ce nu-l examinaţi niciodată pe tata? 
Şi el e cetăţean, şi totuşi nu vă ocupați decât de mine. 

O expresie fugară de nesiguranţă străfulgeră ochii 
medicului, care reluă cu acelaşi glas moale şi vesel: 

— Ei, mă ocup şi de el. Însă nu eşti niciodată acasă 
când îi văd pe părinţii tăi. Oricum, bine că mi-ai amintit. E 
cazul să le fac un examen fizic complet. Avem nevoie lunar 
de câte unul, ştii, nu? 

— Bineînţeles, confirmă Jim. 

Când medicul intră în camera tatălui, băiatului îi veni 
o idee. Era o indiscreţie, în oarecare măsură, dar de mult 
ghicise ceva nefiresc în prietenia lui Barnes. Nu era ceva 
palpabil. Avea Jim vreo boală secretă din pricina căreia 
medicul să-i poarte de grijă într-atât? Pierdea două sau trei 
ore cu examinarea lui lunară. În ritmul acesta putea să 
vadă maximum cinci persoane pe zi, deci 100 pe lună. 150 
pe lună! Hillsboro avea vreo 10.000 de locuitori şi Doc 
Barnes era unicul medic despre care auzise vorbindu-se 
vreodată. 

Urcă pe furiş în pod şi mişcă din loc o mică bibliotecă 
ce ascundea o crăpătură în podea. Aplecându-se, izbuti să 
distingă interiorul camerei de dedesubt şi să audă discuţia. 

— Băiatul m-a întrebat de ce nu vă examinez, rostea 
Barnes cu voce incoloră, monotonă. O să rămânem aici o 
vreme ca să-i facem pe plac. 

Şi rămaseră aşezaţi în fotolii ca nişte statui de 
piatră... mama, tata şi Doc Barnes. 

Jim cobori tiptil până pe verandă şi aşteptă cuminte 
să iasă din casă Doc Barnes. 


— l-ați examinat pe părinţi? 

— Desigur! l-am supus celui mai atent examen. Fii 
liniştit, fiule, nu suferă de nimic. Îl bătu uşor pe umăr şi se 
urcă la volan, îndreptându-se spre oraş. Jim îl urmări cu 
privirea. Doc Barnes nu se opri în faţa niciunei alte ferme 
de pe drum. 

— Uite ziarul de azi, fiule, îi spuse tata întinzându-i 
un exemplar din „Hillsboro Daily Chronicle”. 

Nimic nou pe plan mondial, iar preşedintele Robinson 
şi vicepreşedintele  Koshbino îşi  petrecuseră ziua 
comunicând rapoarte anoste asupra programului de 
redresare economică. Citirea ştirilor locale îl izbi pe Jim ca 
şi cum cineva i-ar fi azvârlit o cărămidă în faţă: Jack Barker 
murise. Căzuse dintr-un pom şi-şi rupsese gâtul. Lui Jimi 
se făcu greață. 

— Am vândut azi caii, anunţă tata. Am luat un preţ 
bunicel. 

— Groaznic! murmură Jim, dar cuvintele aveau gust 
de cenuşă. 

I se învârtea capul. Nu mai izbuti să-şi concentreze 
privirea asupra literelor din ziar şi nedesluşita bănuială 
care-l rodea de mult se limpezise într-o fracțiune de 
secundă. Ştia că Jack Barker nu înota niciodată şi mai 
mult, nu se căţăra niciodată în copaci; amintirea că-i dorise 
moartea îi dădea senzaţia că e un ucigaş. 

Ca un mârâit dintr-un abis volburos, vocea tatălui său 
se făcu auzită: 

— Şi la şcoală cum merge? 

—  Oribil, răspunse Jim, simțind cum tensiunea 
interioară slăbea în timp ce i se întăreau bănuielile. Din 
cauza celorlalţi băieţi, care... Nu ştiu cum să-ţi explic: ori 
ştiu prea multe, ori nimic. Cred că mai degrabă aş învăţa 
singur, la bibliotecă. 

Odată exteriorizată, furia i se potoli şi curând uită 
întâmplarea. Îşi îndeplini sarcinile la fermă şi-şi petrecu 
timpul liber înotând în râu, într-un loc unde malurile se 
apropiau de Zid. Nu se bălăci de-a lungul Zidului şi nu 
încercă să treacă pe dedesubt pentru a ajunge în 


Exteriorul în care aburii otrăviţi şi gazele toxice jupuiau 
pământul şi făceau ca o gură de aer să echivaleze cu o 
condamnare la moarte. Şi totuşi apa era limpede şi bună... 

După câteva zile tata îi dădu o scrisoare de la Oficiul 
de învăţământ din Hillsboro. Era o comunicare lapidară: 
din cauza creşterii contribuţiilor la programul naţional de 
redresare, Hillsboro se vedea obligat să reducă subvenţiile 
acordate instrucţiunii publice. In consecinţă, şcoala se 
închidea, iar elevii care doreau să-şi continue studiile 
puteau beneficia de aceleaşi avantaje ca adulţii la 
Biblioteca municipală, unde va avea plăcerea să-i 
primească miss Wilson. 

Era un privilegiu la care Jim visase dintotdeauna. 
Adeseori privirile înfometate i se umpluseră de spectacolul 
nesfârşitelor şiruri de rafturi îngreunate de straturi groase 
de colb, ca şi cum toate cunoştinţele terestre ar fi fost 
adunate aici şi apoi uitate. În paginile acestor cărţi va găsi 
explicaţia morţii lui Barker, a minciunilor lui Barnes şi 
poate explicaţia misterului Zidului şi a ceea ce se afla cu 
adevărat dincolo. 

Miss Wilson, bibliotecara şefă a secţiei pentru adulţi, 
era o femeie cu faţa îngustă şi albă, cu un surâs mecanic, 
în genul celui arborat de Doc Barnes. Şedea cocoţată pe un 
taburet înalt în dosul biroului de la intrare. 

— Ce-ai vrea să citeşti? Am aici un excelent tratat de 
istorie naturală, care ţi-ar plăcea... sau preferi un roman 
pentru adulţi? Iată o splendidă... 

— Dacă nu vă deranjează, aş vrea să arunc o privire. 

— „istorie despre viaţa la ţară şi despre un tânăr 
care a inventat un mijloc de a dubla randamentul 
culturilor. 

— Pot să intru? întrebă Jim, exasperat de discursul 
debitat monoton de buzele lui miss Wilson. 

Aceasta se întrerupse brusc, privind prin el ca şi cum 
ar fi ascultat pe altcineva, apoi surâse: 

— Sigur! Poţi lua ce cărţi vrei. Ştii să utilizezi 
catalogul? 

— Da, da, se grăbi Jim, intrând iute în biblioteca 


pustie. 

Lungile rafturi cu cărţi înghesuite se întindeau cât 
vedeai cu ochii în uriaşa sală boltită. Mirosul de mucegai şi 
vechime degajat de legăturile în pânză şi piele îi gâdilau 
nările. Cercetă câteva titluri, trase cărţile din raft şi suflă 
praful de pe muchie înainte de a le răsfoi. Beletristica, ce 
ocupa mai mult de jumătate din etajere nu-l interesa. Se 
plimbă prin secţia ştiinţifică şi mai ales în dreptul 
numerelor 900, unde se găseau cărţi de istorie. Spre 
deosebire de romanele aproape neatinse aici văzu pe 
rafturi mari spaţii în care metalul lucea gol acolo unde 
dintr-o singură mişcare fusese luat câte un braţ de volume. 
Pe coperţile prăfuite ale unor cărţi se zăreau stranii 
zgârieturi, ca şi cum mâini bizar alcătuite le-ar fi atins, 
apoi le-ar fi pus la loc. „Poate lucrările referitoare la Zid au 
fost clasificate separat”, reflectă Jim. Se duse la 
nenumăratele sertare ale catalogului din mijlocul sălii şi-l 
trase pe cel cu eticheta Wo-Zy. Nu figurau cărţi anume 
despre Zid şi foarte puţine cu informaţii asupra acestui 
subiect. Mai multe cuprindeau cuvântul Exterior, dar 
niciuna nu vorbea despre ceea ce se înţelegea la Hillsboro 
prin Exterior. Îşi spuse că există poate un alt termen, 
necunoscut, pentru a desemna „Zidul” şi începu să 
scotocească sub rubricile „Ecran” „Plafon”, „Barieră”, 
„Baricadă” şi aşa mai departe - toate cuvintele care îi 
veniră în minte sau pe care le găsi în dicţionare. Catalogul 
părea bine ţinut la zi. Mai multe fişe fuseseră smulse - 
lucru dovedit de bucăţelele de carton rupte, rămase pe 
fundul sertarelor. Dar nimic despre Zid, nicăieri. 

Contrariat, fu nevoit să se mulţumească cu câteva 
cărţi de istorie pe care le duse la miss Wilson să le 
înregistreze. Aceasta citi titlurile, zâmbi şi notă pe fişă 
data restituirii. 

— Ai găsit ce căutai? 

— Nu, răspunse iritat, strecurându-şi cărţile sub braţ. 
N-am găsit nimic despre Zid. 

Zâmbetul lui miss Wilson îngheţă: 

— Despre Zid? 


— Da, strigă el furios în faţa acestei noi tentative de 
a-i ascunde adevărul. Zidul, Plafonul, Bolta, numiţi-l cum 
vreţi, chestia aia care împrejmuieşte Hillsboro. De ce 
nimeni nu-l pomeneşte? Nici măcar n-aş fi ştiut că există 
dacă n-aş fi înotat în apropierea lui. Nu e nicio lucrare 
despre el în toată biblioteca! 

Miss Wilson îşi recăpătase calmul: 

— Bineînţeles că există, rosti împăciuitoare, de parcă 
s-ar fi adresat unui copil îndărătnic. Ai consultat catalogul? 

— Da, şi nu sunt fişe la cuvântul ăsta. 

— Precis te înşeli. Am să te ajut eu să cauţi 
săptămâna viitoare, când aduci cărţile înapoi. 

— De acord, făcu Jim, deşi era convins că şi atunci se 
va găsi o scuză. Intuia o ciudată conspirație. Ce era de 
ascuns? 

— Tată, întrebă când, după ce-şi terminase corvoada 
de fiece seară, se instalară pe verandă să asculte greierii şi 
să privească norii ce se rostogoleau în faţa lunii. De fapt ce 
e Zidul? 

Tata lăsă ziarul şi privi gânditor spre orizont, unde 
Zidul transparent se înfunda în pământ dincolo de linia 
colinelor: 

— Era deja acolo mult înainte de a te naşte. E un... 
mijloc de apărare împotriva Exteriorului, dacă-mi amintesc 
bine. 

— Ce e Exteriorul? nu-l slăbi Jim, calm. 

Tata începu să citească ziarul pentru a-i demonstra 
că nu are chef de vorbă. 

— Ei! Toată lumea ştie! Gaze otrăvitoare, raze 
gamma, chestii de felul ăsta. Ne-ar ucide pe toţi dacă ar 
pătrunde înăuntru. 

Jim se gândi la apa limpede şi proaspătă şi la peştii 
buni care veneau pe sub Zid. l-ar fi plăcut să-l întrebe pe 
tatăl lui despre asta, însă ziarul se aşezase între ei ca o 
barieră. 

Nu mai era lumină pentru citit, aşa că Jim contemplă 
câmpia până la Bolta prin care se vedeau stelele. In 
Exterior păreau să domnească pacea şi mulţumirea, iar nu 


moartea şi oroarea la care făcuse aluzie tatăl său. Când 
acesta plecă de pe verandă, Jim îi luă locul sub lampă şi 
începu să răsfoiască cărţile de istorie. Cele mai multe erau 
vechi, până la 1970. Cum nu erau menţionate nici Zidul, 
nici războaiele atomice care au făcut Zidul indispensabil, 
Jim conchise că Zidul fusese construit între 1970 şi 1975, 
anul naşterii sale. 

Luă altă carte, „Istoria Naţiunilor Unite”, publicată în 
1992. Nu apăruse decât de un an şi totuşi lăsa impresia de 
vetust, cu paginile pătate şi şifonate. Cercetă cu atenţie 
foaia de titlu şi descifră minusculele litere care-i făcură 
inima să bată: „Ediţia a noua”, spuneau acestea. „Revăzută 
şi corectată de autor, ianuarie 2039”. 

E o impresie falsă, se strădui Jim să se stăpânească, 
pentru că nu suntem decât în 1993. Căută totuşi cu 
înfrigurare ultimele pagini şi citi: 

„F. M. Robinson, preşedinte într-o perioadă de pace 
durabilă graţie activităţii Naţiunilor Unite, a murit în 2001, 
când racheta care-l transporta s-a sfărâmat la aterizare. 
Koshbino a preluat funcţia de preşedinte până la expirarea 
mandatului, în 2002; în anul următor a fost ales Ghafa 
Benjamin. 

În decursul administraţiei Ghafa Benjamin, Comisia 
planetară a continuat eforturile în vederea construirii unei 
nave extragalactice, dar fără rezultat până în 2038. 

Eliminarea progresivă a comunităţilor agricole, 
începută în timpul lui Robinson, a continuat şi sub noua 
administraţie. Fabricarea pe cale artificială a alimentelor, 
prin recuperarea şi refolosirea deşeurilor industriale, a 
provocat o revoluţie în obişnuinţele sociale, mai ales prin 
frecventele şi dezastruoasele deplasări economice...” 

Jim Carrington puse cartea alături, năucit de această 
expunere istorică încărcată de evenimente ce urmau să se 
întâmple. Preşedintele Robinson încă trăia, doar îi văzuse 
adeseori la televizor figura liniştită şi demnă. Cât despre 
faptul că fabricarea artificială a alimentelor a răvăşit 
economia ţării, la Hillsboro nu exista nici cel mai mic 
semn! Tata îşi lucra pământul cu tractorul şi trimitea grâu, 


ovăz şi secară în oraş, unde se înmagazinau în silozuri, 
fără îndoială în vederea expedierii ulterioare spre alte 
oraşe înconjurate de câte un Zid. Dacă era posibil să 
manufacturezi hrana, atunci era inutil să o scoţi din 
pământ. Dacă era imposibil să o fabrici, atunci toată 
această lucrare de istorie nu era decât o mistificare, o 
farsă. 

Citi paginile în diagonală, căutând vreo explicaţie 
raţională. Cu cât citea mai mult, cu atât mai mult se 
zăpăcea. Nu se pomenea despre nicio conflagrație atomică 
mondială în 1970 şi nu era nici cel mai mic indiciu că 
existau oraşe închise în spatele unui Zid, nici măcar că s-ar 
fi avut în vedere această soluţie. 

Jim auzi scrâşnetul pietrişului pe alee, înălţă capul şi 
văzu oprindu-se maşina cea veche a lui Barnes. Medicul îi 
făcu semn cu mâna, apoi urcă treptele verandei gâfâind. 

— Bună seara. Mi-am zis să trec să vă văd. 

— Tata şi mama sunt în salon, dacă vreţi să vorbiţi cu 
ei. 

Doc Barnes oftă, se lăsă să cadă în balansoar şi-şi 
şterse fruntea cu o batistă mototolită. 

— Nu-i nimic important. Treceam pe-aici şi m-am 
hotărât să mă destind un pic. Privi împrejur şi zări lângă 
Jim, pe jos, cărţile. Citeşti mult, fiule? 

— Da, confirmă acesta circumspect. Ceva cărţi de 
istorie. 

— Mie niciodată nu mi-a plăcut istoria. Am avut 
mereu impresia că ştiinţele fizice sunt mult mai 
interesante. Ce-i mai pasionant decât să studiezi o insectă 
la microscop? Treci să mă vezi la laborator şi am să-ţi 
destăinui câteva lucruri pasionante despre cercetarea 
ştiinţifică. 

Doc Barnes continua să pălăvrăgească şi Jim simţi 
cum încet-încet i se risipesc şi prudenta, şi neîncrederea. 
Abia dacă înţelegea jumătate din cuvintele folosite de 
medic pentru a-i explica structura atomilor sau modul de a 
măsura viteza moleculelor. 

— Istoria e total lipsită de semnificaţie şi în ea n-ai să 


afli niciodată adevărul. Studiază ştiinţele, unde totul se 
poate cântări şi măsura! E unicul drum către adevăr. 

— Ce e Zidul? azvârli deodată Jim. 

— Materie degenerată, răspunse medicul fără să 
ezite. Un amestec de nuclee dezgolite şi electroni liberi. In 
mod normal, un asemenea gaz electronic ar trebui să se 
risipească dacă n-ar fi straturile de materie transparentă 
care să-l menţină în limitele fixate. Zidul e deci total 
impenetrabil la orice, în afară de lumina inofensivă a 
soarelui şi stelelor. Îl putem atinge fără teamă. A fost 
construit, în 1975, în timpul războiului mondial care a 
făcut ca o mare parte a pământului să devină periculoasă 
prin radioactivitate. 

— Dacă e aşa, interveni Jim, ştiind că a sosit 
momentul decisiv, de ce nu e menţionat Zidul şi nici măcar 
războiul în cartea asta de istorie? 

Cu un gest de triumf, o deschise şi i-o întinse 
medicului. Nu-i era clar în ce consta conspirația, dar era 
sigur că Doc Barnes făcea parte din ea. Zidul era un 
element foarte însemnat din viaţa lor, şi cu toate acestea 
nu apărea nicăieri în Biblioteca ce ar fi trebuit să cuprindă 
suma cunoştinţelor umanităţii. Faţa lui Doc Barnes se 
înăspri şi se crispă pe măsură ce citea paginile vârâte sub 
ochi de Jim. Răsfoi cartea privind anii indicaţi în susul 
paginilor: 1970, 1980, 1990, 2000, 2035. Nu era doar 
istoria trecutului, ci şi a viitorului, însă nicăieri nu apărea 
o cât de mică aluzie la Zid. 

— În ce an suntem? întrebă Jim. 

În sfârşit, avea prilejul să atace misterul vieţii lui. 
Cine era? Ce era? Din copilărie nu-şi amintea decât de 
tata, mama şi ferma din Hillsboro, dar, crescând, începuse 
să descopere tot felul de contradicții. Cele mai vagi dorinţe 
ale sale păreau să se metamorfozeze automat în legi. De 
pildă, Doc Barnes părea că trăieşte doar pentru a se ocupa 
de el şi că tot oraşul se unise într-o conspirație urmărind 
să-i ascundă anumite lucruri. Poate îşi închipuia toate 
astea... dar întâmplările deveniseră prea frecvente! Cartea 
era prima bază serioasă a bănuielilor lui. Demonstra nu 


numai că nu fusese un război atomic şi deci nu era nevoie 
de Zid, dar şi că data actuală era o mistificare. 

— În ce an suntem? insistă. 

— În 1993, bineînţeles, răspunse Doc Barnes 
stingherit. 

— Atunci ce-i cu cartea asta? se repezi violent. E 
posibil să prevezi viitorul? 

— Sigur că nu, viitorul e închis pentru noi. Cât 
priveşte cartea asta, îmi pare rău că te-a întors pe dos, 
pentru că nu este, evident, decât o farsă. A fost, fără 
îndoială, publicată ca teză universitară în domeniul istoriei 
ipotetice. În unele universităţi e un obicei; candidatul e 
supus unei probe pentru a se verifica dacă a asimilat cum 
se cuvine diferitele teorii privitoare la istoria socială. 
Unele facultăți consideră că factorii economici şi 
antropologici sunt determinanţi în desfăşurarea istoriei. 
Spune, ti-ar plăcea să mergi la universitate într-un sau doi? 
Am nişte prieteni la Harvard, care te-ar primi... 

Jim smulse cartea din mâinile lui Barnes: 

— Nu-mi spuneţi adevărul! se mânie. Nu e o teză 
filosofică şi nicio încercare de mistificare. E pur şi simplu 
un manual, dar unul venit din viitor şi care nu pomeneşte 
nici războiul atomic, nici Zidul din jurul oraşului Hillsboro 
sau al oricărei alte localităţi. De ce nu e pomenit Zidul 
nicăieri? M-am uitat în toate cărţile de istorie de la 
bibliotecă şi n-am descoperit nimic despre Zid. De ce? 

— Haide, haide, zise Doc Barnes, scotocind în trusă. 
Sigur te înşeli. Când ai să te întorci la bibliotecă, roagă un 
bibliotecar să te ajute. 

Jim se uită la mâna medicului, care ieşea din sacul 
negru; între arătător şi degetul mijlociu, sprijinit de 
degetul mare, strângea corpul transparent al unei seringi. 

— Ce vreţi să faceţi? se alarmă Jim. 

— Nimic grav, îl asigură Barnes. Vitamine. Ca să-ţi 
crească pofta de mâncare. 

— Am poftă de mâncare, protestă Jim şi se ridică 
încet, dându-se înapoi spre peretele verandei. 

Doc Barnes se ridică şi el şi se apropie. 


— Nu-ţi fie teamă, n-o să-ţi facă nici cel mai mic rău. 

Jim se aruncă pe sub braţul ridicat ameninţător şi 
sări peste cărţi. Dar nu destul de iute; braţul lui Barnes 
căzu şi acul îi pătrunse în umăr. 

— Tată! Mamă! strigă Jim. Apoi totul se făcu negru... 

A doua zi se trezi în zori să mănânce împreună cu 
tatăl său şi se întrebă dacă întâmplările din seara trecută 
nu fuseseră un vis. 

— Doc Barnes a trecut pe-aici aseară. 

— Da? se miră tata. Nu l-am auzit. 

— Am vorbit o grămadă, continuă nesigur Jim. Cred... 
cred că am leşinat. 

— Citeşti prea mult. Mie mi s-a părut că erai bine 
când te-ai dus să te culci. 

Jim mestecă în tăcere. Luă de pe verandă patru cărţi 
- a cincea lipsea - şi se duse la Bibliotecă. În locul lui miss 
Wilson, la birou şedea un tânăr cu faţa rotundă, îmbrăcat 
în gri. Trase spre el cărţile şi puse ştampila pe fişa de 
abonat a lui Jim. 

— Nu mai e aici, îi răspunse la întrebare. Biroul a 
transferat-o la altă bibliotecă. Pentru incompetenţă, dacă 
am înţeles eu bine! De fapt, o serie de cărţi nu erau la 
locul lor pe rafturi şi nici nu figurau în catalog. 

Jim îşi luă fişa şi cercetă coloana „restituiri”. 

— Mai am o carte. 

Bibliotecarul scutură capul. 

— Pesemne te înşeli. Ai adus toate cărţile trecute în 
fişă. Ce titlu avea? 

— „Istoria Naţiunilor Unite”. 

Tânărul consultă o listă aflată în faţa lui: 

— Îmi pare rău, nu văd titlul acesta. Ştii cumva când 
a apărut? 

Jim îşi muşcă buza: 

— În 2038. 

Bibliotecarul surâse: 

— Glumeşti, nu? 

Pricepând că nu slujeşte la nimic continuarea 
discuţiei, Jim intră în sală. N-o să regăsească niciodată 


cartea aceea, era sigur, fiindcă o luase Doc Barnes. Injectia 
cu „vitamine” nu fusese decât un sedativ care-i permisese 
medicului să pună mâna pe ea în linişte, lăsându-i impresia 
că totul n-a fost decât un vis. Noul bibliotecar făcea şi el 
parte din conspirația care se urzea în jurul lui, la fel ca 
miss Wilson. Dacă aflase ceva din discuţia cu Doc Barnes, 
atunci era că nu trebuia să aibă încredere în nimeni. Toţi 
bărbaţii şi toate femeile din Hillsboro, inclusiv propriii 
părinţi, făceau parte din misterioasa ligă ce îl împiedica să 
afle adevărul... oricare ar fi fost acesta. 

Se apropie de sertarele catalogului, hotărât să caute 
pentru ultima oară o carte cu referinţe despre Zid sau 
războiul atomic din pricina căruia devenise necesară 
construirea lui.  Observaţia întâmplătoare a noului 
bibliotecar despre incompetenţa lui miss Wilson îl 
pregătise pentru surprize. Într-adevăr; o treime din 
sertarul Wo-Zy era ticsit cu fişele unor cărţi referitoare la 
Zid. 

Se duse să cerceteze secţia „Istorie” şi spaţiile mai 
înainte goale erau acum pline de cărţi noi, cu coperţi 
strălucitoare, tipărite pe hârtie satinată. Pe toate foile de 
titlu scria „Copyright 1993”. Pe cărţile astea nu era praf. 
Inainte de a deschide una singură, avu certitudinea că nu 
cuprindeau decât genul de lămuriri pe care era de dorit să 
le accepte. Citi: 

„In 1970, după începerea dezastruosului război 
atomic intercontinental, care a depopulat lumea, s-a trecut 
la construirea oraşelor împrejmuite de Ziduri. Datorită 
Zidului, impenetrabil la atacuri sau radiaţii atomice, 
civilizaţia a putut supravieţui. Astăzi, în 1993, mai există 
doar câteva oraşe împrejmuite de Ziduri, în care omul 
continuă lupta pentru conservare pe o planetă bântuită 
fără încetare de furtuni atomice, ale căror vapori otrăvitori 
sunt stăviliţi numai de Zid”. 

Jim medită la apa limpede şi proaspătă care curgea 
pe sub Zid şi puse cartea la loc. Doar prima carte spusese 
adevărul. N-a fost război atomic şi Zidul nu a fost construit 
pentru a împiedica vaporii toxici să pătrundă, ci pentru a-l 


închide pe el în Hillsboro. 

De ce? Nu putea întreba pe nimeni, căci toţi făceau 
parte din acea conspirație nedefinită şi tainică, 
impersonală. Care le era scopul? Cine era Jim Carrington, 
de ce se depuneau atâtea eforturi de a-l menţine în 
ignoranță? Adunase destule indicii din acea carte pentru a 
le pretinde o explicaţie, dar Doc Barnes i-o luase. Foarte 
bine. În acest caz va găsi dovezi în plus şi, când îi va pune 
în faţa minciunilor lor, vor fi siliţi să recunoască adevărul. 

Chiar în aceeaşi seară Doc Barnes veni iar în vizită. 

— Sunt în trecere, zise medicul, instalându-se în 
balansoar. Nu te-am văzut de mult. Merge bine totul? 

Jim aprobă din cap. 

— Ciudat. V-am visat azi-noapte. 

Doc Barnes îşi făcea vânt. k 

— Visele nu prea au semnificaţie. În locul tău nu m-aş 
mai gândi. 

— Doc, reluă Jim cu voce înceată, dacă v-aş pune o 
întrebare serioasă, mi-aţi răspunde cinstit? Ştiţi că nu e 
vorba de un simplu vis şi o ştiu şi eu. 

Medicul continuă să-şi facă vânt, rămânând cu ochii 
fixaţi dincolo de câmpie, unde licăreau stelele prin Zidul 
invizibil. 

— Să auzim, rosti fără să se întoarcă spre a-l privi în 
faţă. 

— Spuneţi-mi, sunt eu... sunt diferit de toți ceilalţi? 

Aurora boreală părea o draperie tremurătoare ale 
cărei culori lucioase spânzurau deasupra oraşului. Medicul 
şi băiatul o contemplau. 

— De ce mă întrebi? 

— Pentru că am impresia asta. 

Doc Barnes căzu pe gânduri şi, cu o neaşteptată 
nuanţă de regret în glas, întrebă: 

— Nu eşti fericit aici? 

Jim scutură capul, neîndrăznind să scoată o vorbă. 

— Atunci ce dorinţe te macină? 

Jim îi arătă aurora boreală, ale cărei culori vii păreau 
să-şi unduiască faldurile între orizont şi bolta nicicând 


percepută, dar permanent simțită a Zidului. 

— Vreau să merg în Exterior, rosti el, formulând 
dintr-odată ceea ce îl chinuise atâţia ani. Vreau să văd ce e 
dincolo de Zid. 

Pe chipul lui Doc Barnes se întipări o expresie de 
mâhnire, de parcă ar fi ştiut ce era dincolo, însă nu fi putut 
să exteriorizeze această cunoaştere. Nu era ceva care să 
inspire groază sau oroare - cum ar fi făcut-o o lume 
îmbâcsită cu otrăvuri atomice -, ci un lucru trist, dezolant. 

— Îmi pare rău, zise Barnes. Nu mai rămăsese nimic 
de adăugat. Jim ghicise în tonul medicului refuzul la 
cererea sa de a părăsi Hillsboro. 

— Foarte bine, spuse Jim, cu toate că nu avea de 
gând să se resemneze în faţa refuzului celuilalt de a-i 
destăinui adevărul. Înţelese că, dacă va fi să descopere 
vreodată motivul acestui secret, acestei înşelătorii, îl va 
descoperi numai în Exterior... dincolo de Zid. 

După ce Doc Barnes plecă şi el se duse la culcare, în 
minte i se înfiripă un plan. Casa lor se înălța la marginea 
oraşului, doar la câţiva kilometri de Zid. Aurora boreala 
dispăruse şi luna era acoperită de nori. Ar ajunge la Zid în 
câteva ceasuri... 

Se strecură din aşternut, se îmbrăcă iute şi se caţără 
pe pervazul ferestrei, păşind apoi prudent pe acoperişul 
verandei. Sări pe pământul afânat şi se îndreptă spre râu. 
În ciuda întunericului, merse repede şi după trei ore sosi în 
locul unde râul ieşea de sub Zid. 

Se opri un moment să calculeze riscurile, apoi se 
aruncă în apă. Işi ţinu respiraţia când alunecă de-a lungul 
substanţei Zidului, asemănătoare sticlei, pipăind cu 
degetele să-i găsească marginea. O atinse, se prinse 
temeinic şi-şi făcu vânt pe dedesubt, luptând împotriva 
curentului puternic. Ceva îi plesni obrazul şi, îngrozit, 
zvârli cu piciorul spre umbra nedesluşită, însă îşi dădu 
seama că trebuie să fie un peşte. Cu puţin aer în piept, 
începu să urce spre suprafaţă. Dacă Doc Barnes şi 
manualele aveau dreptate, va muri la cea dintâi inspiraţie, 
imediat ce va ţâşni din apă, şi peste câteva zile îi vor 


descoperi trupul descompus în albia râului. 

Continuă să urce şi, îndată ce capul străpunse 
suprafaţa apei, plămânii i se umplură de aer curat, 
proaspăt. Gâfâind, se odihni lipit de Zid cu spatele, ţinând 
piept curentului descendent, care ameninţa să-l ducă 
înapoi în Hillsboro. Nu distingea nimic în beznă. După ce 
îşi trase sufletul, îşi făcu vânt departe de Zid şi înotă spre 
locul unde trebuie că se afla malul. Se agăţă de el cu mâini 
ostenite şi se târî afară din apă. Se lungi în iarba umedă. 

În timp ce respira adânc aşteptând să i se potolească 
bătăile inimii, ştiu că a trecut cu bine primul obstacol din 
calea cunoaşterii adevărului. Exteriorul nu era ucigător. 
Aerul mirosea a proaspăt şi nicăieri în jur nu se zăreau 
vulcani atomici, care, se zicea, împroşcau Zidul cu 
emanaţii toxice. N-avea instrumente de măsurat radiaţiile, 
dar din moment ce nu existau aburi otrăvitori - ca dovadă 
că el încă trăia - putea presupune că toată povestea asta 
fusese inventată şi că aici nu era nici cea mai neînsemnată 
radiaţie primejdioasă. 

Era prea întuneric pentru a distinge măcar o umbră 
în zare. Câteva raze de lună străpunseră norii şi, preţ de o 
clipă, avu impresia că vede un şir de bolți imense în 
depărtare. Luna se ascunse iarăşi, şi rămase lungit în 
beznă. Pipăind Zidul cu degetele, înaintă precaut şi-şi dădu 
seama că se afla pe un soi de pantă care se ondula urcând 
de-a lungul Zidului. În loc de trepte, simţi sub picioare o 
serie de scobituri adânci prin care păşea cu greu. 
Descoperi lângă Zid, la înălţimea ochilor, o balustradă care 
probabil slujea drept ghid. O folosi pentru a urca panta. 

Când luna străpunse iarăşi norii, încremeni uluit să 
vadă întregul Hillsboro întins la picioarele lui ca o imensă 
dioramă. Distingea limpede fiece stradă, fiece casă şi 
păduricea unde se jucase în copilărie. 

Drumul pe care păşea urca tot mai sus mereu lipit de 
Zid şi Jim realiză că, dacă vedea oraşul prin Zid, vederea 
nu era posibilă decât din aceasta direcţie. De atâtea ori 
înlemnise în faţa aceleiaşi porţiuni a Zidului, scrutându-l 
fără a zări nimic decât o vagă transluciditate despre care 


toţi îl asigurau că e ceaţă. 

Pe la acea înălţime Hillsboro nu semăna nici cu New 
York, nici cu Moscova, cu niciunul dintre oraşele cu 
adevărat mari ale Pământului, pe care le văzuse 
fotografiate în cele mai vechi cărţi de istorie. Hillsboro 
avea un pic din toate şi atunci înţelese cine era el şi de ce 
avea atâta însemnătate. 

Acest adevăr deveni evident când ajunse aproape la 
un sfert din înălţimea pantei şi atinse cu mâna prima din 
cele trei protuberanţe de sub balustrada-ghid. 

În aceeaşi clipă, un gând clar şi desluşit i se formulă 
în minte: 

Specia: umană. 

Se uită în jur, crezând că vorbise cineva. Atinse iar 
prima manetă. Şi de astă dată gândul îi răsună în creier: 

Specia: umană. 

Pricepu că era vorba despre un fel de comunicare 
telepatică. 

Habitat: A treia planetă, Soare, Regiune agricolă în 
zona temperată a emisferei nordice. 

A treia manetă: 

Remarcă particulară: Trăsătura notabilă a acestui 
spectacol unic e prezenţa reală a unui Om viu, cu sânge 
cald, care respiră oxigen, printre roboții-imitaţie. De-a 
lungul secolelor, Muzeul a depus eforturi să păstreze 
exemplare vii, dar toate experiențele au eşuat. Când a 
Treia Planetă a fost populată de colonişti veniţi din... a 
devenit tot mai dificil să se procure specimenul uman. Se 
crede că Jim Carrington - cum se numeşte specimenul 
uman pe care îl vedeţi aici - este ultimul din specia lui, 
micul său trib preferând să moară mai degrabă decât să se 
supună dresajului savanților din... Jim Carrington a fost 
adus la... şi această machetă a fost construită de directorii 
Muzeului. E completă şi are roboţi care reproduc exact 
toate tipurile umane cunoscute. Grija extraordinară, 
dovedită cu prilejul reconstituirii, e atestată de faptul că 
nici măcar acum Jim Carrington nu cunoaşte situaţia reală. 
Macheta pe care o vedeţi este a unei comunități terestre 


tipice, aşa cum a existat acum 200 ani. 

Jim Carrington ştia în sfârşit cine e. Auzi un fâşâit ca 
o lunecare pe pantă, se întoarse şi se pomeni în faţa 
gardianului acestei „Grădini zoologice în habitat natural”. 

Însă chiar înainte de a distinge făptura venită din altă 
lume, un ultim şi ascuns gând-mesaj i se întipări în minte: 

Atenţie! Nu hrăniţi şi nu păstraţi specimenele care 
au evadat. Predaţi-le imediat sălilor de disecție. 

Adrian Buzdugan 

Rotoghila 

Mă uitam înmărmurit la valurile de verdeață care mă- 
nconjurau şi simţeam că-mi pierd minţile! Dădeam fără 
spor cu maceta în dreapta şi-n stânga şi aproape că-mi 
venea să bocesc... în ce coşmar putuse să se transforme o 
banală expediţie de hidrografiere a Amazonului inferior!... 

Dacă n-aş fi băut atâta destruidor - un cocteil 
preparat cu mişcări hipnotice din aguardente, alune 
stoarse şi-o lămâie tăiată-n patru, n-aş fi ajuns aici! 

Din cine ştie ce calcule meschine şi obscure, îmi 
izbucnise-n mintea rasă de alcool ideea să-i trimit mătuşă- 
mii o vedere pe care o primisem în Santana, rest la un 
pachet de ţigări. Dar ce-o fi fost în capul celui care-mi 
închiriase barca în halul în care eram? De fapt, poate 
multele bancnote pe care i le pusesem în palmă îl 
convinseseră să-şi ia rămas bun de la ambarcaţiunea 
peticită... 

Terminasem Metrologie hidrografică şi lucram de ani 
de zile într-un birou la Agenţia Naţională de Hidrologie. 
Meseria mea de hârţogar se reducea la fişarea 
informaţiilor de profil apărute în presă, studierea de-a 
dreptul inutilă a  maldărelor de noi statistici şi 
monitorizarea influenţei debitelor istorice asupra culturilor 
agricole, silvicole şi piscicole. Noroc că mă mai luam cu 
Balomir, Coliac Balomir, coleg întru ratare. Ne lamentam 
continuu că nu suntem în situaţia privilegiată a celor puţini 
care muncesc din plăcere, jucam popice şi, peste toate, 
verificam cu o consecvență patologică noile sortimente de 
băuturi. 


Ei, de asta intrasem într-o stare de exuberanţă vecină 
cu demenţa când văzusem mail-ul cu recrutarea pentru 
expediţia internaţională Macapă - Santarem. 

Scot cartea poştală comună şi neclară, de-acum şi 
pătată, cu obeliscul ăla găurit şi anost care marca la o 
adică un punct zero ca atâtea altele de pe linia 
ecuatorului!... Ce bine s-ar fi aranjat toate, dacă aş fi 
zvârlit-o de-atunci, dar îmi fusese jenă de vânzătoarea aia, 
teribil de amabilă şi zâmbitoare... aşa că o strecurasem 
sfios în sân... 

Marco Zero. O mototolesc şi o arunc în hăul verde. 

Tare şi mişcându-mi buzele ca pentru surzi, l-am 
întrebat pe acel Ramón care mă ajutase să trag barca la 
mal: 

— Unde-aş pu - tea să gă -sesc nişte tim - bre? 

Am rămas cu ochii holbaţi când am auzit tirada 
nativului brazilian. 

N-ar fi fost mare necaz că nu făceam absolut nicio 
diferenţă între portugheză şi portugheza braziliană, însă 
apetenţa mea pentru limbi străine se mărginea la 
pronunţarea oarecum corectă a câtorva cuvinte şi expresii 
uzuale, de circulaţie internaţională: Ciao, mergi, maître 
d'hôtel, Ich liebe dich şi hasta la vista, baby! 

— Dos reales! Dos stampas! am hispanizat eu 
englezescul „stamp” pentru marca de scrisoare. Fi-la-te- 
lia! şi-am făcut cu degetele un pătrăţel micuţ, apoi un 
semn apăsat cu ştampila pe-un dreptunghi imaginar. 

Din noul potop de cuvinte am reţinut doar senhor şi 
direita, care sigur nu putea să însemne decât dreapta. Da, 
şi gestul lui întărea asta! 

„Şi iată-mă aici, undeva între doi afluenţi ai 
Amazonului, Matapi şi braţul nordic al Villanovei, cred... 
Căutând un râuleţ, o apă curgătoare, ceva care să-mi 
indice un posibil drum de întoarcere... 

Prin buzunare, nimicuri. Telefonul, fără semnal... 
Noroc cu maceta asta sănătoasă, cu mâner de os pe care o 
găsisem pe fundul bărcii. Un model robust, cu o lamă 
tăioasă ca briciul. 


Deodată, am simţit ceva nelămurit, o pornire 
lăuntrică incontrolabilă! După vreo câteva zeci de metri, 
„impins de la spate” şi plin de spaimă, mă opresc. 
Genunchii îmi tremură şi sunt transpirat leoarcă din cauza 
efortului depus. În urmă, un adevărat tunel, tăiat cu o forţă 
supraomenească; în faţă, un tufiş ciudat cu frunze vişinii. 
Deşi nu sunt prea superstiţios, mă întreb totuşi dacă nu 
cumva vreun Spirit al Pădurii m-a purtat spre acest 
minunat exemplar... lau o frunză, prudent. Are un gust 
neutru, insipid. Nu mă simt nici mai bine, nici mai rău... 
Mă uit după niscaiva fructe şi de-abia atunci ameţesc. 

Mi-e foame, mi-e sete, mi-e silă de verde şi cad. 

14: 22, pe ceas. Dormisem vreo două ore. M-am 
ridicat cu greu din tufa încolăcită. Aveam creierul mai 
limpede, mai apropiat parcă de starea de vid normală. 

Maceta! În patru labe am început să o caut furibund, 
căzând iarăşi pradă gândurilor negre. 

Mi-a venit să urlu de fericire când am zărit-o! Am 
strâns-o în mână ca un real Stăpân al Naturii şi... am 
rămas cu gura căscată! 

Forfota zilnică a unui trib umplea un luminiş imens în 
mijlocul căruia trona un templu vechi, în ruină, un soi de 
Angkor Wat în miniatură. Înspre mine părea să fie un teren 
cultivat cu... nişte legume, iar în partea opusă se zăreau 
nişte colibe rotunde. 

Rezervaţie, canibali, periculoşi sau nu? Instinctul de 
autoconservare m-a făcut să mă tupilez repede în iarba 
deasă. Am început să mă uit sistematic după sulițe, 
topoare, arme în general... Păreau mai degrabă nişte 
caucazieni bronzaţi, decât cine ştie ce sălbăticiuni mă 
temusem eu!... Erau înalţi, viguroşi, iar corpurile lor 
aproape perfecte, date-n acel bronz ciocolatiu minunat, mă 
duceau cu gândul la un club exclusivist de nudişti. Dar 
colibele? Or fi fost şi excentrici! No! 

Afrodita! Artemis! Demetra! Toate trei într-una goală 
puşcă ce-mi întindea prietenoasă un coş larg cu fructe: 

— Paki, saki, and-amaka! 

Rămăsesem pe vine într-o poziție mai mult decât 


stânjenitoare. M-am ridicat stângaci,  înroşindu-mă 
progresiv. 

— Merçi! 

L-am luat încetişor, iar ea a dat din cap şi s-a 
îndepărtat bucuroasă. 

M-au remarcat şi alţii din trib, au aruncat priviri 
curioase, dar nu s-au apropiat prea mult, neîndrăznind 
probabil... 

Erau aproape goi, doar părţile ruşinoase le erau 
superficial acoperite c-un fel de frunze prinse de-un şnur 
pe talie. 

Cum nu mă dovedisem vreun as în tehnici de 
supravieţuire - mâncasem deja pe nerăsuflate jumătate din 
fructe, nici la contacte de acest gen nu prea mă pricepeam 
- de fapt ajunsesem să nu mă mai pricep la nimic, aşa cum 
cădea bine sistemului care mă retribuia... După atâţia ani 
de amorţeală, am încercat să gândesc singur! Era vorba în 
mod clar de o ciocnire a civilizaţiilor! Pentru a evita 
eventualele conflicte sau neînţelegeri, trebuia să cobor la 
nivelul lor, să mă comport ca ei, să fiu ca ei! 

Mi-am scos pălăriuţa în culori de camuflaj, vesta cu 
multe buzunăraşe, ceasul, bocancii şi ciorapii. Le-am 
strâns ghem în tricoul soios şi le-am ascuns la baza unui 
copac pe care-am hârjâit cum am putut un X vizibil pentru 
mine, invizibil pentru ceilalţi. Faptul că voi fi atât de 
asemănător va favoriza şi o grabnică integrare. Pantalonii 
scurţi i-am tăiat mai sus, să-mi vină până-n stighia 
piciorului şi am păstrat cu speranţă doar celularul. Mi-a 
luat minute bune să mă hotărăsc să mă despart de macetă. 

Am presărat pământ şi-am risipit frunze. 

Când m-au văzut din nou, au început să râdă! Poate 
că burdihanul meu păros de sedentar le crea această bună- 
dispoziţie! Oricum ar fi fost, pentru prima dată de când îi 
întâlnisem, am zâmbit şi eu. 

Eram pe drumul cel bun. 

— Eu... eu, şi m-am împuns dureros cu arătătorul în 
piept, Hardar Kutehtan. Tu...? 

Se zgâia la mine cum mă zgâisem şi eu la Ramón cu o 


zi înainte. 

— Eu... vin de acooolo! şi mi-am proptit mâna ca un 
indicator spre est. 

Citisem undeva că au gândirea logică subdezvoltată, 
cam cât cea a unui copil mai răsărit. Am început să 
gesticulez cu răbdare, încercând să stabilesc o minimă 
punte de comunicare. 

— Înţeleg ce spui! Nu e nevoie să dai atâta din mâini! 
Ka Tlang... şi sunt de loc de-aici, încântat! 

Am întins mâna şi am căzut secerat. 

M-am trezit într-un hârdău cu ceva vâscos şi c-un fel 
de meduză-n gură. Am scuipat îngreţoşat. 

— Carantină! 


M-am uitat năuc la coapsele celei care-mi vorbea. M- 
am ridicat, am alunecat şi, zâmbind prosteşte, m-am 
ridicat din nou. 

— Hardar! 

— Nolia! 

Ajuns în poziţia bipedă, bănuiala mi se adeveri, 
procedura îmi vizase toate orificiile... 

— Poate ne mai întâlnim!... am încercat eu îndurerat 
să deschid noi orizonturi aproape închise... Eram gol, 
murdar şi prost. 

M-am hotărât să mai rămân printre ei. O zi, două, 
nouă... cât voi considera că e nevoie! În momentul Deciziei 
am simţit că-mi iau viaţa în mâini, că sunt la timona 
autenticităţii, în fine, că nu mai sunt un anonim printre 
atâtea alte miliarde de stupidităţi globalizate. Expediția aia 
era oricum o croazieră nedeclarată pentru mucegăiţii 
oportunişti!... De la intrarea în delta Amazonului şi până 
aici realizasem o singură măsurătoare, cu un aparat 
sofisticat şi greu de manevrat, a cărui destinaţie i-o 
prefigurasem la unison: raftul de sus dintr-un muzeu... 
Vizitasem în schimb fortăreaţa São Jose, văzusem pe Zerăo 
un meci de fotbal cu două echipe îmbrăcate aproape 
identic, zăcusem o noapte la hotel Atalanta, mai precis, în 
barul de la recepţie... Nu era altceva decât vacanţa de 


neuitat ce şi-o doreşte orice tip mediocru... 

Într-un hamac pus la dispoziţie cu generozitate de un 
fel de comitet de primire, am avut un vis cu adevărat 
minunat şi liniştitor. Se făcea că eram mort şi eram instalat 
cu mare pompă în panteonul marilor exploratori şi 
antropologi. În stânga-i aveam pe Vasco da Gama, 
Francisco de Almeida, Juan de Grijalva, Helge Ingstad şi 
Marco Polo, în dreapta pe Louis şi Richard Leakey, 
Bronistaw Malinowski, Margaret Mead şi Jane Goodall. Ca 
un detaliu, eu eram în mijloc... 

Nu atât visul premonitoriu, cât dorinţa avidă de a mă 
hrăni cu realitatea crudă, de a mă apropia de ancestral, 
mă determină să persist în forțarea unei derivații pentru 
viaţa mea de lăptucă. 

Neapărat trebuie să-i dau un nume, EI Fabulosa, 
Arboria,  Păduria, Florestada... şi să public repede 
descoperirea acroniţilor în Science sau Research... Nu 
cumva să păţesc ce păţise şi exploratorul venezuelean 
Ernesto Sânchez la Cruz care văzuse cea mai înaltă 
cascadă din lume cu 23 de ani înaintea pilotului american 
care, culmea infatuării, îi dăduse şi propriul nume! 
Bineînţeles că n-am cum să-i zic Landul lui Kute sau 
Kutehtania, există totuşi o limită a bunului simţ! 

Poate că cel mai bine ar fi să-i întreb cum îşi 
denumesc ei înşişi aşezarea, aşa cum ar fi fost corect de 
altfel să facă şi ceilalţi „descoperitori” albi. Cascadei Angel 
i-ar fi rămas numele dat de băştinaşi, Kerekupai-Meru 
(„săritura cea mai adâncă”), monolitul Uluru ar fi fost 
monolitul Uluru, „Marea piatră” sfântă a aborigenilor şi nu 
turismaticul Ayers Rock etc. 

I-am întrebat pe câţiva cum se numesc, cum îi zic 
templului, locului, ca să ştiu cum să-i pomenesc. Unii au 
râs, alţii mi-au răspuns ori în răspăr ori că-i o limbă 
noehică şi că oricum n-aş putea să o pronunţ! Am să mă 
gândesc tot eu la un nume. Traiul împreună cu ei mă va 
inspira. 

Câteodată mă surprind că privesc cu nesaţ sânii 
marmoreeni, perfecţi ai femeilor şi-mi prinde-a circula 


altfel sângele în vintre. Dacă femeile surprind la rându-le 
căutătura mea arzătoare, îşi acoperă pudic nurii, oarecum 
stingherite. Ce să-ţi zic! Oposumul din fundu' grădinii se 
dă mimoză! 

Când merg să-şi facă nevoile în capătul „satului” se- 
nghiontesc, râd şi schimbă între ei nişte priviri cu 
subînţeles. Pare a fi o deprindere cu o încărcătură 
socializatoare puternică, precum puricatul la primate. 

De multe ori închid telefonul pentru că se uită ciudat, 
uneori în scârbă chiar... Aici e vorba de impactul 
tehnologic ce urmează în mod firesc clivajului cultural. Din 
păcate, n-am cum să renunţ la această modalitate de a-mi 
înregistra observaţiile. Prefer să mă vadă vorbind de unul 
singur - aparent, decât să scrijelesc câte ceva pe coji de 
copac... Par a fi în stare să mă linşeze la câtă grijă văd că 
au de natură, posibil o manifestare brută a panteismului 
lor. 

Mi-a atras atenţia un vas de lut ars cu două guri 
folosit cu precădere de „tinerii căsătoriţi” care se 
împerechează cu frenezie în primele luni. Per ansamblu, 
practică o monogamie de suprafaţă mai degrabă... în multe 
nopţi i-am văzut schimbându-şi culcuşurile... Am încercat 
să mă introduc şi eu, dar sunt oripilaţi de ideea 
metisajului, cred... 

La un moment dat, patru vlăjgani au adus de neunde 
un stâlp masiv, deosebit de frumos sculptat şi aranjat cu 
păsări şi animale stilizate puse ca-ntr-o frigăruie, simetric 
pe axa verticală. L-au plantat în colţul estic, iar seara, 
întreaga comunitate, într-o atmosferă de bâlci, i s-a 
închinat. M-am prosternat şi eu alături de ei în faţa 
totemului, idolului lor. L-am întrebat pe unu' care părea 
mai inteligent, ce reprezintă în amănunt figurile de pe 
trunchiul ăla. De obicei e o întreagă poveste în care 
misterul vieţii şi cel al morţii se întrepătrund. A rostit ceva 
neclar, terminat însă cu un imperativ „Şt!”. Am început şi 
eu să mormăi cuvinte fără noimă intrând astfel în 
rezonanţă cu ceilalţi... 

I-am rugat să-mi zică ceva în limba lor strămoşească, 


să-mi reprezinte o tradiţie, un obicei ceva... 

La insistenţele mele, într-o după-amiază, vreo zece - 
doişpe găligani s-au mânjit cu un noroi roşiatic, şi-au prins 
în lehamite câteva smocuri de pene de papagal şi-au 
încropit un dans al ploii închinat unei divinităţi păgâne. Au 
ţopăit în doru' lelii un fel de foxtrot amestecat cu bătăi din 
picior în ritm african... şi asta preţ de vreo oră!... 

N-am fost impresionat deloc! 

Într-o noapte am fost săltat cu forţa din culcuş şi dus 
într-o zonă lăturalnică. Nişte torţe aprinse sfâşiau sinistru 
întunericul şi mirosea a copal. 

— Hardaaarreee... 

Mi-a îngheţat sângele în vine. 

— Ná-ká! Ná-ká! 

M-am uitat repede la mâinile lor încărcate de obiecte 
de cult grele şi am evaluat şansele proxim nule de a 
scăpa... 

— „Hardar, ascultă tu, ascultă!” - asta însemna şi a 
început o istorisire tare încâlcită şi plicticoasă despre 
Raa'rana, un erou care o căuta mereu cu lumânarea. 
Jocurile de rol şi vocile lor tânguite nu salvau nimic din 
diletantismul cras. Văzând că spiritele s-au mai calmat, am 
adormit liniştit cu capul pe-o buturugă, uitându-mă sub 
poalele unei oacheşe... 

M-am tot gândit cam ce aş putea să fac cu milionul 
de dolari de pe Premiul Nobel... Cu o parte din bani îmi voi 
cumpăra o navă mică şi elegantă - sună bine, Căpitanul 
Kutehtan - iar cu restul îl voi scoate pe Coliac din prelunga 
comă alcoolico-depresivă şi vom călători de mai multe ori 
în jurul lumii! 

* 


Templul exercită o atracție magnetică asupra mea. Îi 
tot dau roată, admir figurile stilizate şi simbolurile 
enigmatice de pe ziduri, dar mereu mă opresc cu prudență 
în fața intrării păzite de doi haidamaci. 

O dată, mi-am luat inima în dinţi şi i-am acostat cu o 
tuse tabagică de sevraj: 

— Hî - hm! E ca la muzeu, cu tichete ceva? şi am 


scos de-a dreptul prosteşte nişte bani terfeliţi. 

Mi-au spus că pot intra numai după ce Liprâc îmi 
pune câteva întrebări. Ca nu cumva s-o iau la gioale, m-am 
dus şi l-am căutat. Ăsta, un scrântit şi jumătate, m-a aţinut 
vreo două zile cu jocuri şi cimilituri. 

— Ia zi tu, flăcău! „E rotundă şi e cârnă şi cu capu-n 
jos atârnă”. Ce e? „Bulgăre de aur în piele de taur”, 
„Oglinda ceriului, în spărtura steiului”... 

— la-mă-ncel, nene, că eu am creieru-n repaus! 
Tradu! 

În fine, după ce le-am desluşit pe-aslea şi-ncă altele 
zeci, am trecut la nivelul doi, cu băţu-n colb. 

Hieroglifele astea le mai văzusem într-un vechi 
almanah ştiinţific, un subiect dintr-un test pentru 
admiterea la NASA. Erau de fapt un şir de cifre pare 
văzute în oglindă. 

Am completat rapid seria cu 8 dublat, spre satisfacția 
moşneagului hâtru. 

Să unesc 9 puncte dispuse astfel: 

XXXXXXXXX cu doar patru bețe fără să le frâng! 
Şmecheria la asta mi-o arătase pe timpuri soră-mea, 
profesoară de psihologie logică, sau ceva de genu' ăsta... 

A urmat o variantă a turnului din Hanoi, altul, un soi 
de Mahlong şi un puzzle infect, cu piese mici din scoarță 
de copac - ăsta mi-a luat o zi întreagă! 

În lumina asfinţitului, Liprâc a măsurat îngândurat 
peisajul absurd ieşit din ultimul joc, şi-a mângâiat teatral 
barba albă şi mi-a zis: 

— De mâine vei putea intra în sacrul edificiu! 

Când mi-au făcut loc cerberii, am zbughit-o printre 
ei, am străbătut în goană curtea interioară şi am năvălit în 
clădirea principală. 

Pe pereţi, cuneiforme de-ale lor, iar în spaţiul vast, 
când m-am obişnuit cu lumina, am distins un singur lucru, 
o rotoghilă. O sferă imensă de vreo doi metri diametru, 
suspendată de nimic! plutea în centrul marii săli. Am 
verificat, n-o susţinea vreun alt lucru perceptibil. 
„Antigravitaţie!”, să-mi iasă ochii din orbite de uluială, nu 


alta! 

Am dat să o clintesc. La atingerea palmelor mele 
transpirate de emoție s-a luminat din interior cumva... 

Abia acum i-am remarcat lucrătura fără seamăn! 
Adâncituri, încrustaţii, plăci culisante de metale şi culori 
diferite, şănţuleţe şi nituri sclipitoare într-un caroiaj 
ametitor! _ 

— Sfera Celor-fără de - nume! În spate era moş 
Liprăc. Sper să te descurci mai bine decât au făcut-o alţii! 

— Aţi luat contact cu civilizaţii extraterestre? 

— Asta nu te interesează pe dumneata, domnule 
Kutehtan! şi-a dispărut. 

După culori şi secţiuni, părea un imens şi complicat 
mecanism Rubik. 

Fascinat, am început să rotesc şi să  aşez 
componentele sferei. Astea care o împart în două 
semisfere ar merge în ROGVAIV. Roşu, oranj, galben, 
verde... Doiul vine după patru, lângă cinci ar merge-un 
opt... Locul pătratului ăstuia e între romburile zimţuite... 

E a doua zi de când lucrez la globul miraculos. Simt 
că doar dacă i-aş ordona într-un anume fel faţetele, 
atracţia nefirească pe care o exercită asupra mea s-ar mai 
atenua... Ce descoperire! Când regele Suediei îmi va 
înmâna premiul, mă voi înclina uşor, într-un stil 
aristocratic şi... Da. Trebuie să-mi pregătesc un discurs! 

Am mai sucit vreo două bile în striaţiile 2, 8 şi 9 şi am 
simţit un puternic val de căldură. M-am îndepărtat şi-am 
lăsat minunăţia să se desfăşoare! Cu clinchete ce încântau 
auzul, sfera s-a desfăcut în bucăţi. Calote şi sectoare 
sferice, porţiuni rectangulare, zone şi piese micuţe s-au 
dislocat. Odată desprinse au plutit care-ncotro spre pereţii 
încăperii unde s-au îmbucat perfect în spaţii prestabilite. O 
lumină violacee a cuprins totul şi zidurile-au început să se 
mişte. Bucăţi imense de piatră s-au rabatat şi au început să 
coboare. 

În jurul templului nici zare de colibe ori teren 
desţelenit. Nici pădurea nu se vedea. Mă aflam în centrul 
unei cupole gigantice şi nişte oameni îmbrăcaţi în nişte 


tunici spălăcite mă priveau zâmbitori. 

Mi-am pierdut cunoştinţa. 

S-a dus totul pe apa sâmbetei! Nobel, existenţă 
autentică, viaţă cu rost, iaht... tot! Toată migala mea s-a 
scurs în van! O echipă de atlanţi voluntari jucase 12 zile 
teatru! Creaseră în jurul rotoghilei o mascaradă care mă 
furase şi-mi dăduse atâtea speranţe de înnoire! 

— Cam o dată la un secol primim câte-un străin 
printre noi, pentru a evalua pe viu nivelul unui... hai să 
spunem... barbar mediu. 

Ultimul fusese Sven Hatelai care se oprise la 
problema sferei. Racolat în mai 1923, îi dăduseră drumul 
în 1924, târziu, în noiembrie. El se ţicnise, ei se săturaseră 
de giumbuşlucuri, bănuiesc... 

— Sunteţi nişte saltimbanci! 

Eram supărat. Fantasmele vanităţii mele atârnau mai 
greu în balanţă decât unele faze îndoielnice, de care-ar fi 
trebuit să-mi fie ruşine până la sfârşitul zilelor... şi peste! 

M-am pomenit din nou cu Liprăâc. 

— Este singura modalitate viabilă de a verifica gradul 
de înţelegere şi toleranţă, calităţile empatice, nivelul 
raţionalităţii, sensibilitatea, tactul în abordarea unei 
culturi primitive... 

— Lasă-mă, nene, cu solomonelile tale cu tot! 

Halal pansament pentru orgoliul meu rănit, că 
reprezentasem pentru ei o medie între Garry Kasparov şi 
Handu Stătu, prostu' satului! Cabotini de duzină! 

Pe o hologramă de dimensiuni mari au început să se 
perinde imagini surprinse de camerele ascunse. Mi-am 
văzut moaca de idiot când rezolvam total aleatoriu 
problema sferei. Cu mişcări haotice, tipice unui savant 
nebun, aranjasem plăcile PERFECT! Odată potrivite, pe 
înregistrare apărea clar: 

3, 14159 2, 7182 1, 618 

— Numerele celebre: m, raportul dintre lungimea 
circumferinței unui cerc şi diametrul său, e, baza 
logaritmului natural, q, numărul care-i mai mic decât 
pătratul său cu exact o unitate, numărul de aur. 


1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34... 

Aici jocul meu copilăresc fusese confirmat: 

— Şirul lui Fibonacci, secvenţa numerică în care 
următorul serial se obţine din suma precedentelor două, în 
afara primelor două predefinite. Corect! 

Mă uitam cum aliniasem adânciturile în funcţie de 
preferinţele mele cromatice. Jos prindeau să pulseze nişte 
numere ameţitoare: 

6, 0221377 x 6, 62606876 (52) x... 

— Numărul lui Avogadro, constanta lui Planck, a lui 
Rydberg, constanta de structură fină... 

Urmăream stupefiat înşiruirile. 

— ...Valoarea corectă a constantei cosmologice. 

Am dat să o rețin, dar holograma a dispărut! 

Am început să râd în hohote, nestăpânit. Ce 
bezmetici! Cum puteau să creadă că mintea mea ar fi putut 
să reţină asemenea enormităţi! Că aş putea să plasez 
atâtea obiecte abstracte, raţional! într-o armonie 
geometrică supremă! 

— Până la urmă, sunteţi extratereştri sau nu? Au 
schimbat nişte priviri de-alea, telepatice, care mă disperă! 
Unul din Adunare a catadicsit într-un târziu să-mi 
răspundă omeneşte: 

— Suntem Civilizaţia Fondatoare, veche de 14.000 de 
ani. În 8102 înaintea erei voastre creştine, în epipaleolitic, 
cum îi mai ziceţi voi, ne-am retras. Marele Sfat a hotărât 
că e mai bine să procedăm aşa decât să anihilăm cele trei 
sferturi din populația globului ce aveau  porniri 
nesănătoase. 

— E-te-te! Voi, sănătoşii! 

N-a prins ironia. Nici simţul umorului nu-l prea au! 

— Suntem sănătoşi! O sută optzeci de primăveri fără 
boli, apoi eutanasie, organismul nu suportă mai mult, se 
oxidează şi viaţa se complică... Am descoperit de mult că 
în sinteza unei molecule de AM, dirijată bineînţeles de 
către ADN prin funcţia lui heterocatalitică, apar probleme 
în timp... celulă ţintă... gene terapeutice... 

Am închis ochii şi mi-am dorit să nu dureze mult. De 


la veterinară la genetică, medicina era un tabu pentru 
mine. Descoperiri epocale, aplicarea unor tehnologii la 
scară nanometrică, vaccinuri contra oricărei infecţii... 

Era momentul să-i tai divagaţia: 

— Păi, dacă aţi realizat atâtea progrese în domeniul 
medicinii, de ce n-aţi intervenit la timp ca să eradicaţi 
bolile letale cauzate de viruşi, SIDA, SARS, Ebola...? Am 
auzit că pot fi create noi medicamente cu ajutorul 
nanotehnologiei (de care dispuneţi!) 

Incurcaţi, iar s-au privit... Tăcerea a căzut ca o 
ghilotină. 

— Voi... aţi fabricat viruşii? 

— Tu chiar nu conştientizezi cât de mulţi sunteţi 
raportat la nivelul extrem de scăzut la care se află 
rezervele actuale de resurse naturale? Secătuiţi şi 
distrugeţi Pământul! 

— Ucigaşilor! le-am strigat eu din rărunchi. 

— Mai degrabă malthusieni! şi mi-au întors spatele. 

Bineînţeles că n-am putut rata poziţia favorabilă şi i- 
am dat cu sete un şut în fund lui Ba Kylit. 

Au bulbucat toţi ochii-nspre mine, am simţit o 
toropeală-n rotule şi-am căzut lat. 

— Vezi tu, filosofia voastră este în fapt o artă ce îşi 
defineşte permanent obiectul în funcţie de momentul 
istoric şi imaginea despre lume. Punctul de plecare şi, în 
fapt, centrul ei de greutate este specific fiecărui gânditor 
în parte. Dacă primează istoricitatea e o filosofie politică, 
dacă precumpăneşte viziunea despre realitate e o 
ontologie ştiinţifică, pozitivistă, iar dacă se marşează pe 
specificitatea gândirii se naşte o eroare cu grad mare de 
risc: filosofia idealist-subiectivă. Ai de ales deci între o 
perfectare a organizării socio-economice, o descriere mai 
mult sau mai puţin artistică, şi periculoasa speculație 
întemeiată pe nimic, pe individ... 

Şi-a dres vocea: 

— Scopul filosofării trebuie să fie asigurarea 
verticalităţii conştiinţei în planul umanităţii. Ai pierdut 
umanitatea, eşti ca o dreaptă oarecare trasată-n infinit! 


"n 


„O dreaptă care-ţi trece prin fund!...” am completat 
eu în gând. 

A continuat să demonteze gândirea speculativă şi eu 
am început să mă gândesc cu obidă la ale mele... 

De două zile mă bombardează încontinuu cu 
învățături străvechi, pilde şi poveşti cu tâlc. Neobosiţi, o 
serie de deştepţi de-ai lor mă tot pisează şi-ncearcă să-mi 
vâre în cap o groază de maxime şi cugetări: Noi dăm 
timpul Fiinţei, suportul etern! Referenţialitatea conştiinţei 
umane îi dă acesteia putinţa de a scruta devenirea! O bilă 
de fier masiv, încălzită, poate fi în acelaşi timp şi caldă - 
suprafaţa, şi rece - interiorul; echilibrarea are loc în timp. 
Farmecul luminişului e dat şi de copacii care îl mărginesc. 
Conştiinţa e pentru existenţă ce este sucul gastric pentru 
alimente. Îndepărtarea fiinţărilor de Fiinţă îi readuce pe 
Zei. Autodefinirea se situează în centrul conştiinţei. Fiinţa 
şi conştiinţa se situează într-o asimetrie absolută? Sensul 
este viaţa însăşi. Specie plus conştiinţa speciei egal 
Umanitate! 

Innebunesc! 

Mi-a arătat două ulcioare, unul cu apă, celălalt cu 
Nisip. 

— Asta-i natura, a clătinat urciorul, perfect omogenă! 
şi a scurs apa care a intrat rapid în pământ. Reintegrare 
perfectă. 

L-a luat pe celălalt. 

— Ăştia-s oamenii, a dat cu mâna prin nisip şi a oprit 
câteva grăunţe în palmă, oricând pot rămâne izolaţi de 
ceilalţi, suferind. L-a vărsat şi a dat cu piciorul prin nisip; 
apoi: Natura nu ne mai primeşte! Chiar o sufocăm!... 

Eram prea obosit pentru parabole... M-am dus să 
umplu ulciorul cu apă. 

— Suntem ca un bulgăre de zăpadă ce porneşte de 
pe-o culme de munte. Unii adună multă zăpadă, alţii deloc 
sau chiar provoacă avalanşe! Liniştea ne-o găsim la poale, 
în câmpie, unde soarele cu rază blândă ne topeşte. Abur, 
cristal, şi din nou grăunte de zăpadă ce se urneşte la vale! 
cătând liniştea unei pante domoale! 


— Da, înţeleg, e vorba de a fi şi a avea! Nu eşti nimic, 
dacă nu ai mult! Nu? 

Nu s-a mai putut abţine: 

— Hardar Kutehtan, eşti un nerod! Este vorba de 
acumulările ce îţi definesc conştiinţa! 

— Suntem singurele fiinţe de pe această planetă care 
beneficiază de extensie informaţională! 

— Da?! am făcut eu nelămurit. 

— Nu noi! Nu doar noi... oamenii, în general, mă 
refer! De la simplele inscripţii în piatră până la bazele de 
date moderne, înmagazinăm cunoştinţe, trăiri, norme... 

Controlul acestei extensii duce implicit la controlul 
omului! 

— The knowledge means power! am băgat eu un 
citat, încercând întrucâtva să  păstrez standardul 
dialogului. 

Constatând că dă din cap aprobator, mi-am forţat 
norocul: 

— Moartea informaţională naşte monştri! 

Pentru prima dată am văzut unul dintre înţelepţii ăia 
antici ieşindu-şi din fire: 

— Nu sunteţi decât nişte jalnici infovori, nişte 
gnosofagi nenorociţi! Acumulaţi informaţii, cunoştinţe, 
uneori chiar corpusuri coerente, fără a le mai reda sau 
aplica apoi. Ce sens are răspândirea fără sens a acestei 
informaţii în nenumărate individualităţi închistate? căci 
informaţia se disipă cu un rost în Univers! 

Am plecat capul spăsit. Nu ştiu de ce, dar îmi 
inducea un sentiment de vinovăţie... 

Nu mai rezist! Am încercat să o şterg englezeşte, dar 
după nici jumătate de kilometru m-au găbiit... Am să le 
destăinui adevărul! 

— Din întâmplare? Imposibil, şansele de a rezolva 
întâmplător Sfera-celor-ce-atribuie-sensul sunt de... unu la 
o mie de miliarde! 

Pe de-o parte i-am convins că sunt un nătărău 
ordinar, le-am spus că la m, e şi ọ ajunsesem potrivind şase 
date de naştere, ca la loto, multe constante le obţinusem 


printr-o aranjare cromatică pur subiectivă etc. Mare parte 
din cei preavechi sunt însă neîncrezători. 

— De ce o faci pe prostu’? Ce urmăreşti? 

— Ce ai de câştigat? 

— Ce joc mai e şi ăsta, Kutehtan? 

Măcar mă privesc cu suspiciune din cauza scornelilor 
şi intenţiilor mele ascunse! 

— Criza religioasă va antrena etica într-un colaps, 
ceea ce este de evitat! În varianta asta de compromis, nu 
mai intervenim noi, dar accepţi tu misiunea de mesager! 

— Am eu faţă de restaurator al moralei, de 
Neomesia? şi mi-am pocnit nervos burtoiul. Pentru o clipă 
mi-a trecut prin minte că-i un alt test mizerabil al lor... 

— Ai putea deveni un factor activ, un formator... 
trecând sub tăcere prezenţa noastră... aceasta se 
subînţelege!... 

— Bre Liprăc, nu mă mai zăpăci atâta! Hai mai bine 
să bem un păhărel şi să uităm de toate! 

Au un euforizant excelent! 

— Bine. Facă-se voia ta! 

Eram amortit tot, iar capul îmi fusese fixat într-un 
schelet metalic rigid. Am distins cu greu o mutră jovială: 

— E o procedură banală pe care-am perfecţionat-o în 
timp! Un ser introdus într-un nod central, o lovitură şi 
gata! 

— Hatelai a luat-o razna, pentru că nu i-am 
administrat şi un şoc amnezic! Şi un secundant îmi scutură 
cu mişcări precise un pulan gros de cauciuc prin faţa 
ochilor. Să sperăm că va mergel!... 

Aud ca prin vis: 

— Aţi mai fost pe la noi? Parcă vă cunosc de undeva! 


— Am mai trecut acum vreo nouăzeci de ani cu o 
problemă asemănătoare! 

Asistenta bălaie începe să chicotească. 

Pereţi albi, halate albe. 

— Numele! 

— Alt Liprâc mă numesc. 


— Nu... nu al dumneavoastră, al domnului cu 
problema... 

— Aaa! Hardar Kutehtan. 

Mă uit la moşneagul cu ţinută semeaţă, îmbrăcat 
într-o tunică alburie. Liprâc, Liprăc... nu-mi zice nimic 
numele ăsta. 

— ...Vă daţi seama, şaisprezece zile în junglă! 

— L-am hidratat cum am putut şi vi l-am adus. 

— Un Supravieţuitor! şi asistenta se uită moale-nspre 
mine. 

— Eşti pe mâini bune! şi bătrânul plin de sine îmi 
face cu mâna. 

li răspund fără niciun efort, mâna mea dreaptă e 
sprijinită sau prinsă de rama patului... 

„Liprâc, Liprăc...” 

„Bulgăre de laur în piele de flaur”, ce-o fi însemnând? 

Aleksandr Kravcenko 

Ultima luptă 

Traducere de Vasile Oroian 

— Gândaci nenorociţi! mormăi pentru a suta oară 
generalul Macoride, aruncând cu ciupicii într-un gândac 
de bucătărie, care alerga vesel pe peretele murdar. 

Gândacul mişcă obraznic din mustăţi şi se ascunse 
încet într-o crăpătură. 

Generalul era prost dispus. Ce întorsătură mizerabilă 
au luat lucrurile! S-a trecut la modernizare! Infanteria, 
vedeţi dumneavoastră, nu le mai trebuie! Copilandri! Iar 
tu, un general de brigadă emerit, care timp de treizeci de 
ani ai servit cu credinţă şi devotament drapelul ţării, eşti 
aruncat în stradă, ca o cizmă ponosită. Nu mai au nevoie 
de serviciile tale... Dă-i încolo! O să le pară lor rău! 

Generalul visa deja de mult să se stabilească, după ce 
va ieşi la pensie, în vreo ţară sudică, unde cresc portocali 
şi marea albastră plescăie mângâietor. Şi iată că acum se 
află într-un asemenea loc: marea - într-o parte, portocalii - 
în cealaltă. Ah, dac-ar mai avea şi bani! Pentru că el fusese 
obişnuit să trăiască pe picior mare, iar banii i-au scăpat 
întotdeauna printre degete. Abia a încropit ceva pentru 


această aşa-numită vilă de pe malul mării. Vilă! Nişte 
pereţi cenușii scorojiţi, uşa aplecată într-o rână, scârţâind 
îngrozitor, geamurile sparte, prin care şuieră vântul... Şi o 
mulţime de gândaci... Colcăie aici chiar şi în cotorul 
manualelor de tactică şi strategie, de care generalul nu se 
despărţea niciodată... Dar baza lor principală, sediul lor 
era bucătăria, unde oricând puteau să se procopsească cu 
ceva. Ziua, preferau să stea prin colţuri, numai cei mai 
curajoşi îndrăzneau să se arate pentru câteva clipe la 
lumină, pentru a-l întărâta pe supăratul general. În 
schimb, când se întâmpla ca generalul să aprindă lumina 
de la bucătărie în toiul nopţii, în faţa lui apărea un tablou 
de groază: în jur, totul colcăia pur şi simplu de gândaci. 
Erau acolo şi creaturi negre mari, impozante, şi şvabi 
roşcaţi sprinteni, şi hibrizi pestriţi stranii, rezultatul unor 
nenumărate încrucişări şi mutații, şi albinoşi deschişi la 
culoare, aproape transparenţi!... 

La început, generalul se arunca asupra lor cu toată 
ardoarea neconsumată a unui militar şi îi strivea, îi strivea 
cu zecile, cu sutele... Rămăşiţele jalnice ale hoardelor de 
gândaci se împrăştiau prin colţuri şi generalului i se părea 
că obținuse o victorie zdrobitoare. Dar în noaptea 
următoare totul începea de la capăt... Obosit de lupta 
disperată, cu prilejul unei noi deplasări la oraş după 
alimente, generalul cumpără şi un pachet cu otravă şi, 
întorcându-se acasă, presără cu minuţiozitate peste tot 
doze foarte mari de praf otrăvit. Însă, spre mirarea lui, 
această acțiune de pedepsire nu produse asupra 
gândacilor o impresie prea mare. Desigur, cei mai slabi şi 
neexperimentați se întinseră cu picioruşele în sus, dar 
locul celor căzuţi era luat de alte şi alte detaşamente de 
luptători neînfricaţi... 

Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să caute la 
oraş un mijloc mai eficace. Şi generalul procedă întocmai. 

La magazinul universal Azvirelli, atenţia îi fu atrasă 
de raionul cu jucării. Poliţele gemeau sub greutatea extrem 
de variatei tehnici militare: tancuri, nave de luptă, avioane, 
rachete, precum şi divizii întregi de soldăţei de plumb 


înarmaţi până în dinţi. Generalului i se aprinseră ochii de 
parcă era un copil de zece ani... Şi în el izbucni cu o nouă 
forţă cerința imperioasă de a comanda armate, de a da 
ordine, de a încerca obişnuita plăcere a supunerii 
neclintite a  subordonaţilor, de a organiza inspecții, 
manevre, lupte... Dar toate acestea au rămas în trecut. În 
sfârşit, generalul îşi luă, cu un oftat, rămas bun de la 
jucării şi se îndreptă spre raionul de articole gospodăreşti. 

— Ceva împotriva gândacilor? îi răspunse cu o 
întrebare vânzătorul. Ziceţi că prafurile n-au niciun efect? 
Pot să vă ofer cel mai nou produs: Mijlocul Universal Ideal 
împotriva Insectelor. 

Văzătorul puse în faţa generalului o cutie de carton. 
Uitându-se în cutie, generalul descoperi un aparat bizar, 
care amintea de un radio cu tranzistori, nişte manete, 
clape, o scală cu cifre... 

— Cu ajutorul acestui aparat puteţi dirija 
comportarea insectelor şi a altor animale primitive, explică 
vânzătorul. Fiecare specie recepționează semnalele 
aparatului pe o anumită lungime de undă. Lungimile de 
undă sunt indicate în prospect. Porniţi aparatul, îl fixaţi pe 
insectele care vă interesează, iar apoi, manipulând clapele, 
daţi comanda pe care o doriţi. Puteţi, de exemplu, să le 
ordonaţi să se adune grămadă şi să le striviţi. 

Generalul căzu pe gânduri. 

— Vă  îndoiţi? întrebă vânzătorul. Degeaba. Vă 
garantăm supunere oarbă. 

— Il iau, spuse ferm generalul, auzind ultimele 
cuvinte. Acest aparat îmi convine. 

După ce se întoarse acasă, generalul Macoride se 
apucă imediat să studieze cu atenţie prospectul, iar când îl 
înţelese bine, aşeză aparatul pe duşumea, lângă uşă, îl 
puse pe unda „gândăcească” şi apăsă pe clapa „Cu toții la 
mine”. Şi imediat gândacii ieşiră din toate colţurile şi 
crăpăturile, se îndreptară într-un val negru compact spre 
aparat şi îl înconjurară, de parcă acesta era Marele Zeu al 
Gândacilor, care prezice ceea ce i se va întâmpla poporului 
ales. Atunci, generalul, speriat de această adunătură, 


apăsă în grabă pe clapa „înainte, marş” şi mulţimea 
gândacilor se îndreptă în armonie, prin uşa deschisă, afară 
din casă spre drumul care duce la mare. 

— Armata mea... pronunţă tare, cu o gingăşie 
neaşteptată, generalul Macoride. Şi credeţi că eu o să-i 
pregătesc cu propriile mele mâini un nou Dunkerque? Nu, 
niciodată! Ea o să-mi fie încă de folos! 

Şi dădu gândacilor semnalul de întoarcere. 

...Generalul Macoride trăia din nou zile fericite. Cât 
era ziua de lungă, de dimineaţa până seara, el mărşăluia 
pe câmpurile şi colinele din împrejurimi, instruindu-i şi 
ajutându-i pe gândaci să pătrundă toate tainele artei 
militare. Gândacii puteau fi dresați foarte uşor. Curând, 
învăţară să se deplaseze, nu ca o gloată dezordonată, ci în 
rânduri drepte, aşa cum le stă bine unor soldaţi 
disciplinaţi. Executau ireproşabil ordinele: „Valiniaţi!”, 
„Drepți!”, „La stânga!”, „La dreapta!”. „Stânga-mprejur!” 
şi chiar comenzi mai complicate, ca; „Pas alergător câte 
unul, înainte!” sau „In coloană de marş, câte trei 
directional, copacul singuratic, marş!” 

Apoi generalul formă şi instrui în acelaşi fel cea de a 
doua armată, compusă din şvabi, care, deşi erau mai mici, 
îi depăşeau totuşi ca număr pe gândacii negri şi, prin 
urmare, nu erau cu nimic mai prejos în ceea ce priveşte 
forţa de şoc. Deplasându-se pe teren accidentat, armatele 
făceau manevre complexe de învăluire, strecurându-se în 
spatele inamicului sau strângându-l în „cleşte”, pentru ca 
apoi să se năpustească asupra lui într-un atac înverşunat, 
val după val... Gândacii, aceste insecte de obicei atât de 
paşnice, manifestau în încleştări o ardoare atât de 
războinică încât pe câmpul de luptă rămâneau destul de 
multe picioruşe rupte şi mustăţi smulse. Generalul era 
entuziasmat de subordonații săi. Intr-o perioadă scurtă de 
timp, capacitatea de luptă a trupelor sale crescu în 
asemenea măsură încât generalul nu s-ar fi temut să 
înceapă chiar operaţiuni adevărate de luptă, pe care le visa 
de mult, cu pasiune. Dar de unde să ia un inamic? 

La câţiva kilometri de locuinţa sărăcăcioasă a 


generalului Macoride se afla o altă vilă demnă, într-adevăr, 
de acest nume: o clădire elegantă, scăldată în flori, 
construită după arhitectura veche, un adevărat palat 
princiar. Era cunoscută sub denumirea de vila 
Montecittore. Generalul o privea des prin binoclul său de 
campanie, cuprins de o invidie neagră faţă de proprietarul 
ei, deşi pe acesta nu-l văzuse niciodată. Nu este de mirare 
că în mintea generalului încolţise ideea aplicării unei 
lovituri zdrobitoare prosperului său vecin. 

Aşadar, într-o zi cu soare, generalul Macoride îşi 
scoase trupele în drum şi li se adresă cu un scurt discurs: 

— Soldaţi! Având în vedere ameninţarea permanentă 
la adresa securităţii noastre din partea inamicului 
potenţial, Statul major a hotărât prin persoana mea să-i 
aplicăm acestuia o lovitură preventivă. Vi se trasează 
următoarea sarcină operativă: să luaţi cu asalt fortăreaţa 
denumită „Vila Montecittore” şi, distrugându-i toate 
rezervele de alimente, să obligaţi inamicul să capituleze. 
Înainte, marş! 

Şi apăsă pe clapa corespunzătoare. 

Cohortele lui de fier, mişcând ameninţător din 
mustăţi, porniră spre răsărit. Generalul, stând în pragul 
casei sale, le privea cu mândrie. 

Fu trezit, din starea de îngândurare, de un zumzet 
puternic. Ridică capul. În jurul său se învârtea un roi uriaş 
de muşte apărut nu se ştie de unde. Muştele i se aşezau 
obraznice pe faţă, pe mâini, el le alunga iritat, dar ele 
reveneau cu şi mai multă insistenţă, până ce îl acoperiră 
din cap până în picioare, de parcă nu mai era un om viu, ci 
un cadavru. Înfuriat, generalul alergă în casă, luă un 
prosop şi începu să se lovească pe unde apuca... Muştele 
cădeau cu zecile pe duşumea, dar locul lor era luat de 
altele. In cele din urmă, roiul începu să se îndepărteze... 

Dar, deodată, generalul începu să strige din cauza 
unei dureri neaşteptate: câteva ace ascuţite îl înţepară în 
acelaşi timp pe faţă. Captivat de lupta cu muştele, nu 
observă că prin uşa deschisă şi geamurile sparte în casă 
pătrunsese un inamic incomparabil mai puternic. Viespile. 


Generalul încercă un timp să se apere împotriva lor, 
cu arma pe care tocmai o încercase, prosopul, dar fără 
niciun efect. Atunci se aruncă în pat şi îşi înveli capul cu 
pledul, dar viespile reuşiră să se strecoare şi sub pled, 
continuând să-l chinuiască fără milă. Acum numai un 
singur lucru îl mai putea salva. Înnebunit de durere, 
generalul sări din pat şi ieşi din casă. Spre mare! Spre 
mare! 

Dar aici, pe general îl aştepta o altă surpriză. 
Deasupra litoralului, făcând o larmă asurzitoare, se rotea 
un cârd de pescăruşi. Observându-l pe general, aceştia 
începură să se lanseze unul după altul în picaj, asupra lui, 
ca nişte bombardiere, şi cu o precizie uluitoare îi aruncau 
direct în cap încărcătura lor lichidă, urât mirositoare. 
Acoperit în întregime de găinaţul păsărilor, nemaivăzând 
nimic în faţa ochilor, urlând de durere, generalul se aruncă 
ca un bolovan în apă, afundându-şi capul sub ea şi 
scoţându-şi din când în când la suprafaţă numai vârful 
nasului. lar viespile se rotiră încă multă vreme deasupra 
lui... 

Generalul petrecu câteva ore în apă. În sfârşit, 
viespile plecară. Ud, vrednic de plâns, cu faţa umflată, cu 
ochii tulburi, generalul ieşi din apă şi se îndreptă 
împleticindu-se spre casă. Abia acum, împiedicându-se de 
aparatul pierdut în timpul fugii, îşi dădu seama că, cu 
ajutorul acestuia, ar fi putut respinge uşor toate atacurile. 

Generalul puse aparatul la loc şi dădu trupelor sale 
semnalul de retragere. Nu-şi putea permite să-şi rişte 
întreaga armată. 

Aşteptă până seara târziu, dar niciun gândac nu se 
întoarse. 

Toată noaptea generalul Macoride se  răsucise 
neliniştit de pe o parte pe alta, chinuit de durerea 
provocată de înţepăturile viespilor şi de neliniştea pentru 
soarta armatei, iar dimineaţa, punându-şi vechiul veston 
de general, se îndreptă spre vila Montecittore. 

Lângă intrarea în vilă, pe o băncuţă, şedea un om în 
vârstă, blajin şi cu ochi albaştri, care fuma zâmbind 


caustic. Generalul înlemni: alături de stăpânul vilei se afla 
aparatul cunoscut, asemănător unui radio tranzistorizat. 

— Unde-mi este armata? 

— Veniţi cu mine! răspunse respectuos omul cu ochi 
albaştri. 

Se duseră în fundul grădinii, de unde începea un loc 
părăginit, şi aici, în faţa ochilor generalului, se întindea un 
tablou îngrozitor, reprezentând un fel de terci compact de 
culoare neagră format din cadavrele mutilate ale 
gândacilor. O pată umedă uriaşă era tot ceea ce mai 
rămăsese din glorioasa lui armată. 

— Sunteţi înfrânt, generale, spuse omul cu ochi 
albaştri. Binevoiţi să capitulaţi. 

— Eu, să capitulez în faţa unui civil oarecare! se 
indignă Macoride. Niciodată, cât voi fi în viaţă! 

— Acum suntem cu toţii civili, oftă omul cu ochi 
albaştri. Până nu de mult, am fost şi eu general de aviație. 

Lester del Rey 

Chiar de mor visătorii 

(„Though Dreamers Die”, 1944) 

Traducere de Titus Ceia şi Sorin Simion 

Conştiinţa oscila în prag, confuză, şovăitoare, în timp 
ce spiritul lui Jorgen se prăbuşea de-a lungul nervilor 
amorţiţi, într-o căutare fără scop; frigul îl pătrundea până 
la măduvă şi în întregul său corp furnicăturile dureroase 
păreau să se intensifice pe măsură ce, conştientă doar pe 
jumătate, gândirea le descoperea. Işi concentră raţiunea, 
într-un efort de a regăsi letargia prenatală care îl 
dominase atâta vreme, refuzându-şi o nouă înfruntare cu 
acest trup îngheţat şi străbătut de furnicături. 

Totodată amorţeala dispărea, în ciuda vagilor sale 
dorinţe, deşi ochii, acum deschişi, nu percepeau încă decât 
o lumină imprecisă, fără formă, fără contur, fără 
amănunte; sunetele abia murmurate care-l înconjurau nu 
păreau să aibă nici ritm, nici semnificaţie. Frigul bătea în 
retragere puţin câte puţin, făcând loc unor dureri surde 
care, la rândul lor, se răriră; omul se agită fără niciun 
gând, în timp ce minuscule frânturi de memorie continuau 


să se infiltreze cu insistenţă, încercând să-i amintească ce 
trebuia să facă. 

Apoi ideile i se limpeziră într-o oarecare măsură, 
permițându-i să-şi amintească frânturi răzlețe din ceea ce 
se petrecuse. Avusese loc cucerirea Lunii şi o curajoasă 
dar unică tentativă pe Marte; buletinele de ştiri nu 
vorbeau decât despre asta. Şantierele începuseră să 
construiască o nouă navă, mai mare, acționată de un 
sistem original de eliberare a energiei pe care îl inventase 
el însuşi, sistem graţie căruia nu mai existau frontiere şi 
nava se putea îndrepta spre cele mai îndepărtate stele, 
dacă astfel s-ar fi stabilit, ajungând la realizarea tuturor 
visurilor şi speranţelor umanităţii. Şi totuşi ceva îi scăpa 
încă... mai important decât toate astea, mai important 
chiar decât marea navă. 

Un ac îi atinse pieptul, apoi pătrunse, aducându-i 
bucuria căldurii, a regăsirii energiei. Rațiunea izbuti să 
identifice adrenalina şi el ştiu că erau mai mulţi în jurul 
său, străduindu-se să-l trezească. Acum inima îi bătea cu 
putere şi substanţa se răspândea în el, alungând primele 
gânduri vagi, pentru a le înlocui cu un torent de amintiri 
dezagreabile, ba chiar nespus de amare. 

Căci visurile oamenilor şi oamenii înşişi nu mai erau 
decât ţ arână în urma lui! Într-o singură noapte, toate 
speranţele şi proiectele se sfărâmaseră ca şi cum n-ar fi 
existat niciodată; se abătuse Flagelul, o bacterie mutantă 
de origine necunoscută, distrugătoare dincolo de orice 
închipuire, care lansase un atac teribil, semănând 
distrugerea şi nelăsând în urma ei decât moarte. Poate cu 
timpul s-ar fi găsit o soluţie, dar tocmai timpul le lipsise. În 
câteva săptămâni, Flagelul invadase întreg Pământul; în 
câteva luni, cutezătorii care încă mai rezistau trebuiseră să 
abandoneze orice speranţă de supravieţuire. Rămăseseră 
neştirbite doar curajul şi vigoarea cu care doctorul Craig 
silea muribunzii să sfârşească construcţia marii nave a lui 
Jorgen; cu chiu cu vai, în îngrozitoarea învălmăşeală a 
ultimelor zile, el reuşise să adune acest echipaj jalnic de 
redus cu care plecase să caute azil pe Marte, luând cei 


cinci roboţi Thoradson ca să conducă nava - în timp ce 
echipajul urma să se protejeze de imensa acceleraţie prin 
criogenie. 

Dar pe Marte, Flagelul ajunsese înaintea lor! Fusese 
poate adus de prima expediţie, sau ei înşişi îl 
transportaseră fără să ştie; asta urma să rămână pentru 
totdeauna un mister. Venus era nelocuibilă, celelalte 
planete cu atât mai puţin, iar în spate, Pământul era mort. 
Mai rămâneau stelele, şi se îndreptară spre ele, sub 
imboldul necesităţii; o necesitate care făcuse din acest ţel 
sublim doar sumbra parodie a vechiului vis. Aici, pe navă, 
în jurul lui Jorgen, era tot ce mai rămăsese din rasa 
umană, la o necunoscută şi incredibilă distanţă de sistemul 
solar care fusese lumea lor! 

Dar vechea luptă fără cruţare trebuia să continue! 
Jorgen se răsuci pe masă, întinzându-şi picioarele 
tremurânde spre podeaua de metal şi scuturând capul 
pentru a-şi limpezi ideile. „Doctorul Craig?” 

Mâini tari şi reci îl apucară de umeri şi-l reaşezară 
fără brutalitate la loc. Vocea care-i răspunse era metalică, 
dar plăcută. 

— Nu, master Jorgen, doctorul Craig nu este aici. Mai 
aşteaptă, odihneşte-te încă puţin, până vor dispărea 
urmele somnului. Încă nu eşti gata. 

Începea să vadă din ce în ce mai clar; îşi plimbă 
privirea împrejurul camerei. Cinci omuleţi metalici, înalţi 
de patru picioare şi jumătate, aşteptau răbdători în jurul 
lui; nu era nimeni altcineva. Roboții lui Thoradson erau 
incapabili de expresii faciale, în pofida unei slabe luciri din 
ochii lor, şi totuşi atitudinea lor părea să trădeze un 
sentiment de nesiguranţă şi nelinişte. Jorgen se agită cu 
nervozitate, uşor stânjenit de această impresie. Numărul 
cinci făcu un gest vag cu braţul. 

— Încă puţin, master. Trebuie să te odihneşti! 

Rămase un moment imobil, pentru a lăsa să dispară 
ultimele urme de amorţire şi făcu efortul de a adopta, în 
ciuda întunericului care încă-i acoperea mintea, poziţia de 
şef care-i revenea logic. De astă dată, Cinci nu protestă 


când el întinse mâna pentru a se agăța de umărul de 
metal, ridicându-se cu greu în picioare. 

— Aţi descoperit un soare cu planete, Cinci? De asta 
m-aţi reanimat? 

Cinci mişcă picioarele într-un gest ciudat de uman şi 
dădu din cap. Vorbele lui erau joase şi lente până la 
exasperare. 

— Da, master, mai repede decât am fi sperat. Cinci 
sori fără planete şi nouăzeci de ani de căutări au trecut, 
dar ar fi putut fi mii. Se poate vedea din camera de pilotaj, 
dacă vrei. 

Nouăzeci de ani care s-ar fi putut ridica la câteva mii, 
dar câştigaseră partida! Lui Jorgen îi tremura capul de 
nerăbdare în timp ce-şi lua hainele; Trei şi Cinci se 
repeziră să-l ajute, apoi îl încadrară pentru a-l susţine - 
valuri de ameţeală îl mai străbăteau încă - şi îl conduseră 
cu grijă în timp ce el îşi recăpăta treptat controlul corpului 
şi al membrelor. O luară pe lungul coridor central al navei, 
făcând să răsune podeaua de plastic şi metal sub 
picioarele metalice şi sub încălţările de piele. Ajunseră în 
sfârşit la postul de comandă, unde imense hublouri de 
cristal dezvăluiau spaţiul negru şi rece, punctat de stele 
minuscule şi strălucitoare; stele care nu clipeau, şi cărora 
lipsa vălului liniştitor al unei atmosfere planetare le dădea 
o aparenţă de agresivitate. Drept înainte, în contrast 
frapant cu celelalte, în ciuda micimii lui, se impunea un 
punct de dimensiunea unei piese de zece cenți văzută de la 
trei metri. Îl privi fix un timp, apoi se apropie de hublouri 
aproape cu nepăsare, până ce Trei îl trase de mânecă. 

— Am făcut deja releveele planetelor, master, dacă 
vrei să le vezi. Suntem încă departe şi, la distanţa asta, 
doar cu instrumente optice sunt greu de reperat, dar cred 
că le-am găsit pe toate. 

Jorgen se întoarse spre ecranul electronic care 
începu să lumineze intermitent, în timp ce Trei regla cu 
iuţeală telescopul, enumerând globurile care apăreau pe 
rând. Unele erau clare şi nete, fără urmă de mişcare, în 
timp ce altele trădau printr-o aureolă confuză prezenţa 


atmosferei. Cinci dintre ele, apropiate de dimensiunile 
Terrei, erau situate dincolo de sferele interioare aride şi 
uscate, iar dincolo de ele, o lume monstruoasă, mai mare 
decât Jupiter, conducea privirea spre altele, din ce în ce 
mai mici. Nu exista nicio planetă cu inele, ca Saturn, dar 
cele mai multe aveau sateliți, mai puţin planetele 
interioare cele mai depărtate. Una dintre ele era un sistem 
dublu, planeta şi satelitul având aproape aceeaşi mărime. 
Pe ecran apăru planetă după planetă, fiecare imediat 
înlocuită de o alta şi Jorgen se frecă la ochi când făcu 
suma. 

— Optsprezece, socotind-o pe cea dublă ca fiind una 
singură! Câte sunt locuibile? 

— Probabil patru. In orice caz, a şaptea, a opta şi a 
noua sunt. În mod firesc, dată fiind puterea soarelui, cele 
mai apropiate sunt prea încinse. Dar acestea au aproape 
dimensiunile Terrei şi sunt relativ mai aproape unele de 
altele decât erau Pământul, Marte şi Venus. Au, probabil, 
şi cam aceeaşi temperatură, apropiată de a Pământului. La 
spectroscop se evidenţiază pe toate prezenţa oxigenului şi 
a vaporilor de apă, iar pe plăcile celei de-a şaptea apare 
chiar o vegetaţie posibilă. Am ales-o deci pe aceasta, sub 
rezerva deciziei tale. 

Planeta reapăru pe ecran, o bilă mărindu-se sub 
efectul amplificator al obiectivului de imagine, până ce 
umplu panoul, apoi depăşi marginile pentru a nu lăsa să se 
vadă decât o parte din ea. Această tentă albastru-verzuie 
putea fi un ocean, în timp ce partea mai închisă de alături 
era probabil o masă continentală. Jorgen observă imaginea 
care defila încetişor sub manevrele lui Trei, albastrul fiind 
în întregime înlocuit de cafeniu, pentru a reveni apoi, 
dezvăluind o altă mare. Din când în când, străbătută de 
fuioare gri, pătura atmosferică se opaciza şi el se simţi 
ciudat de emoţionat la gândul norilor, al cursurilor de apă, 
al ploii şi al mirosului atât de bogat al plantelor. Planeta ar 
fi putut fi sora geamănă a Pământului; părea total diferită 
de lumea dură şi aridă care fusese Marte. 

Vocea lui Cinci îi întrerupse firul gândurilor; robotul 


îi urmărise privirea pe ecran. 

— Continentul alungit, orizontal, pare să fie cel mai 
favorabil, master. l-am estimat temperatura ca fiind 
apropiată de cea din regiunile rurale ale centrului Americii 
de Nord, dar cu schimbări de anotimp mai puţin 
pronunţate. Densitatea specifică a planetei este apropiată 
de şase, puţin mai mare decât a Pământului; ar trebui să 
se găsească minereuri şi metale. O lume plăcută, 
atrăgătoare. 

Era adevărat. Mai mult chiar, era un cămin pentru 
călătorii care mai dormeau încă, o lume unde să-şi aducă 
visurile şi speranţele, unde copiii lor puteau creşte fără a li 
se părea ciudată literatura Pământului. Marte era 
posomorâtă şi inospitalieră, o lume de luptă pentru 
necesităţile primare. Această planetă avea să fie pentru ei 
o mamă deschizându-şi braţele către copiii ei adoptivi. 
Doar dacă... 

— S-ar putea să existe deja locuitori care să n-aibă 
niciun chef să împartă cu noi. 

— Posibil, dar n-ar putea fi decât primitivi. Am 
cercetat îndelung, cu telescopul şi cu camera, care arată 
mai multe detalii decât ecranul; portul ideal de coborâre 
nu arată nicio activitate sau semne de locuire, iar nişte 
fiinţe civilizate ar fi construit cu siguranţă un oraş acolo. 
Într-o anume privinţă... cred... aşa ar trebui să fie... 

Jorgen avea conştiinţa aceluiaşi sentiment, că nu va 
întâlni rivali. Se întoarse surâzând spre cei trei care-l 
înconjurau, având aerul de a-i aştepta cu nerăbdare 
aprobarea. 

— Atunci, fie a şaptea. Iar voi, se poate spune că aţi 
răspuns din plin încrederii pe care v-am acordat-o. Cum 
stăm cu carburantul pentru aterizare? 

Cinci se întoarse brusc spre hublourile de observaţie 
şi Doi fu cel care răspunse: 

— Avem mai mult decât ne trebuie, master. Odată 
atinsă viteza necesară, nu ne-a mai trebuit decât foarte 
puţin pentru dirijarea navei. Am avut destul timp la 
îndemână pentru a calcula unghiurile de apropiere, aşa fel 


ca orice soare inutil peste care dădeam să ne relanseze pe 
o traiectorie nouă, aşa cum se întâmplă în cazul cometelor. 

Jorgen aprobă din cap şi, preţ de o clipă, privi în faţă 
soarele care avea să devină al lor; se gândi la veghea lungă 
şi monotonă a roboților, minunându-se în sinea lui de şansa 
deosebită ca ei să fi fost astfel construiți. Roboţi 
antropomorfi, capabili să mânuiască instrumentele 
umanilor, umblând pe două picioare şi dotați cu două braţe 
terminate cu mâini. Ştia însă bine că nu era vorba de un 
noroc orb. Natura concepuse omul pentru a merge acolo 
unde roţile nu puteau ajunge, pentru a mânui unelte de tot 
soiul şi pentru a sluji nu unuia, ci unei multitudini de 
scopuri. Era inevitabil ca Thoradson şi „creierul” să 
copieze un model dotat cu atâtea facultăţi de adaptare, 
nereducând decât talia, din cauza enormului excedent de 
greutate al unui robot de şase picioare înălţime. 

Omuleţi de metal a căror viaţă nu avea scurtimea 
celei umane, acea neşansă a stăpânilor lor; roboţi capabili 
să muncească alături de oameni, să înveţe de la o sută de 
dascăli, să-şi umple memoria timp de secole, în loc de 
câteva zeci de ani. Când specializarea cunoştinţelor 
ameninţa să devină prea îngustă, când niciun om nu 
dispunea de suficient timp pentru a învăţa totul în 
domeniul ales, crearea roboților devenise unica soluţie. 
Inaintea lor, oamenii recurseseră la maşinile de calculat, 
apoi la instrumente electronice şi, în sfârşit, la „creierele” 
în aşa fel reglate încât să rezolve, printre altele, problema 
propriei lor îmbunătăţiri. Împreună cu un asemenea creier 
trudise Thoradson, pentru a găsi, în sfârşit, soluţia 
roboticii totale. Acum, desprinşi de domeniul lor firesc, ei 
serveau, dincolo de orice închipuire a creatorului lor, la 
protejarea şi conservarea a tot ce mai rămânea din specia 
umană. Dincolo de cinci sori, în timpul a nouăzeci de ani 
de cercetări monotone, ei îndepliniseră ceea ce niciun om 
n-ar fi putut măcar încerca. 

Jorgen îşi alungă gândurile cu o ridicare din umeri şi 
se întoarse spre ei. 

— Cât timp voi mai rămâne conştient, înainte de a 


începe deceleraţia? 

— Suntem în deceleraţie... din plin. 

Doi întinse mâna spre panoul de bord, arătând 
accelerometrul. Instrumentul confirma ceea ce spusese, 
deşi nu se simţea nicio zguduitură care să scuture nava, 
aşa cum nu se simţea nici urmă din teribila suprasarcină 
care ar fi indicat o modificare a vitezei. Atunci, pentru 
prima oară, Jorgen realiză că greutatea lui părea normală. 
În spaţiu, departe de atracţia unui corp ceresc important! 
„Gravitaţie controlată!” 

Cinci rămase cufundat în contemplaţie în faţa 
hubloului, iar vocea lui continuă calmă, incapabilă de a 
exprima mândria sau modestia. 

— Doctorul ne-a pus această problemă şi am avut 
mulţi ani spre a lucra la ea. Pe întreaga navă nişte plăci 
exercită o tracţiune echilibrantă, de forţă egală şi opusă 
acţiunii accelerației, în timp ce altele dau un simulacru de 
greutate normală. Fie că mergem cu viteză constantă, fie 
că accelerăm la zece g, compensaţia este totală şi 
automată. 

— Atunci somnul era inutil! De ce... 

Dar cunoştea prea bine răspunsul; chiar învingând 
presiunile chinuitoare, somnul rămânea singura modalitate 
de a aduce oamenii la o asemenea distanţă, la distanţa a 
nouăzeci de ani; altfel, ar fi îmbătrânit şi pierit înainte de a 
ajunge, chiar dacă alimentele ar fi fost suficiente... 

Totodată, pe acest plan, nu vor mai avea nelinişti. 
Erau doar la câteva ore de planetele pe care le 
examinaseră, şi cel mai bine era să petreacă aceste ore 
aici, în faţa marilor hublouri, privind cum apare şi se 
măreşte cu rapiditate noua lor patrie. În spiritele lor, urma 
cu siguranţă ceva mai mult decât o simplă sosire; aveau 
dreptul să asiste la ultimul capitol al exodului lor, să 
păstreze pentru întreaga viaţă această clipă printre 
amintirile lor personale, ca s-o transmită apoi copiilor ce 
vor veni. Faptul că ei se aşteptau la ariditatea lui Marte în 
locul acestei lumi ispititoare nu putea face decât să le 
împlinească şi mai mult sentimentul de triumf. Se întoarse, 


surâzător. 

N — Ei bine, Cinci, haide să ne apucăm de reanimare. 
Intre timp, voi, ceilalți, vă veţi ocupa în continuare de 
navă. Evident, începem prin a-l trezi pe doctorul Craig ca 
să-şi vadă planul îndeplinit. 

Cinci nu se clinti de lângă fereastră, dar ceilalți îşi 
întrerupseră activitățile, în expectativă. Apoi, cu greu, 
robotul răspunse: 

— Nu, master. Doctorul Craig e mort! 

— Mort? Craig? 

I se părea imposibil, la fel de imposibil şi ireal ca şi 
distanța care îi separa de lumea lor de origine. Totdeauna 
fusese Craig, totdeauna va fi Craig. 

— A murit, master. De mai mulţi ani. Se percepea o 
umbră de tristeţe şi încă ceva în maniera de a pronunta, 
rar, cuvintele. N-am putut face nimic pentru el! 

Jorgen scutură din cap, fără a pricepe. Fără Craig, 
proiectele pe care îndrăzniseră să le pună pe picioare 
păreau incomplete şi chiar total aberante. Pe Pământ, 
Craig fusese primul care se gândise la această evadare la 
bordul navei. lar pe Marte, după ce roboții aduseseră 
proba prezenţei Flagelului, tot bătrânul doctor spulberase 
starea lor de şoc printr-o simplă ridicare din umeri şi-şi 
întorsese din nou privirile spre exterior cu o speranţă care 
refuza să se stingă. 

— Jorgen, am comis o greşeală de judecată alegând o 
lume atât de puţin potrivită pentru noi cum este aceasta, 
chiar şi fără Flagel. Dar nu este sfârşitul, ci doar o 
întârziere. Pentru că mai departe, undeva în Univers, 
există şi alte stele cu alte planete. Avem o navă care poate 
ajunge oriunde şi roboţi care ne pot conduce; ce-am putea 
dori mai mult? Poate prin împrejurimile lui Alpha 
Centaurus, poate la o mie de ani-lumină mai departe, dar 
există cu siguranţă un azil pentru rasa umană. Noi îl vom 
descoperi! În deşertul din jurul nostru nu există decât o 
singură certitudine, aceea a morţii; dincolo de frontierele 
noastre, nu e decât incertitudine... dar o incertitudine 
îmblânzită de speranţă. Noi vom lua hotărârea. N-are 


niciun rost să-i trezim pe ceilalţi doar pentru a-i dezamăgi, 
când poate că, vreodată, îi vom deştepta pentru un triumf 
deosebit. Deci? 

lar acum Craig, cel care îi dusese atât de departe, 
murise precum Moise, la fruntariile ării Făgăduite, 
lăsându-i responsabilitatea reală şi normală a conducerii. 
Jorgen se smulse din gânduri, deşi entuziasmul său de 
acum câteva clipe se prăbuşise sub groaznicul sentiment al 
pierderii ireparabile. Dar erau încă multe de făcut. 

— În acest caz, Cinci, să începem cu ceilalţi. 

Cinci se întoarse de la hublou şi-i privea acum pe 
ceilalţi, comunicând cu ei prin aparatura radio integrată în 
mecanismele sale. Evita să-l privească pe Jorgen. Câteva 
clipe, roboții rămaseră încremeniţi, părând atenţi la ceva 
anume, apoi Cinci dădu din cap cu acelaşi aer de regret şi 
se întoarse pentru a-l urma pe Jorgen, cu paşi şovăitori, cu 
braţele atârnându-i pe lângă corp. 

Dar Jorgen nu era decât pe jumătate conştient de 
prezenţa lui când se opri în faţa uşii mari, închise ermetic, 
şi întinse mâna spre levierul care permitea accesul la 
camera de hibernare. Auzi în spatele său paşii lui Cinci 
grăbindu-se şi simţi deodată mâinile metalice apucându-l 
de braţ, trăgându-l înapoi, în timp ce robotul îi făcea semn 
să se dea la o parte din faţa uşii. 

— Nu, master. Nu intra! 

Timp de încă o clipă, Cinci mai şovăi, apoi se hotări 
şi-l conduse pe coridor, mai departe de uşă, spre cea mai 
apropiată dintre micile celule de reanimare. 

— Am să-ţi arăt... aici înăuntru! Noi... 

Temeri fără nume, necunoscute, îi  răscoliră 
măruntaiele, temeri inspirate de ceva mai ameninţător în 
indiferența robotului decât în actele sale de neînțeles. 

— Cinci, te rog să-mi explici comportarea ta! 

— Te rog, master, intră aici. Am să-ţi arăt - dar nu în 
camera principală - nu acolo! Aici e mai bine, e mai 
simplu... 

Jorgen rămase nehotărât, întrebându-se dacă trebuia 
să recurgă la formula care impunea supunerea totală, 


formulă integrată în mecanismul robotului, apoi se 
întoarse. Mica siluetă deschise uşa şi-i făcu semn să intre, 
ferindu-şi în continuare ochii; el înaintă şi înţepeni aproape 
imediat în prag. 

Nu era nevoie de cuvinte. Anna Holt zăcea întinsă pe 
masa îngustă, cu trupul acoperit de un cearşaf alb, cu ochii 
închişi; grimasele dureroase ale agoniei i se şterseseră de 
pe faţă. Nu încăpea nicio îndoială asupra morţii ei. Pielea îi 
era marcată în mod hidos de pete închise de formă 
neregulată, iar aerul mustea de mirosul de mosc 
caracteristic Flagelului! Aici, departe de orice surse de 
infectare, atunci când scopul lor era aproape atins, 
Flagelul îi ajunsese pentru a-şi cere dreptul şi a le aminti 
că fuga nu era de-ajuns... că ea nu va fi niciodată o soluţie 
atâta timp cât vor fi obligaţi să-şi transporte cu ei 
corpurile, devenite vectori ai maladiei. 

În celulă, materialul pentru reanimarea celor 
adormiţi era împrăştiat, azvârlit fără grijă într-o parte 
pentru a face loc altor lucruri a căror utilitate era destul 
de greu de priceput. Părea totuşi evident că Flagelul, deşi 
câştigase, ca de obicei, nu câştigase fără luptă. Jorgen făcu 
un pas înapoi, fără a-şi lua ochii de la cadavru. Se 
îndepărtă apoi, târşâindu-şi tălpile pe podea. Cu o grabă 
apatică, Cinci închise şi sigilă uşa. 

— lar ceilalţi, Cinci? Şi ei... 

Cinci făcu un semn afirmativ, ridicând puţin capul 
pentru a încrucişa privirea omului. 

— Toţi, master. Camera somnului a devenit un 
mausoleu. Flagelul a înaintat încet, din cauza frigului, dar 
cu timpul i-a ucis pe toţi. Uşa am sigilat-o de mult, atunci 
când doctorul Craig şi-a dat seama că nu mai este nicio 
speranţă. 

— Craig? Mintea lui Jorgen continua să funcţioneze, 
dar de o manieră neobişnuită, gândurile apăreau unul câte 
unul. Era la curent? 

— Da. Când au apărut primele simptome la cei 
adormiti, l-am trezit, aşa cum ne ceruse... Aveam atunci o 
viteză constantă, dar nu montaserăm încă plăcile de 


gravitație. 

Robotul ezita, vocea lui gravă tărăgăna din ce în ce 
măi mult silabele. 

— Când eram pe Marte o ştia deja; dar îşi păstra 
speranţa în calităţile unui ser care vă fusese injectat odată 
cu agenţii de suspendare ai activităţii. După ce l-am trezit, 
am mai încercat şi alte seruri. Am luptat timp de douăzeci 
de ani, master, am trecut pe lângă doi sori, iar cei ce 
dormeau mureau încet, fără să sufere, fără să-şi cunoască 
boala. Şi mureau din ce în ce mai mulţi. Doctorul Craig a 
reacţionat la primul ser iar tu la al treilea; eram convinşi 
că ultimul a salvat-o şi pe ea. Dar apoi pielea ei s-a umplut 
de pete şi am fost nevoiţi s-o reanimăm pentru a încerca 
ultima şansă, acum două zile. N-am reuşit! Doctorul Craig 
sperase... că voi doi... dar am făcut tot ce-am putut, 
master! 

Jorgen se lăsă condus de mâinile robotului, care-l 
împinse până la un fotoliu. Emoţiile sale se învălmăşeau 
într-un şuvoi de lamentări confuze. 

— Fata a fost, aşadar, luată de Flagel! A luat-o pe ea, 
Cinci, când ar fi putut s-o cruţe şi să mă ia pe mine în locul 
ei. Doar aveam spermatozoizi congelaţi, care puteau fi 
folosiţi dacă muream, dar a trebuit să piară ea, şi nu eu. S- 
ar spune că zeii, pentru a împinge ironia la culme, au 
hotărât să lase teafăr un bărbat inutil! Neatins! 

Cinci mişcă picioarele, stingherit. 

— Nu, master. 

Jorgen făcu ochii mari, fără a pricepe. Apoi ridică 
brusc mâinile în timp ce robotul îşi aţintea un deget spre 
pielea lui. Pete mici, aproape invizibile, împestriţau pielea 
mai albă cu un cafeniu deschis; pete mici, neregulate, care 
duse la nas degajau un miros slab dar caracteristic de 
mosc. Nu, nici el nu era imunizat. 

— La fel ca doctorul Craig, spuse Cinci. O încetinire 
aproape echivalentă cu imunitatea completă, astfel că vei 
putea trăi încă treizeci de ani, poate, dar noi am ajuns să 
credem că vindecarea totală este o imposibilitate. Doctorul 
Craig a mai trăit încă douăzeci de ani, a murit de bătrâneţe 


şi din cauza unei crize cardiace, nu din cauza Flagelului, 
de care a suferit însă în tot acest timp. 

— Imunitate sau întârziere, ce mai contează acum? 
Ce se întâmplă cu visurile noastre, Cinci, când moare 
ultimul visător? Sau poate întrebarea ar trebui pusă invers. 

Cinci nu răspunse, dar se lăsă pe un fotoliu, alături 
de om. Jorgen reflectă la circumstanţe, conştient că nu 
încerca nicio reacție emotivă, ci doar o evaluare 
intelectuală a acestei glume sinistre pe seama rasei 
umane. Citise câteva romane despre ultimul dintre oameni 
şi îşi pusese deja întrebări asupra unei astfel de situaţii. 
Poate că pe Pământ, printre ruinele oraşelor şi amintirile 
găunoase ale trecutului, un om ar fi realizat că era sfârşitul 
speciei sale. Aici, în spaţiu, el accepta faptul, dar în mod 
inconştient, condiţionarea lui îl făcea să creadă că 
dezastrul nu-i lovise pe toţi oamenii, că lăsaseră în urmă o 
întreagă lume în viaţă. Şi deşi înţelegea foarte bine că 
lumea pe care o părăsise era la fel de pustie ca şi nava, 
aceste convingeri erau prea adânc înrădăcinate în 
gândirea lui ca să le poată elimina în întregime. 
Intelectualmente vorbind, rasa umană se stinsese; pe 
planul emoţiilor, însă, ea nu se putea sfârşi niciodată. 

Cinci îl atinse cu delicateţe. 

— Ne mai rămâne laboratorul doctorului Craig, 
master; dacă vrei să consulţi notele lui, sunt acolo. Şi cred 
că, înainte de a muri, i-a lăsat un mesaj „creierului”. În 
orice caz, când l-am găsit, cheia era conectată. N-am 
încercat să preluăm mesajul, te-am aşteptat pe tine... 

— Iţi mulţumesc, Cinci. 

Dar nu făcu efortul de a se ridica, nu înainte ca 
robotul să-l atingă din nou, cu un gest aproape implorator. 

— S-ar putea să ai dreptate. Probabil că-mi trebuie 
ceva pentru a-mi ocupa mintea. E bine. Poţi să te întorci la 
tovarăşii tăi, sau să mă însoţeşti, cum vrei. 

— Aş prefera să te însoțesc. 

Omuleţul de metal se ridică şi-l urmă pe Jorgen de-a 
lungul coridorului, către capătul rachetei; zgomotul 
metalic al paşilor săi părea să acompanieze călcătura 


surdă şi regulată a tălpilor de piele. La un colţ, robotul 
alunecă rapid într-o cabină laterală; ieşi cu o sticluţă de 
coniac, pe care i-o arătă cu un aer întrebător. Alcoolul nu-l 
reconfortă pe Jorgen, îi produse doar o senzaţie de căldură 
fizică; îşi urmară drumul până la cămăruţa în care locuise 
Craig. Notele pe care acesta le lăsase nu mai puteau 
suscita de acum decât o umbră de curiozitate, şi în niciun 
caz un mesaj al celui mort n-ar fi putut da un sens 
tragediei celui viu. Dar, oricum, era mai bine decât să nu 
facă nimic. Jorgen intră, pe când Cinci închidea fără 
zgomot uşa în urma lui, şi se apropie fără entuziasm de 
carnetele de notițe învelite în plastic. De două ori, robotul 
ieşi să caute alimente, din care Jorgen abia gustă. Darea 
de seamă a lucrărilor inutile ale lui Craig defila pe sub 
ochii lui Jorgen. Ajunse, în sfârşit, la ultima pagină, la 
ultima notă. 

„Am făcut tot ce-am putut; cu tot optimismul, 
succesul meu nu e decât parţial. Acum, simt că mi se 
apropie ceasul şi că roboții vor trebui să se ocupe de ce-a 
mai rămas de făcut. Şi totuşi, refuz să disper. Nemurirea 
individului, ca şi a rasei, nu cuprinde doar continuitatea 
din generaţie în generaţie, ci şi urmărirea visurilor întregii 
umanităţi. E posibil ca visătorii şi descendenţii lor să 
moară, dar visurile nu pot muri. Aceasta este credinţa mea 
şi eu continui să cred. N-am nicio altă speranţă pentru a o 
oferi viitorului necunoscut”. 

Jorgen lăsă încet carnetul şi-şi frecă ochii obosiţi. 
Cuvintele care ar fi trebuit să sune ca o sfidare adresată 
destinului cădeau în gol; visul putea muri... El era ultimul 
dintre visători, impasul destinului, iar mai departe nu era 
decât uitarea. Toate visurile a o mie de generaţii se 
concentraseră în Anna Holt şi dispăruseră odată cu ea. 

— Creierul, master, sugeră încetişor Cinci. Ultimul 
mesaj al doctorului Craig! 

— Fă-l să funcţioneze, Cinci. 

Era un model mic, un analizor limitat de fapte, aşa 
cum aveau tehnicienii, sau mai degrabă cum avuseseră, 
pentru a-i ajuta în muncă; opera în fonie, cu un vocabular 


elementar, adaptat rolului său. Jorgen nu cunoştea 
semantica acestui vocabular, dar fără îndoială, Cinci 
colaborase îndestul cu Craig pentru a şti să-l descifreze. 

Observă cu interes robotul care conecta cheia de 
punere în funcţiune şi se adresa maşinii alegându-şi cu 
grijă cuvintele. 

— leşire subtotal! Intrare cifra n! 

Creierul răspunse imediat, alegând ultima 
înregistrare dictată de Craig şi repetând-o cu însăşi vocea 
doctorului, o voce pe care vârsta şi epuizarea o făcuseră 
aspră şi tremurătoare; iar în timp ce vorbea, moartea se 
apropia de el. 

„— Ultimele mele note... insuficiente! Visurile pot 
continua. Prima analiză a lui Thoradson...” 

Preţ de o clipă, nu se mai auzi decât un foşnet, aşa 
cum ar fi putut produce un corp uman; apoi creierul 
pronunţă clar dar fără intonatie: 

— Intrare subtotal n, procedat la ieşire. 

Pentru Jorgen, nu erau decât cuvinte fără sens; 
scutură din cap, privindu-l pe Cinci. 

— Pesemne începea să-şi piardă minţile. Ştii care a 
fost prima analiză a lui Thoradson? 

— Ea se sprijină pe crearea noastră. Thoradson era, 
prin natura împrejurărilor, foarte priceput în semantică... 
era indispensabil pentru a face să funcţioneze creierele 
complexe folosite pentru a rezolva problema roboților. 
Prima sa analiză, o schiţă, îi arătă că miezul problemei era 
definirea precisă a cuvântului Eu. Acest cuvânt nu se poate 
defini în mod limpede decât în propriii săi termeni, ca şi 
pronumele latin ego, pentru că nu se raportează în mod 
obligatoriu unei părţi fizice oarecare, definibilă în mod 
particular, şi nici rolului individului. În linii mari, el conferă 
sentimentul de individualitate, şi Thoradson a avut 
impresia că reuşita sau eşecul în domeniul roboticii rezidă 
în capacitatea de a analiza, apoi de a sintetiza această 
noţiune. 

Timp de multe minute, Jorgen reflectă, sucind şi 
răsucind cuvintele, fără a găsi totuşi înţelesul ultimului 


mesaj al muribundului. Dimpotrivă, totul devenea şi mai 
obscur. Totuşi, cum venise fără nicio speranţă, nu încercă 
nicio dezamăgire. Atunci când o problemă era insolubilă, 
conta prea puţin dacă ultimele cuvinte ale unui om erau de 
o logică rece sau de o nebunie fără margini. Rezultatul va 
fi acelaşi. Şi în niciun caz semantica nu putea oferi o 
speranţă, atunci când întreaga ştiinţă bacteriologică a 
rasei dăduse greş. 

Cinci îi atinse din nou braţul, întinzându-i două 
comprimate minuscule. 

— Master... Acum trebuie să dormi, master. Asta... 
este amytal de sodiu... ar trebui să te uşureze. Te rog! 

Inghiţi comprimatele cu docilitate şi se lăsă condus 
de robot într-o cameră de odihnă, incapabil să gândească. 
Nimic nu mai putea avea importanţă, iar somnul produs de 
droguri era o soluţie la fel de acceptabilă ca oricare alta. Îl 
văzu pe Cinci manevrând un contactor, îşi simţi greutatea 
scăzând la câteva livre, ceea ce îi dădu impresia că patul 
era moale şi primitor, apoi se lăsă complet năpădit de 
efectele somniferului. Cinci ieşi făcând cât mai puţin 
zgomot posibil, şi întunericul se lăsă peste mintea lui 
Jorgen, cruţându-l de efortul de a gândi. 

Când Jorgen se trezi, micul dejun era în faţa lui, în 
farfurii termoprotectoare; ronţăi câte ceva, mai mult din 
obişnuinţă decât de foame. În timpul orelor de somn, vălul 
întunecat care-i acoperea mintea se mai ridicase cât de 
cât, dar emoţiile sale rămăseseră, în mod curios, în 
suspensie. S-ar fi spus că mintea lui comprimase mulţi ani 
de uitare în câteva ore, astfel că atitudinea sa faţă de 
tragedia speciei umane era nuanţată de o impresie de 
depărtare, de timp scurs; nu mai resimțea nici amărăciune, 
nici durere, doar un vag sentiment că totul se întâmplase 
cu mult timp în urmă şi că acum devenise ceva obişnuit. 

Aşezat pe marginea patului, se îmbrăcă încet, privind 
cum urcă fumul ţigării, cu creierul golit de gânduri. Chiar 
şi gândirea devenise lipsită de obiect! De departe, din 
străfundurile navei, creştea un huruit surd, pe care îl 
recunoscu ca fiind funcţionarea la maximum a duzelor de 


direcţie, declanşate provizoriu pentru a face nava să se 
încline într-o direcţie sau alta. Apoi zgomotul încetă, 
lăsând în urma lui doar murmurul regulat, echilibrat, al 
motorului principal, la fel ca înainte. 

Termină cu îmbrăcatul, deschise uşa şi ieşi în 
coridor; din instinct, o luă spre postul de observaţie, unde 
trebuia să se găsească, probabil, Cinci. Roboții nu erau 
oameni, dar erau ultimii tovarăşi care-i mai rămâneau şi nu 
dorea, în niciun caz, să rămână singur. Prezenţa robotului 
îi făcea bine. Intră în postul de comandă, observă că erau 
acolo toţi cinci şi se apropie de hubloul de quartz. 

Cinci se întoarse auzindu-l şi, dându-se la o parte 
pentru a-i face loc, întinse braţul spre exterior. 

— Tocmai voiam să te chem, master. Peste puţin timp 
asolizăm. 

— Mulţumesc. 

Jorgen privi afară, dându-şi seama de distanţa 
parcursă de când zărise pentru prima dată planeta. Acum, 
soarele ajunsese la dimensiunile celui pământesc, iar sfera 
către care coborau se vedea cu uşurinţă, fără telescop. Se 
lăsă condus cu delicateţe spre locul pe care i-l indică Cinci, 
acceptă binoclul, dar nu făcu efortul de a-l ridica la ochi. 
Privirea liberă cuprindea mai mult, iar, la viteza cu care se 
apropiau, în curând nu mai avea să fie nevoie de niciun 
ajutor vizual. 

Planeta creştea puţin câte puţin sub ochii 
observatorilor, întinzându-se în faţa lor şi prinzând relief 
pe măsură ce distanţa scădea. Doi, aflat la comenzi, 
înscrise nava pe o curbă progresivă care îi permitea să se 
aşeze pe partea însorită a planetei, când îşi vor fi ales locul 
de aterizare; întunericul nopţii bătea în retragere, 
dezvăluind privirilor suprafaţa luminată a globului. De-a 
latul emisferei nordice se întindea continentul orizontal pe 
care-l văzuseră deja, caricatură grosolană a unui ogar în 
plină cursă, cu un fluviu lung şi sinuos coborând de-a 
lungul coastelor, pentru a se vărsa în spatele uneia din 
labele anterioare. Munţii începeau de la cap, pe care-l 
înconjurau, întinzându-se apoi spre coadă, pentru a se 


întâlni, la nivelul coapsei, cu un alt lanţ muntos. În locul 
unde fluviul se vărsa în mare Jorgen observă contururile 
unui imens port natural, protejat de ocean şi destul de 
adânc pentru a primi orice navă de suprafaţă. Acolo ar fi 
trebuit să se afle un oraş, dar nu se zărea nici urmă, deşi 
se aflau destul de aproape pentru a-l distinge. Dacă ar fi 
existat. 

— Vegetație, observă Cinci. Câmpia centrală trebuie 
să aibă un sezon productiv destul de lung... circa 
doisprezece ani de primăvară, urmaţi de o vară şi o 
toamnă blânde, şi poate de patru ani de iarnă călduţă. 
Anotimpurile trebuie să fie lungi, master, la această 
distanţă de soare, dar înclinarea axei este atât de uşoară 
încât multe din plante vor fi crescând chiar şi iarna. Iar 
acolo, s-ar spune că sunt copaci, o pădure mare. Verde, ca 
pe Pământ. 

Sub ei, un nor plutea uşor pe deasupra continentului 
şi ei îl traversară, cu duzele învolburând atmosfera în jurul 
lor şi lăsând în urmă vârtejuri. 

Doi se agita acum frenetic în faţa comenzilor. 
Căderea, până atunci rapidă, se încetini, şi acum planau la 
circa opt sute de metri deasupra coastei, aşteptând să-şi 
urmeze coborârea. Apoi nava se aşeză uşor pe nisip. Doi 
opri motoarele şi generatoarele de gravitație artificială, 
înlocuite acum de gravitația ceva mai slabă a planetei. 

Cinci se agită din nou, lăsând să-i scape un zgomot 
care aducea a suspin. 

— Nici urmă de inteligenţă, master. Aici, lângă un 
asemenea port, ar fi fost construit cu siguranţă un oraş, 
chiar şi numai din pământ şi chirpici. Nu-i nicio urmă. lar 
planeta este, totuşi, o planetă frumoasă, concepută parcă 
anume pentru viaţă. 

Suspină din nou, aţintindu-şi privirile spre exterior. 
Jorgen înclină capul fără a spune nimic, conştient că 
gândeşte acelaşi lucru. Sub un număr de aspecte, era o 
lume superioară celei pe care o părăsiseră, ciudat de 
familiară, cu plante având o asemănare uimitoare cu cele 
pe care le cunoscuse. 


Lăsaseră în urmă cinci stele şi călătoriseră nouăzeci 
de ani cu o viteză apropiată de cea a luminii pentru a găsi 
în cele din urmă un adăpost depăşind imaginaţia cea mai 
înfierbântată, unde totul părea pregătit pentru a-i primi. 
Fără ocupanţi, lumea cea nouă aştepta. Iar înăuntrul navei, 
pentru a răspunde invitaţiei, nu erau decât fantome şi vise 
găunoase, şi un singur om, care murea încet. Doar el 
contempla şi aprecia totul. Zeii îşi montaseră sinistra lor 
farsă cu o  meticuloasă atenţie pentru detaliile 
indispensabile perfecțiunii. 

Rasa umană visase lumi aşteptând-o dincolo de stele, 
lumi dormind în aşteptarea eventualei sosiri. Aproape că şi 
reuşiseră, dar spiritul lor de pionieri sucombase în faţa 
Flagelului; oamenii învinseseră distanţele doar ca să 
moară în clipa victoriei. 

„Şi, bineînţeles, Cinci, trebuia să fie o lume 
minunată, spuse el fatalist, dar fără amărăciune. Altfel, 
ironia n-ar fi fost deplină”. 

Cinci îi atinse braţul cu grijă şi suspină din nou, 
clătinând din cap. 

— Doi a descoperit că aerul e respirabil... puţin prea 
bogat în oxigen, dar bun. Vrei să ieşi? 

Făcu un semn afirmativ şi traversă sasul, urmat de 
cei cinci care inspectau planeta, schimbând, probabil, 
impresii prin radio. Cinci se îndepărtă de ceilalţi pentru a 
se apropia de el. Se opri alături, urmărindu-i privirea 
aţintită asupra înălțimilor care se apropiau deţ arm. 

O adiere uşoară aducea mirosul curat şi bine 
cunoscut al plantelor în creştere, aerul era bun şi bogat. 
Era o lume capabilă să-i facă pe oameni să-şi uite 
necazurile într-o pace regăsită, să-şi adune navele 
rătăcitoare printre stele, o lume pe care ai fi putut-o numi, 
în orice limbă, „acasă”. O lume prea bună pentru a suscita 
dificultăţile indispensabile apariţiei inteligenţei, dar un 
adevărat Eden pentru aceeaşi inteligenţă, odată formată. 

Jorgen ridică din umeri. Era o lume pentru visători, 
dar el nu mai voia alte vise decât cele pe care spera să i le 
aducă opiumul negru al uitării. Vedea în jur prea multe 


lucruri care-i aminteau de ceea ce ar fi putut să fie. Ar fi 
preferat să urce din nou la bordul navei şi să reia căutarea 
fără ţel, până ce va muri, până ce nava şi roboții vor 
înceta, la rândul lor, să funcţioneze. O luă la fugă, atunci 
când Cinci începu să vorbească, dar se opri aproape 
îndată, prea indiferent la toate pentru a-l mai întrerupe. 

Ochii robotului fuseseră aţintiţi spre locurile pe care 
el privise mai înainte, iar acum alunecau de-a lungul 
râului, spre golf. 

— S-ar fi putut ridica aici un oraş asemenea oricărui 
altuia din trecut, master. Aici oamenii ar fi găsit tot ce 
trebuia pentru a-şi face viaţa frumoasă, un port pentru a 
pleca spre celelalte continente, un fluviu pentru a 
pătrunde spre interior, iar dincolo de coline, câmpia de pe 
care ar fi plecat nave spre celelalte lumi, atât de multe în 
jurul acestui soare şi, probabil, atât de asemănătoare cu 
aceasta. Închipuie-ţi, un pod alb azvârlit acolo, peste firul 
apei, locuinţe împrăştiate printre coline, uzinele dincolo de 
cotul fluviului, un parc mare pe această insulă. 

— O grădină publică aici, terenuri pentru şcoli şi 
universitate acolo. 

Da, Jorgen le vedea, şi ochii îi străluciră o clipă, 
închipuindu-şi ce-ar fi putut fi oraşul, un oraş-matcă. 

Cinci făcu un semn aprobator. 

— lar acolo, pe insuliţă, o statuie simbolică, 
înaripată, cu un braţ ridicat spre cer şi cu altul aţintit în 
jos, spre oraş... 

O clipă încă pupilele lui Jorgen mai scânteiară, apoi 
îşi aminti de cei morţi şi flacăra se stinse. Se întoarse, 
înăbuşindu-şi un geamăt de disperare; Cinci se luă pe 
urmele lui! 

— Visurile! 

Vocea lui Jorgen cuprindea în acest cuvânt toate 
blestemele zeilor, unor zei dornici de batjocură. 

Dar vocea calmă a lui Cinci, în spatele lui, nu trăda 
niciun pic de ură; era doar tristeţe în cuvintele pronunţate 
cu voce înceată. 

— Şi totuşi, master, visul era frumos, la fel ca şi 


planeta. Atunci când coboram, vedeam deja oraşul şi 
îndrăzneam, aproape, să sper. Mie nu-mi pare rău de acest 
vis. 

Valul de emoţii se retrase, retezat. Apărură altele, 
care proiectară trupul lui Jorgen într-un fotoliu al postului 
de comandă, în timp ce privirea lui revenea spre exterior, 
spre colinele şi spre fluviul care ar fi primit minunatul 
oraş... nu, care îl vor primi! Craig nu bătuse câmpii, la 
urma urmei, iar ultimele sale cuvinte erau o cheie, lăsată 
de un om care refuza orice înfrângere, odată descifrată 
semnificaţia lor. Visurile nu puteau muri pentru că 
Thoradson studiase un timp semantica pronumelui 
singular al persoanei întâi şi îşi stabilise construcţiile 
ulterioare pe rezultatele acestui studiu. 

Când ultimul visător va fi murit, visul va continua să 
existe, pentru că e mai puternic decât cei care l-au creat; 
undeva, într-un fel sau altul, visul îşi va găsi noi visători. 
Nu mai era cu putinţă să existe un ultim visător, şi asta din 
clipa când primul uman încă sălbatic putuse concepe, la 
începuturile rasei sale, viziunea unui viitor mai bun. 

Cinci visase... aşa cum Craig şi Jorgen şi întreaga 
umanitate  visaseră. Nu o viziune rece de metal 
meşteşugită după norme matematice, ci o viziune de 
marmură şi jad, frazată pe dorinţa ancestrală a inteligenţei 
de a cuceri o lume mai bună, mai frumoasă. Omul era 
mort, dar el lăsa în urmă-i o stranie progenitură, care era 
moştenitoarea lui spirituală în toate sensurile cuvântului. 

Moştenirea cărnii era instinctul care activa 
animalele, dar omul voia mai mult; pentru el, era 
continuarea speranţelor sale, a viziunilor sale, care aveau 
mai multă importanţă decât simpla imortalitate a speciei. 
Lent, cu faţa impasibilă, cu o nouă lumină în privire, 
Jorgen se ridică şi-şi aşeză palma pe umărul omuleţului de 
metal care cutezase să aibă un vis pur uman. 

— Veţi construi oraşul acesta, Cinci. Am fost stupid şi 
egoist, altfel aş fi priceput mai devreme. Doctorul Craig 
înţelesese; reuşise să se debaraseze de prejudecățile 
noastre rasiale, din păcate cu foarte puţin timp înainte de 


a muri. lar acum, tu mi-ai dat cheia. Voi cinci puteţi 
construi toate astea, împreună cu alţii asemenea vouă, pe 
care aveţi mijloacele să-i construiti. 

Cinci îşi mişcă stângaci picioarele, scuturând din cap. 

— Oraşul, master, îl putem construi, dar cine-l va 
locui? Străzile pe care le-am cunoscut erau pline de 
oameni ca tine, nu de... obiecte ca noi! 

— Condiţionarea, Cinci. Toată... viaţa voastră, aţi 
existat doar pentru oameni, supuşi voinţei oamenilor. Şi 
totuşi, există deja în voi tot ceea ce trebuie, speranţe, vise, 
curaj, ideal, şi chiar dorinţa de a orândui lumea după ideile 
voastre. Am auzit spunându-se că sclavii de odinioară 
plângeau când erau eliberaţi, dar copiii lor au învăţat să 
trăiască pentru ei înşişi. lar asta o puteţi face şi voi. 

— Poate. 

Era vocea lui Doi, cel care ar fi trebuit să rămână cel 
mai puţin accesibil emoţiilor, în virtutea rigorii formaţiei 
sale fizico-matematice. 

— Poate, dar ar fi o lume a singurătăţii, master 
Jorgen, plină de amintirile voastre, iar visurile noastre ni s- 
ar părea sterile. 

Jorgen se întoarse spre Cinci. 

— Există o soluţie la această problemă, nu-i aşa, 
Cinci? Şi voi o ştiţi. Desigur, s-ar putea să vă amintiţi de 
noi şi să consideraţi activitatea voastră ca inutilă şi lipsită 
de scop în absenţa noastră, dar există un alt mijloc. 

— Nu, master! 

— Îţi ordon să mă asculţi, Cinci! Răspunde-mi! 

Sub tonul imperios, robotul se clătină; răspunse cu 
greu, în ciuda condiţionării care-i impunea o supunere 
totală. 

— Este aşa cum gândeşti, master. Minţile şi chiar 
memoriile noastre sunt supuse ordinelor tale, ca şi 
trupurile, de altfel. 

— Atunci, vă cer din nou supunere, de data aceasta 
tuturor. Veţi ieşi şi vă veţi întinde pe plajă, la bună distanţă 
de navă, într-un somn aparent, aşa fel ca să nu mă puteţi 
vedea plecând. Apoi, când nu voi mai fi aici, specia umană 


va fi uitată, ca şi cum n-ar fi existat niciodată, iar voi veţi 
rămâne debarasaţi de orice amintire raportându-se la noi, 
dar cu toate celelalte cunoştinţe. Pământul, umanitatea, 
istoria şi originea voastră, totul vă va dispărea din gânduri. 
Veţi rămâne singuri, pentru a lua un nou start. Vă veţi face 
planuri, veţi construi după plac. Este ultimul meu ordin. 
Ascultaţi-l! 

Se priviră între ei, sfătuindu-se, apoi Cinci răspunse 
în numele tuturor, cu vocea slăbită aproape la un murmur. 

— Da, master. Ascultăm! 

Puțin mai târziu, Jorgen, aflat în picioare lângă navă, 
îi privea întinzându-se pe nisipul alb al plajei, pe malul 
vastului ocean al acestei noi lumi. Lângă ei se înălța o 
moviliţă. O mică colecţie de instrumente şi diverse alte 
obiecte indispensabile. Cinci îi adresă o privire lungă, 
contemplă o clipă nava, apoi îşi întoarse ochii. Fără a 
spune un cuvânt, strânse în mâna sa de metal mâna pe 
care i-o întindea omul, apoi se întinse lângă tovarăşii lui; 
uitarea provizorie îi stinse orice umbră de gând. 

Jorgen îi privi îndelung, în vreme ce un vânt lin îi 
aducea miresmele proaspete ale planetei. Ar fi fost plăcut 
să poată rămâne, dar prezenţa lui putea să ducă la eşecul 
întregului plan. Oricum, n-avea importanţă; în câţiva ani ar 
fi murit şi n-ar fi fost nimeni din rasa lui pentru a împărtăşi 
aceşti ani şi a-i plânge stingerea. Era cea mai bună soluţie. 
Cunoştea destul nava pentru a o conduce prin tenebrele 
spaţiului spre stelele reci şi ostile. Putea să rătăcească 
pentru vecie fără nicio destinaţie, în acest mausoleu 
indestructibil dedicat lui şi morţilor din interior. Pentru 
moment, nu avea niciun proiect; îşi va consacra, poate, 
aceşti ani cărţilor şi materialului ştiinţific de la bord, sau 
va alege eliberarea printr-unul din numeroasele mijloace 
nedureroase. Timpul şi propriile gânduri vor hotări mai 
târziu. Pe moment, n-avea nicio importanţă. Pentru el, 
fericirea nu-şi mai avea loc, dar îşi va găsi o anume 
mulţumire în a şti că-şi îndeplinise sarcina până la capăt. 
Zeii nu mai aveau de ce să râdă! 

Făcu câţiva paşi spre navă, apoi se opri pentru a 


cuprinde cu privirea râul şi colinele, imaginându-şi oraşul 
descris de Cinci. Nu, nu reuşea să şi-l închipuie populat de 
roboţi; dar şi asta ţinea tot de condiţionare. La suprafaţă, 
oraşul va fi poate diferit, dar asta nu era decât o treabă de 
obişnuinţă, realităţile vor fi în mintea constructorilor. Dacă 
în această lume pe cale de a se naşte nu va apărea 
nicicând râsul, nu-şi vor găsi loc nici lacrimile, sărăcia, 
mizeria de care o parte a rasei sale suferise atât. 

Rămânea  pironit acolo, şi imaginile curgeau 
alimentându-i viziunea, în mod paradoxal populată de 
fiinţe omeneşti. Vedea spiritualitatea care se va manifesta 
cu siguranţă. Vedea marile vapoare în port, şi altele urcând 
cursul fluviului. Cerul păru deodată să se umple de 
huruitul elicopterelor, iar mai departe se auzea vuietul 
rachetelor plecând spre a opta şi a noua planetă, în timp 
ce altele se construiau în vederea căutării unor noi sori, a 
unor noi lumi. 

Poate într-o zi, în expansiunea lor viitoare, ei vor 
descoperi Pământul. În mod curios, avea speranţa că-şi vor 
descoperi cândva originea şi vor regăsi memoria fragilei 
rase protoplasmice de care era legată copilăria lor. Dar 
erau atâţia sori, iar în cursul mileniilor, cele câteva 
legături ce le mai puteau arăta adevărul riscau foarte tare 
să slăbească şi să dispară. Nu o va şti niciodată, îşi spuse. 

Vântul îl învălui, într-un murmur uşor, şi coborând 
privirea zări ceva ce flutura uşor în mâna lui Cinci. O vagă 
curiozitate îl împinse înainte, dar nu mai încercă să ia 
obiectul, când văzu ce reprezintă. 

Cinci se gândise şi el la Pământ şi la legăturile lor cu 
el. Şi găsise mijlocul, fără a încălca totuşi ordinele lui 
Jorgen. Hârtia era o hartă reprezentând un soare cu nouă 
planete, din care una era înconjurată de inele, altele 
însoţite de luni; iar cea de-a treia era înconjurată de o 
trăsătură subţire de creion. La trezirea lor, nu vor mai şti 
ce reprezintă, dar vor încerca să afle; iar într-o zi, când vor 
fi descoperit soarele pe care îl căutau, ghidaţi de 
orânduirea uşor de recunoscut a planetelor, se vor întoarce 
pe Pământ. Va mai trece încă mult timp până să dispară 


ultimele vestigii, şi ei vor fi în măsură să găsească soluţia 
problemei. Problema originii lor. 

Jorgen mângâie uşor mâna de metal încleştată pe 
hartă, şterse cele câteva fire de praf de pe fruntea 
robotului, apoi se întoarse cu pas hotărât la bordul navei. 
Închise sasul în urma lui. O clipă mai târziu, în urletele 
accelerării, părăsea planeta; lăsase în urma lui cinci 
omuleţi întinşi pe nisip, lângă murmurul oceanului. Cinci 
omuleţi de metal şi un vis! 

Bruce Sterling 

Strigoiul 

Traducere de Florin Pîtea 

Strigoiul se desprindea de pe orbită, îndreptându-se 
spre Washington, D.C. şi se simţea minunat. Se agita 
convulsiv pe locul său, rânjind prin plexiglas către 
incandescenţa roşu-aprins a marginilor aripii navetei. 

Jos, departe, verdele nefiresc al pădurilor modificate 
genetic prezenta uşoarele cicatrici ale străvechilor şosele 
şi garduri. Strigoiul îşi trecu degetele lungi, subţiri, agile 
pe la rădăcinile părului albastru, tuns perie. Nu mai 
aterizase de zece luni. Deja senzaţia de claustrare din 
zaibatseriile orbitale părea să se desprindă, rece şi rigidă 
ca o piele de şarpe. 

Naveta deceleră prin Mach 4 cu un fior slab, delicios. 
Strigoiul se răsuci pe locul său şi întoarse o privire lungă, 
verde, piezişă, pe lângă plutocratul adormit din fotoliul de 
lângă el, către o femeie aflată dincolo de interval. Avea 
înfăţişarea aceea indiferentă, subnutrită, de zaibatserie şi 
ochi din aceia înfundaţi, prinşi într-o reţea de riduri... 
Părea că gravitația îi făcea deja necazuri; petrecuse prea 
mult timp plutind de-a lungul acelor axe de rotaţie cu 
gravitație scăzută din zaibatserii. Avea să plătească pentru 
asta când vor ateriza, când va trebui să se târască din pat 
hidraulic în pat hidraulic, ca o pradă neajutorată... 
Strigoiul privi în jos; mâinile îi schiţau în poală mişcări 
inconştiente, zvâcnite, ca nişte gheare. Le ridică şi scutură 
tensiunea din ele. Mânuţe proaste... 

Pădurile  piedmontului Maryland treceau ca o 


imagine video verde. Washington şi laboratoarele recomb 
ADN din Rockville, Maryland, erau la distanţă de 1.080 de 
secunde precise, ticăind. Nu-şi putea aminti când se mai 
distrase atât de mult. În urechea sa dreaptă computerul 
şoptea, şoptea... 

Naveta ateriză ca un albatros pe pista de beton 
armat, iar instalaţiile de la sol ale aeroportului o stropiră 
cu spumă şi o răciră. Strigoiul o întinse, strângându-şi 
valiza în mână. 

Il aştepta un elicopter aparţinând aparatului 
particular de securitate al corporației Replicon. Pe când 
acesta îl ducea în zbor spre cartierul general din Rockville 
al Repliconului, servi o băutură, înfiorându-se puţin la 
impactul intuitiv cu paradigmele nerostite ale interiorului 
elicopterului. Tehnicile pe care le învățase în tabăra de 
spionaj a zaibatseriei i se scurseră încet din circuitele 
reverberante, ca nişte flashbackuri psihotice. Sub impactul 
gravitaţiei, al aerului proaspăt şi al tapiseriei de pluş, 
secţiuni întregi ale personalităţii sale se descompuneau 
dintr-odată. 

Era la fel de dulce şi fluid ca miezul unui pepene 
putred. Aceasta era fluiditatea, lunecoasă ca grăsimea, 
desigur... Acţionând pe baza intuiţiei, îşi deschise valiza, 
scoase un pieptene mecanic dintr-o cutie de cosmetică şi-l 
porni cu unghia irizată a degetului mare de la mâna 
dreaptă. Vopseaua neagră din dinţii vibrând ai pieptenului 
îi estompă şi-i întunecă coafura albastră din zaibatserie. 

Deconectă minusculul Jack care era cuplat la nervul 
auditiv al urechii sale drepte şi-şi desprinse cercelul 
computer. Fredonând pentru sine ca să umple pauzele din 
şoapta acestuia, deschise o cutie plată capsată în interiorul 
valizei şi reaşeză cercelul minicomp în adâncitura sa 
capitonată. În cutie erau alte şapte, mici globuri-bijuterii 
înţesate cu circuite microminiaturizate, pline ochi cu 
software avansat. Conectă unul nou şi îl atârnă de lobul 
său palid, găurit. Acesta îi şopti despre capacităţile sale, în 
caz că uitase. Ascultă doar pe jumătate atent. 

Elicopterul ateriză pe emblema Replicon de pe 


acoperişul cartierului general al securităţii, o clădire cu 
patru etaje. Strigoiul merse până la lift. Işi smulse o 
bucăţică de piele de lângă colţul unghiei şi o aruncă în 
fanta adâncită a unui analizor pentru biopsie, apoi se 
legănă înainte şi înapoi pe tocurile sale noi, curate, rânjind 
în timp ce era cântărit şi scanat şi măsurat de camere 
video şi sonar. 

Uşa liftului se deschise lunecând. Păşi înăuntru, 
privind degajat înainte, fericit ca o umbră. Uşa se deschise 
din nou, iar el merse de-a lungul unui hol cu lambriuri 
somptuoase şi intră în birourile şefului securităţii Replicon. 

li dădu scrisorile sale de recomandare secretarului şi 
se legănă pe călcâie în timp ce tânărul le introducea în 
computerul său desktop. Strigoiul clipi din ochii înguşti, 
verzi; muzica siropoasă a corporației îi intra prin toţi porii, 
ca o baie fierbinte. 

Inăuntru, şeful securităţii era numai păr gris-fer şi 
riduri bronzate şi dinţi mari de ceramică. Strigoiul luă loc 
şi se înmuie precum ceara în timp ce vibraţiile bărbatului 
se revărsau asupra lui. Bărbatul deborda de ambiţie şi 
corupţie, ca un butoi ruginit cu deşeuri chimice. 

— Bine ai venit la Rockville, Eugene. 

— Vă mulţumesc, domnule, zise strigoiul. Se 
îndreptă, preluând coloratura de animal de pradă a 
bărbatului. E o plăcere. 

Şeful securităţii se uită alene la un ecran de date cu 
paravan. 

— Vii cu foarte bune recomandaţii, Eugene. Am aici 
date asupra a două dintre operaţiunile tale pentru alţi 
membri ai Sintezei. În cazul pirateriei de femei din 
Amsterdam ai rezistat sub o presiune care ar fi distrus un 
operator normal. 

— Am fost primul din casă, zise strigoiul, zâmbind cu 
sinceritate. Nu-şi amintea nimic despre cazul din 
Amsterdam. Totul fusese dat deoparte, şters de Văl. 
Strigoiul se uită placid la o tapiserie japoneză kakemono, 
de pe perete. 

— Noi, aici, la Replicon, nu solicităm des ajutorul 


aparatului vostru de zaibatserii, spuse şeful. Dar cartelului 
nostru i-a fost delegată o operaţie foarte specială de către 
consiliul coordonator al Sintezei. Deşi nu eşti un membru 
al Sintezei, pregătirea ta avansată din zaibatserie este 
crucială pentru succesul misiunii. 

Strigoiul zâmbi cu blândeţe, legănându-şi bombeul 
pantofului ornamentat. Discuţiile despre  loialităţi şi 
ideologii îl plictiseau. Îi păsa foarte puţin de Sinteză şi de 
eforturile ambiţioase ale acesteia pentru unirea planetei 
sub o reţea cibernetico-economică. 

Chiar şi sentimentele sale cu privire la zaibatseriile 
natale nu erau aşa de „patriotice”, ci genul de consideraţie 
caldă pe care un vierme o simte pentru miezul unui măr. 
Aşteptă ca bărbatul să ajungă la subiect, ştiind că cercelul 
său computer putea reproduce conversaţia dacă lui îi 
scăpa ceva. 

Şeful se jucă cu un stylus electronic, rezemându-se 
de speteaza scaunului său. 

— Pentru noi nu a fost uşor, zise el, să înfruntăm 
clocotul anilor postindustriali, să privim un brain-drain 
necontenit către fabricile orbitale, în timp ce 
suprapopulația şi poluarea distrugeau planeta. Acum 
descoperim că nici măcar nu mai putem lipi bucăţile la loc 
fără ajutor de la voi, orbitalii. Sper că poţi aprecia poziția 
noastră. 

— Perfect, spuse strigoiul. Folosind pregătirea sa din 
zaibatserie şi avantajele Vălului, nu era deloc greu să se 
pună în pielea omului şi să vadă prin ochii lui. Nu prea îi 
plăcea, dar nu era dificil. 

— Acum lucrurile se liniştesc, de când majoritatea 
grupurilor celor mai trăsnite s-au omorât unul câte unul 
ori au emigrat în spaţiu. Pământul nu-şi poate permite 
varietatea culturală pe care o aveţi în oraşele-state de pe 
orbită. Pământul trebuie să-şi unească resursele rămase 
sub egida  Sintezei. Războaiele convenționale s-au 
terminat, o dată pentru totdeauna. Acum suntem 
confruntaţi cu un război al stărilor de spirit. 

Şeful începu să mâzgălească absent cu light-pen-ul 


pe un ecran video convenabil. 

— Una este să ai de-a face cu grupuri criminale, 
precum piraţii de femei şi, cu totul altceva, să te confrunţi 
cu acele a, culturi şi secte care refuză deschis să se alăture 
Sintezei. De când cu reducerile de populaţie din anii 2000, 
secţiuni mari ale lumii subdezvoltate s-au oprit din 
creştere... Asta e valabil în special pentru America 
Centrală, la sud de Republica Populară Mexic. Acolo 
suntem puşi în faţa unui cult disident care-şi spune 
Renaşterea Maya. Noi, Sinteticii, ne confruntăm cu o 
structură mentală, culturală, ceea ce aparatul tău Eugene, 
ar numi o paradigmă, care este direct opusă faţă de tot 
ceea ce uneşte Sinteza. Dacă vom putea opri acest grup 
înainte să se solidifice, totul va fi bine. Dar dacă influenţa 
lor continuă să se răspândească, aceasta ar putea provoca 
reacţia militară a unora din Sinteză. Şi dacă vom fi forţaţi 
să recurgem la arme, propria noastră alianţă fragilă se va 
destrăma la încheieturi. Nu ne putem permite 
remilitarizarea, Eugene. Nu ne putem permite aceste 
suspiciuni. Avem nevoie de tot ce ne-a rămas pentru a 
continua să ne luptăm cu dezastrul ecologic. Mările tot mai 
sunt în creştere. 

Strigoiul încuviinţă. 

—  Vreţi să-i destabilizez. Să le fac paradigma 
imposibil de susţinut. Să provoc genul de disonanţă 
cognitivă care-i va face să se năruie din interior. 

— Da, spuse şeful. Eşti un agent experimentat. 
Sfâşie-i. 

Strigoiul zise cu delicateţe: 

— Dacă găsesc că e necesară folosirea unor arme 
interzise? 

Şeful păli, dar strânse din dinţi şi spuse vitejeşte: 

— Replicon nu trebuie să fie implicată. 

I-au trebuit patru zile micului Zeppelin cu energie 
solară pentru a se deplasa, plutind şi zumzăind, de la 
canalele din Washington, D.C., până la întinsul Golf 
Honduras. Strigoiul călătorea singur, într-un zbor secret. 
Petrecu cea mai mare parte a călătoriei într-o stare de 


semiparalizie, cu şoapta constantă a computerului său 
ținând locul gândirii conştiente. 

In cele din urmă, programarea Zep-ului îl duse într-o 
zonă cenuşie, mlăştinoasă, de pădure tropicală mărginită 
de valuri, lângă docul din Noul Belize. Strigoiul fu coborât 
cu cablul pe un petic de teren solid, în apropierea 
pământului răscolit al docurilor. Flutură mâna cu voioşie 
către membrii echipajului unei goelete cu trei catarge, 
care fuseseră deranjaţi din siesta lor de după-amiază de 
sosirea lui aproape silenţioasă. 

Era bine să vadă oameni din nou. Patru zile doar în 
tovărăşia sinelui său fragmentar îl făcuseră pe strigoi 
nerăbdător şi dornic de companie. 

Era o căldură sufocantă. Pe doc se coceau banane 
parfumate, în lăzi de lemn. 

Noul Belize era un orăşel trist. Părintele său, Vechiul 
Belize, era scufundat undeva, la câteva mile în largul Mării 
Caraibilor, iar Noul Belize fusese încropit grabnic, din 
rămăşiţe. Centrul oraşului era unul dintre geodromurile 
prefabricate, pe care Sinteza le folosea drept cartiere 
generale în concesiunile sale colective. Restul oraşului, 
chiar şi biserica, se ţineau de marginea domului precum 
colibele sătenilor împrejurul unei fortărețe medievale. 
Când şi dacă mările aveau să se înalțe mai mult, domul 
avea să fie mutat cu uşurinţă, iar structurile băştinaşe 
aveau să se înece împreună cu tot restul. 

Cu excepţia câinilor şi muştelor sale, oraşul dormea. 
Strigoiul îşi croi drum prin glod până la o stradă cu 
hârtoape, pavată cu bârne aduse de valuri. O amerindiană 
într-un şal jegos îl privi din dugheana ei de măcelărie, 
aflată lângă una din ecluzele domului. Mătura muştele de 
pe o carcasă de porc suspendată, folosind un evantai din 
frunze de palmier şi, în timp ce ochii lui se întâlniră cu ai 
ei, strigoiul simţi o străfulgerare paradigmatică a mizeriei 
şi ignoranței ei amorţite, ca şi când ar fi călcat pe un tipar 
electric. Era o senzaţie stranie şi intensă, iar durerea ei 
buimacă nu însemna absolut nimic pentru el, cu excepţia 
noutăţii acesteia; de fapt, cu greu se putea abţine să nu 


sară peste tejgheaua ei murdară şi să n-o îmbrăţişeze. Voia 
să-şi strecoare mâinile în sus pe sub bluza ei lungă, de 
bumbac şi să-şi vâre limba îi gura ei zbârcită; voia să se 
bage pe sub pielea ei şi s-o jupoaie ca pe-o piele de şarpe... 
Uau! Se scutură şi intră în ecluză. 

Inăuntru era miros de Sinteză, comprimat şi acru ca 
aerul dintr-un clopot de imersiune. Nu era un dom mare, 
însă pentru administrarea modernă a informaţiei nu era 
necesar mult spaţiu. Parterul domului era împărţit 
neglijent în birouri cu obişnuitele tastaturi, decodoare de 
voce, traductoare, ecrane video şi canale-com pentru 
sateliți şi poştă electronică. Membrii personalului mâncau 
şi dormeau la etaj. În această staţie anume, majoritatea lor 
erau japonezi. 

Strigoiul îşi şterse sudoarea de pe frunte şi-l întrebă 
în japoneză pe un secretar unde l-ar putea găsi pe dr. 
Emilio Flores. 

Flores conducea o clinică medicală 
semiindependentă care scăpase în mod suspect de 
controlul Sintezei. Strigoiul se văzu forțat să ia loc în sala 
de aşteptare a doctorului, unde jucă străvechi jocuri video 
pe ecranul unui display vechi, botit. 

Flores avea o numeroasă clientelă de oameni schilozi, 
şchiopi, bolnavi şi în putrefacție. Aceşti belizeni păreau 
uluiţi de dom şi se mişcau cu mare grijă, ca şi când se 
temeau că ar putea sparge pereţii sau podeaua. Strigoiul îi 
găsi extrem de interesanţi. Le studie infirmităţile - în cea 
mai mare parte boli de piele, febre şi infestaţii cu paraziți, 
plus un pospai de răni infecte şi fracturi - cu un ochi 
analitic. Nu mai văzuse niciodată oameni atât de bolnavi. 
Incercă să-i farmece cu expertiza sa la jocurile video, dar 
ei preferau să murmure între ei în engleză patois sau să 
stea ghemuiţi şi tremurând în aerul condiţionat. 

În cele din urmă, strigoiului i se permise să-l vadă pe 
doctor. Flores era un hispanic scund, cu început de chelie, 
îmbrăcat cu un costum alb tradiţional, de doctor. Il privi pe 
strigoi din cap până în picioare. 

— Oh, zise el. Boala dumitale, tinere, este una pe 


care am mai văzut-o. Vrei să călătoreşti. Către interior. 

— Da, spuse strigoiul. Spre Tikal. 

— Ia loc. A 

Se aşezară. În spatele scaunului lui Flores stătea un 
rezonator nuclear magnetic, ticăind şi clipind de unul 
singur. 

— Lasă-mă să ghicesc, zise doctorul, împreunându-şi 
degetele. Lumea ţi se pare o fundătură, tinere. Nu ai putut 
obţine titlul sau căpăta pregătirea pentru a emigra în 
zaibatserii. Şi nu poţi suporta să-ţi iroseşti viaţa curăţând o 
lume pe care strămoşii tăi au devastat-o. Te temi de o viaţă 
sub călcâiul uriaşelor carteluri şi corporaţii care-ţi 
înfometează sufletul pentru a-şi umple buzunarele. Tânjeşti 
după o viaţă mai simplă. O viaţă a spiritului. 

— Da, domnule. 

— Am aici cele necesare pentru a-ţi schimba culoarea 
părului şi a pielii. Pot chiar să procur proviziile care-ţi vor 
da o şansă decentă să traversezi jungla. Ai banii care 
trebuie? 

— Da, domnule. La o bancă din Zurich. 

Strigoiul scoase o carte de credit. Flores introduse 
cartea într-o fantă de desktop, studie afişajul şi încuviinţă. 

— N-am să te amăgesc, tinere. Viaţa printre Maya 
este aspră, în special la început. Au să te sfărâme şi să te 
remodeleze exact cum vor. In secolul trecut zona aceasta a 
căzut în mâinile Sfinţilor Prădători. Unele dintre bolile 
dezlănţuite de Prădători sunt active încă aici. Renaşterea 
este moştenitoarea fanatismului Prădătorilor. Şi ei sunt 
ucigaşi. 

Strigoiul ridică din umeri. 

— Nu mă tem. 

— Urăsc omorul, spuse doctorul. Totuşi, Maya sunt 
cel puţin oneşti în privinţa asta, în timp ce politica de 
costuri-beneficii a  Sinteticilor a transformat întreaga 
populaţie locală în pradă. Sinteticii nu vor să-mi ofere 
niciun fel de fonduri pentru a prelungi vieţile aşa- 
numitelor tipuri inapte de supravieţuire. Aşa încât îmi 
compromit onoarea acceptând banii dezertorilor Sintetici 


şi-mi finanţez lucrările de caritate prin trădare. Sunt 
mexican, dar mi-am învăţat profesia la o universitate 
Replicon. 

Strigoiul era surprins. Nu ştiuse că mai exista încă o 
„naţiune” mexicană. Se întrebă cine era posesorul 
guvernului ei. 

Pregătirile luară opt zile. Maşinile clinicii, sub 
îndrumarea simbolică a lui Flores, colorară pielea şi irişii 
strigoiului şi-i remodelară pliurile dimprejurul ochilor. Îl 
vaccinară împotriva versiunilor locale şi artificial introduse 
ale malariei, febrei galbene, tifosului şi febrei denga. li 
introduseră în intestin noi forme de bacterii pentru a evita 
dizenteria şi-l vaccinară pentru a preveni reacţiile alergice 
la inevitabilele muşcături de purici, căpuşe, purici de nisip 
şi, cei mai răi dintre toţi, viermii-sfredel. 

Când veni vremea să-şi ia rămas bun de la doctor, 
strigoiul izbucni în lacrimi. Pe când îşi ştergea ochii, se 
apăsă tare pe pometul stâng, în cap îi răsună un clinchet şi 
cavitatea sinusului său stâng începu să se golească. Cu 
grijă, dar în mod discret, prinse în batistă lichidul ce se 
scurgea. Când dădură mâna la despărţire, apăsă pânza udă 
pe pielea goală a încheieturii doctorului. Lăsă batista pe 
biroul lui Flores. 

La ora când strigoiul şi catârii săi trecuseră de 
câmpurile cu porumb şi intrau în junglă, toxinele 
schizofrenice îşi făcuseră efectul şi mintea doctorului se 
sfărâmase ca o vază izbită. 

Jungla din câmpia Guatemalei nu era un loc îmbietor 
pentru un orbital. Era o junglă vastă, perfidă, de ierburi 
dezlănţuite care cunoşteau omul de multă vreme. In 
secolul al doisprezecelea fusese incendiată pentru a face 
loc ogoarelor irigate ale mayaşilor veritabili, în secolele 
douăzeci şi douăzeci şi unu, făcuse cunoştinţă cu logica 
sinistră a  buldozerelor, aruncătoarelor de flăcări, 
defolianţilor şi pesticidelor. De fiecare dată, după moartea 
opresorilor săi, revenise în salturi, mai hidoasă şi mai 
disperată decât înainte. 

Jungla fusese împânzită, odinioară, de poteci de 


pădurari şi chicleros, care căutau mahon şi arbori de 
cauciuc pentru piaţa internaţională. Acum nu mai existau 
asemenea poteci, pentru că nu mai rămăseseră asemenea 
arbori. 

Aceasta nu era pădurea virgină. Era un artefact 
omenesc, precum  înghiţitorii de dioxid de carbon, 
modificaţi genetic, care stăteau pe rânduri industriale în 
pădurile Sintetice din Europa şi America de Nord. Aceşti 
copaci erau  trepăduşii unei societăți ecologice şi 
dezorganizate:  mărăcini, mesquite, palmieri, liane 
cățărătoare. Inghițiseră oraşe întregi, în unele locuri chiar 
rafinării întregi. Populaţii excesive de papagali şi maimute, 
lipsite de duşmanii lor naturali, făceau noptile mizerabile. 

Strigoiul îşi verifica permanent prin satelit poziția şi 
nu era deloc în pericol să rătăcească drumul. Nu se distra 
defel. Lichidarea filantropului potlogar fusese prea uşoară 
ca să se bucure de ea. Destinația lui era sinistra hacienda 
a milionarului american din secolul douăzeci, John 
Augustus Owens, acum cartier general al trustului mintal 
Maya. 

Templele de stuc din vârfurile piramidelor Tikal erau 
vizibile printre vârfurile copacilor de la o distanţă de 
treizeci de mile. Strigoiul recunoscu aşezarea oraşului 
Renaşterii din fotografii din satelit. Călători până la 
lăsarea întunericului şi petrecu noaptea în biserica ruinată 
a unui sat înghiţit de junglă. Dimineaţa îşi ucise cei doi 
catâri şi porni pe jos. 

Jungla de lângă Tikal era plină de potecile 
vânătorilor. La o milă de oraş pe strigoi îl capturară două 
santinele înarmate cu ghioage ţintuite cu obsidian şi puşti 
automate, de la sfârşitul secolului al douăzecilea. 

Gardienii săi erau prea înalţi pentru a fi Mayaşi 
veritabili. Probabil erau mai curând recruți din afară, 
decât indienii guatemalezi băştinaşi, care alcătuiau baza 
populaţiei oraşului. Vorbeau doar limba maya, amestecată 
cu spaniolă stâlcită. Cu ajutorul computerului său, strigoiul 
începu cu înverşunare să absoarbă limbajul, protestând 
între timp, pe un ton plângăreţ, în engleză. Vălul îi oferea 


talent pentru limbi. Deja învățase şi uitase peste o duzină. 

Îi legară braţele la spate şi-l căutară de arme, dar nu- 
| vătămară în niciun fel. Cei ce-l luaseră în captivitate 
merseră printr-un complex suburban de case cu acoperiş 
din stuf, câmpuri de porumb şi mici grădini. Curcanii 
bolboroseau şi scurmau. Îl predară teocraţilor dintr-un 
birou de lemn decorat, la baza uneia din piramidele 
secundare. 

Acolo îl interogă un preot, care lăsă deoparte o 
diademă şi un ac de buze din jad pentru a simula grijulia 
lipsă de culoare a unui birocrat. Engleza preotului era 
excelentă, iar manierele sale aveau acea distanţare 
înrădăcinată şi asumare degajată a puterii depline pe care 
numai o familiarizare îndelungată cu structurile de putere, 
la scară industrială, le putea produce. Strigoiul trecu uşor 
la reacţiile aşteptate. Cu succes imediat, poză în dezertor 
al Sintezei, în căutarea aşa-numitelor „valori umane” pe 
care Sinteza şi zaibatseriile le eliminaseră ca învechite. 

Îl escortară în susul treptelor din calcar ale piramidei 
şi-l încarcerară aproape de vârf, într-o celulă de piatră, 
mică, dar aerisită. I se spuse că integrarea sa în societatea 
Maya avea să vină doar când se va fi golit de vechile 
neadevăruri şi va fi purificat şi renăscut. Între timp aveau 
să-l înveţe limba. Îl sfătuiră să privească viaţa zilnică a 
oraşului şi să aştepte o viziune. 

Ferestrele zăbrelite ale celulei ofereau o vedere 
splendidă a Tikalului. În fiecare zi erau oficiate ceremonii 
pe cea mai mare piramidă-templu; preoţii urcau ca nişte 
somnambuli treptele abrupte ale acesteia, şi cazanele de 
piatră trimiteau fuioare negre de fum care se ridicau spre 
cerul guatemalez nemilos. Tikal avea aproape 50.000 de 
locuitori, un număr enorm pentru un oraş preindustrial. 

În zori, apa licărea într-un rezervor de calcar, săpat 
manual, din estul oraşului. În amurg soarele apunea în 
junglă, dincolo de o fântână sacră, sau puț pentru 
sacrificii. La vreo sută de metri de fântână era o piramidă 
de piatră, mică dar ornamentată, păzită îndeaproape de 
bărbaţi cu puşti, care fusese înălţată deasupra adăpostului 


antiaerian al milionarului american, Owens. Când strigoiul 
întindea gâtul şi se uita printre gratiile de piatră, vedea 
cum intră şi ies de acolo preoţii de cel mai înalt rang ai 
oraşului. 

Celula începu să acţioneze asupra lui din prima zi. 
Combinația pregătirii sale de strigoi, a Vălului şi a 
computerului său îl protejară, dar observă tehnicile cu 
interes. În timpul zilei era asaltat cu rafale ocazionale de 
subsonice, care erau invizibile şi se împlântau direct în 
sistemul nervos, provocând dezorientare şi spaimă. 
Noaptea, difuzoare ascunse foloseau tehnici hipnagogice 
de îndoctrinare, cu apogeul în preajma orei 3 A.M., când 
rezistenţa bioritmică era minimă. Dimineaţa şi seara, 
preoţii cântau tare în vârful templului, folosind o repetiţie 
gen mantra, veche ca însăşi omenirea. Combinat cu blânda 
izolare senzorială a camerei, efectul ei era puternic. După 
două săptămâni de astfel de tratament, strigoiul se pomeni 
cântându-şi tare lecţiile de limbă, cu o uşurinţă ce părea 
magică. 

În cea de-a treia săptămână, începură să-i pună 
droguri în mâncare. Când lucrurile porniră să treneze şi să 
se şabloneze, cam la două ore după prânz, strigoiul îşi 
dădu seama că nu înfrunta obişnuitul fior vibratil al 
subsonicelor, ci o puternică doză de psilocibin. 
Psihedelicele nu erau drogurile preferate ale strigoiului, 
dar suportă doza fără multă dificultate. Peyota din ziua 
următoare a fost considerabil mai dură - îi simţea gustul 
amar al alcaloizilor în tortillas şi în fasolea neagră - dar 
mâncă tot, oricum, bănuind că ceea ce-i intra şi ieşea din 
corp era supravegheat. Ziua se scurse cu greutate, 
spasmele de greață alternând cu stările de exaltare, care-l 
făceau să simtă că din pori îi sângerau ghimpi. Transa 
slăbi după apusul soarelui, când oraşul se adună la lumina 
torţelor, pentru a privi două tinere în robe albe plonjând, 
fără teamă, de pe un catafalc de piatră, în adâncurile reci, 
verzi, ale puţului sacru. Aproape că simţi gustul apei 
îngheţate, verzi, calcaroase, în propria sa gură, pe când 
fetele drogate se înecau în tăcere. 


În a patra şi a cincea săptămână, dieta sa de 
psihedelice autohtone a fost diminuată. I se făcu 
acomodarea printr-un tur al oraşului, sub escorta a doua 
tinere preotese, care aveau, aparent, vârsta lui. [Ii 
suplimentară lecţiile subliminale de limbă şi începură să-l 
iniţieze în teologia, grijuliu construită, a Renaşterii Maya. 
De acum, un om normal ar fi fost suficient de pulverizat 
pentru a se agăța de ele ca un copil. Fusese o încercare 
grea, chiar şi pentru un strigoi şi, uneori, trebuia să lupte 
împotriva pornirii de a sfâşia în bucăţi amândouă 
preotesele, ca pe o pereche de mandarine. 

La jumătatea celei de-a doua luni, îl puseră la muncă, 
de probă, pe câmpurile de porumb şi-i permiseră să 
doarmă într-un hamac, într-o casă cu acoperiş de stuf. 
Impărţea coliba cu alţi doi recruți, care se luptau să-şi 
reintegreze  psihicurile sfărâmate, conform cu liniile 
culturale aprobate. Strigoiului nu-i plăcea să fie închis cu 
ei; erau atât de zdrobiţi încât, pentru ei, nu mai rămăsese 
nimic pe baza căruia să se restabilească. 

Era tentat să se furişeze afară noaptea, să prindă în 
ambuscadă câţiva preoţi şi să-i rupă în bucăţi, numai 
pentru a porni un şuvoi sănătos de paranoia 
dezintegratoare, dar aşteptă momentul potrivit. Era o 
misiune dificilă. Faptul că elita puterii consuma droguri îi 
obişnuise cu stările psihotomimetice, iar dacă-şi folosea 
prematur armele schizofrenice implantate, putea chiar să 
consolideze paradigma locală. În loc de asta, începu să 
plănuiască un asalt asupra buncărului milionarului. 
Probabil cea mai mare parte din arsenalul sfinţilor 
Prădători era încă intactă: culturi de germeni ai ciumei, 
agenţi chimici, poate chiar un cap nuclear sau două, 
proprietate particulară. Cu cât se gândea mai mult, cu atât 
era mai tentat să omoare, pur şi simplu, întreaga colonie. 
L-ar fi scutit de o mulţime de regrete. 

În următoarea noapte cu lună plină, i se permise să 
asiste la un sacrificiu. Anotimpul ploios se lăsa aşteptat şi 
era necesar ca zeii ploii să fie înduplecaţi cu moartea a 
patru copii. Copiii erau drogaţi cu ciuperci şi împodobiţi cu 


cremene şi jad şi robe cu broderii groase. Li se suflă piper 
în ochi, pentru a evoca stropii de ploaie prin magie şi îi 
escortară până la marginea catafalcului. Tobele şi flautele 
şi o litanie cântată se combinară cu lumina lunii şi a 
torţelor, pentru a proiecta o ambianţă intens hipnotică 
asupra credincioşilor. Aerul duhnea a tămâie de copâl, iar 
pentru simţurile empatice ale strigoiului, mirosul părea 
gros ca untul. Se lăsă absorbit în mulţime şi era o senzaţie 
minunată. Era prima dată când se distra, după secole. 

O preoteasă de rang înalt, lestată cu brățări şi o 
diademă cu pene ridicate, păşi încet de-a lungul rândurilor 
din faţă ale mulţimii, împărțind polonice de balche 
fermentat, dintr-un ulcior. Strigoiul înaintă cu paşi mărunți 
să-şi ia partea. 

Preoteasa avea ceva foarte ciudat. La început, crezu 
că era doar năucită de psihedelice, însă ochii ei erau 
limpezi. li întinse polonicul să soarbă, iar când degetele lui 
le atinseră pe ale ei, ea îl privi în faţă şi ţipă. 

Deodată ştiu ce era în neregulă. 

— Eugenia! icni. 

Preoteasa era un alt strigoi. 

Sări la el. In tehnicile de luptă corp la corp ale 
strigoilor nu era nimic elegant. Artele marţiale, cu 
accentul lor pe calm şi control, nu mergeau pentru 
operatori, care de la bun început erau doar parţial 
conştienţi. In schimb,  condiţionarea înrădăcinată îi 
transforma, pur şi simplu, în maniaci înnebuniţi de 
adrenalină, care strigau şi zgâriau, insensibili la durere. 

Strigoiul simţi cum în el se ridica isteria ucigaşă. Să 
stea pe loc şi să lupte era moarte sigură; singura lui 
speranţă era să fugă în mulţime. Dar, în timp ce para 
atacul femeii, mâini puternice îl înhăţau deja. Rânjind, se 
smulse din strânsoare, rotindu-se către buza ghizdurilor 
late ale puţului sacru, apoi se întoarse şi privi: torţe, 
spaimă urâtă, o faţă înnebunită, penele războinicilor 
apropiindu-se, sunetul puştilor automate, niciun răgaz 
pentru o decizie raţională. Pură intuiţie, atunci. Se întoarse 
şi se aruncă cu capul înainte, în bezna largă, jilavă, goală, 


a puţului sacru. 

Apa îi provocă un şoc puternic. Pluti pe spate, 
frecându-şi faţa pentru a îndepărta usturimea impactului. 
Apa era împânzită cu filamente de alge. Un peşte îi ciuguli 
piciorul gol, pe sub roba de bumbac. Ştia mult prea bine ce 
mânca peştele. Se uită la pereţii puţului. Nicio speranţă - 
erau netezi ca sticla, atât de netezi de parcă ar fi fost topiţi 
cu laseri, sau calcinaţi de o sferă de foc nuclear. 

Trecu timpul. O formă albă se prăvăli, izbind apa cu 
pântecul, cu un plesnet mortal. Sacrificau copiii. 

Ceva îi înhăţă piciorul şi-l trase la fund. Nasul i se 
umplu cu apă. Era prea ocupat cu înecul, ca să lupte 
pentru a se elibera. Simţi că e târât jos, în negură. Apa îi 
arse plămânii şi strigoiul leşină. 

Se trezi într-o cămaşă de forţă şi privi în sus, la un 
tavan de un alb lăptos, antiseptic. Era într-un pat de spital. 
Mută capul pe pernă şi-şi dădu seama că scalpul îi fusese 
ras. 

În stânga sa, un monitor străvechi îi înregistra pulsul 
şi respiraţia. Se simţea groaznic. Aşteptă să-i şoptească 
ceva computerul şi îşi dădu seamă că acesta dispăruse. În 
loc să-i resimtă pierderea totuşi, se simţea, cumva, 
respingător de intreg. Creierul îi dădea aceeaşi senzaţie ca 
un stomac prea plin. 

Dinspre dreapta auzea o respiraţie slabă, hârâită. 
Întoarse capul ca să privească. Întins pe un pat hidraulic, 
se afla un bătrân dezbrăcat, zbârcit, cuplat la un complex- 
meduză de maşinării pentru menţinerea vieţii. Câteva 
şuviţe de păr decolorat atârnau de ţeasta cu pete de 
bătrâneţe a moşneagului, iar faţa lui scofâlcită, cu nas 
ascuţit, avea expresia unei cruzimi de mult uitate... O EEG 
înregistra câteva zvâcniri de unde delta, comatoase, din 
cerebel. Era John Augustus Owens. 

Sunetul de sandale pe piatră. Era strigoaica. 

— Bine ai venit la Hacienda Maya, Eugene. 

Se mişcă uşor în cămaşa de forţă, încercând să-i 
recepteze vibraţiile. Era ca şi când ar fi încercat să înoate 
în aer. Cu panică crescândă, îşi dădu seama că empatia sa 


paradigmatică dispăruse. 

— Ce naiba... N 

— Eşti întreg din nou, Eugene. Iti dă o senzație 
stranie, nu-i aşa? După toți aceşti ani, cât ai fost maidanul 
de gunoaie al sentimentelor altor oameni? Mai poţi să-ți 
aminteşti adevăratul tău nume? Acesta este un prim pas 
important. Încearcă. 

— Eşti o trădătoare. 

Ţeasta îi cântărea zece tone. Căzu înapoi pe pernă, 
simțindu-se prea prost ca să-şi regrete măcar imprudenţa. 
Resturile zdrenţuite ale pregătirii sale de strigoi îi spuseră 
că ar trebui s-o flateze... 

— Numele meu adevărat, spuse ea cu precizie, era 
Anatotya Zhukova şi am fost condamnată la educaţie 
corectivă de către Zaibatseria Populară Brejnevograd... Şi 
tu ai fost un disident sau un fel de aşa-zis criminal, înainte 
ca  Vălul să-ţi răpească personalitatea. Majoritatea 
oamenilor noştri cheie, de aici, sunt de pe orbită, Eugene. 
Nu suntem pământeni proşti, cum ai fost făcut să crezi. 
Oricum, cine te-a angajat? Corporaţia Yamato? Fleisher 
S.A? 

— Nu-ţi irosi timpul. 

Ea zâmbi. 

— Ai să-ţi revii. Acum eşti om, iar Renaşterea Maya 
este cea mai mare speranţă a omenirii. Priveşte. 

Ridică un balon de sticlă. In interiorul acestuia, ceva 
asemănător unei pelicule tulburi, cu filamente, plutea încet 
într-o plasmă gălbuie. Părea că freamătă. 

— Ţi-am scos asta din cap, Eugene. 

— Vălul, strigă el. 

— Da, Vălul. Dumnezeu ştie de cât timp stătea 
deasupra cortexului tău, sfărâmându-te, menţinându-te 
fluid. Răpindu-ţi personalitatea. Nu erai cu nimic mai bun 
decât un psihopat în hamuri. 

Închise ochii, înmărmurit. 

— Noi, aici, înţelegem tehnologia vălului, Eugene, 
zise ea. O folosim noi înşine, uneori, pe victimele de 
sacrificiu. Se pot ivi din puț, atinse de zei. Refractari 


transformați prin miracol divin în sfinţi. Se potriveşte bine 
cu vechea tradiţie mayaşă a trepanaţiei; un triumf al 
ingineriei sociale, într-adevăr. Oamenii de aici sunt foarte 
competenţi. Au reuşit să mă captureze fără să ştie altceva 
decât zvonuri despre organizaţia strigoilor. 

— Ai încercat să-i lichidezi? 

— Da. M-au prins vie şi m-au câştigat de partea lor. 
Şi chiar fără Văl mi-a rămas suficientă sensibilitate ca să 
recunosc un strigoi când îl văd. 

Zâmbi din nou. 

— Simulam nebunia când te-am atacat. Ştiam doar că 
trebuie să fii oprit cu orice preţ. 

— Puteam să te sfâşii în bucăţi. 

— Atunci, da. Insă acum ţi-ai pierdut starea 
maniacală, iar noi ţi-am distrus armele implantate. Bacterii 
clonate în sinusuri, producând toxine schizofrenice. Glande 
sudoripare modificate, din care se scurgeau hormoni 
emoţionali. Urât! Dar acum eşti în siguranţă. Nu eşti nimic 
mai mult sau mai puţin, decât o fiinţă omenească normală. 

Îşi examină starea interioară. Îşi simţea creierul ca al 
unui dinozaur. 

— Oamenii chiar aşa se simt? 

Ea îl mângâie pe obraz. 

— N-ai început să simţi. Aşteaptă să trăieşti cu noi o 
vreme, să vezi planurile pe care le-am făcut, după cele mai 
bune tradiţii ale Sfinţilor Prădători... 

Se uită cu venerație la cadavrul în care pompau 
maşini, din partea cealaltă a camerei. 

— Suprapopulaţia, Eugene - asta ne-a ruinat. Sfinţii 
Prădători au luat asupra lor efortul moral al genocidului. 
Acum Renascentiştii au răspuns provocării de a construi o 
societate stabilă - fără tehnologia dezumanizantă care, 
întotdeauna, inevitabil, a fost întoarsă împotriva noastră. 
Mayaşii aveau o idee bună - o civilizaţie a stabilităţii 
sociale, comuniunea extactică cu zeitățile şi o apreciere 
fermă a ieftinităţii vieţii omeneşti. Ei, pur şi simplu, nu 
mergeau suficient de departe. Nu omorau destui oameni 
pentru a-şi ţine populaţia sub control. Cu câteva mici 


schimbări în teologia Maya, am adus întregul sistem în 
echilibru. E un echilibru care-i va supravieţui Sintezei 
secole de-a rândul. 

— Crezi că primitivii înarmaţi cu cuțite de piatră pot 
triumfa asupra lumii industrializate? 

Ea îi aruncă o privire plină de milă. 

— Nu fi naiv. Locul industriei este, de fapt, în spaţiu, 
unde e loc şi sunt materii prime, nu într-o biosferă. Deja 
zaibatseriile au ani întregi de avans faţă de Pământ, în 
fiecare domeniu major. Cartelurile industriale ale 
Pământului sunt aşa de secătuite de energie şi resurse, 
încercând să curețe mizeria pe care au moştenit-o, încât 
nici măcar nu-şi pot face să funcţioneze propriul spionaj 
industrial. Şi elita Renaşterii Maya este înarmată până în 
dinţi cu arsenalul şi moştenirea spirituală a Sfinţilor 
Prădători. John Augustus Owens a săpat Puţul din Tikal cu 
o bombă cu neutroni de mică putere. Şi avem depozite cu 
gaz pentru nervi, din secolul douăzeci, pe care l-am putea 
introduce prin contrabandă, dacă am vrea, în Washington, 
sau Kyoto, sau Kiev... Nu, atât timp cât există elita, 
Sinteticii nu pot îndrăzni să ne atace direct - iar noi 
intenţionăm să continuăm protejarea acestei societăţi, 
până când rivalii ei vor fi goniţi în spaţiu, unde le e locul. 
lar acum tu şi cu mine, împreună, putem înlătura 
ameninţarea atacului paradigmatic. 

— Vor veni altele, zise el. 

— Am cooptat fiecare atac declanşat împotriva 
noastră. Oamenii vor să trăiască vieţi adevărate, Eugene - 
să simtă şi să respire şi să iubească şi să aibă valori 
simple, omeneşti. Vor să fie ceva mai mult decât muşte 
într-o plasă cibernetică. Vor ceva mai adevărat decât 
plăceri găunoase, în luxul unei lumi-conservă, aparţinând 
unui zaibatsu. Ascultă, Eugene. Sunt singura persoană 
căreia i s-a pus vreodată un Văl de strigoi şi apoi a revenit 
la omenie, la o viaţă gânditoare, simţitoare, veritabilă. Ne 
putem înţelege unul pe celălalt. 

Strigoiul rumegă asta. Era înfricoşător şi bizar să 
gândească în mod raţional, de unul singur, fără un 


computer care să-l ajute la dirijarea fluxului conştiinţei. 
Nu-şi dăduse seama cât de rigidă şi dureroasă e gândirea. 
Greutatea conştiinţei sfărâmase puterile intuitive pe care 
le eliberase, odinioară, Vălul. 

— Crezi că ne-am putea înțelege unul pe celălalt? 
spuse el, neîncrezător. Prin propriile puteri? 

— Da! răspunse ea. Nu ştii ce mare nevoie am avut 
de asta! j 

Strigoiul se zvârcoli în cămaşa de forță. In cap îi 
răsună un vuiet. Fragmente, pe jumătate înăbuşite, din 
mintea sa erau cuprinse de flăcări, precum jarul bătut de 
vânt, revenind la o viață incandescentă. 

— Stai! strigă el. Stai! 

Îşi aminti numele său şi, împreună cu acesta, cine 
era. 

În interiorul cartierului general Replicon din 
Washington, zăpada se cernea peste plantele perene 
modificate. Şeful securităţii se rezemă de spătarul 
scaunului, jucându-se cu light-pen-ul. 

— Te-ai schimbat, Eugene. 

Strigoiul ridică din umeri. 

— Te referi la piele? Organizaţia din zaibatserie se 
poate ocupa de asta. Forma asta a corpului mă plictiseşte 
de moarte, oricum. 

— Nu, e altceva. 

— Bineînţeles. Am fost jefuit de văl. Zâmbi larg. Să 
continui. Îndată ce trădătoarea şi cu mine am devenit 
amanti, am putut descoperi amplasarea şi codurile gărzilor 
armamentului cu gaze neurale. Imediat după aceea, am 
simulat o urgenţă şi am dat drumul agenţilor chimici din 
buncărul etanş. Căutaseră cu toţii adăpost acolo, aşa încât 
propriul lor sistem de ventilaţie i-a distrus, cu excepţia a 
doi dintre ei. Pe aceştia doi i-am prins şi i-am împuşcat mai 
târziu, în aceeaşi noapte. Dacă ciborgul Owens a „murit“ 
sau nu, e o problemă de definiţie. 

— Ai câştigat încrederea femeii? 

— Nu. Asta ar fi luat prea mult timp. Pur şi simplu, 
am torturat-o până când a cedat. Zâmbi iarăşi. Acum, 


Sinteza poate să se instaleze şi să domine populaţia Maya, 
aşa cum aţi face cu oricare altă cultură preindustrială. 
Câteva radiouri cu tranzistori vor dărâma întreaga 
structură firavă ca pe un castel din cărţi de joc. 

— Ai mulţumirile noastre, zise şeful. Şi felicitările de 
la mine personal. _ 

— Păstrează-le, spuse strigoiul. Îndată ce mă voi 
pierde iar în umbrele de sub Văl, voi uita toate astea, 
oricum. Voi uita că numele meu este Simpson. Voi uita că 
sunt criminalul răspunzător pentru explozia zaibatseriei 
Leyland şi moartea a 8.000 de orbitali. După oricare 
standarde, sunt un pericol mortal pentru societate, care 
merită pe deplin să fie distrus psihic. 

Îl fixă pe bărbat cu un rânjet rece, controlat şi 
sălbatic. 

— Şi îmi înfrunt propria distrugere fericit. Deoarece 
acum am văzut viaţa de pe amândouă părţile Vălului. 
Deoarece acum ştiu sigur ceea ce am bănuit întotdeauna. 
Să fii om, pur şi simplu nu e suficient de distractiv. 

Taku Mayumura 

Robotul atotştiutor 

Traducere de G. Cionca 

La sunetul orgii mecanice m-am oprit din lucru. 
Melodia asta răsuna de câte ori instalaţia automată a casei 
avea de pus o întrebare. 

— Este ora 17 şi 50 de minute. Vocea sintetică ieşea 
din amplificatorul cel mai apropiat. Peste 10 minute este 
ora cinei, stabilită de dimineaţă. Doriţi cumva o modificare 
a programului? 

Am aruncat o privire la lucrul din faţa mea. 

— Hm. Mai am ceva de făcut până la pauză. Amână 
cina cu 30 de minute. 

— Perfect. Cina va fi servită la ora 18 şi 30 de 
minute. Meniul rămâne acelaşi? 

— Da. 

— Se face. Scuze pentru deranj. 

Vocea s-a stins, m-am întors la lucru. „Lucru”: adică 
imprim prin dictafon un articol. Tocmai fac o sinteză a 


ideilor despre progresul civilizaţiei. 

Bineînţeles, munca mea nu e retribuită. O fac cum 
îmi convine, exclusiv pentru plăcerea mea proprie. Şi nu 
sunt singurul. 'Toţi cei care muncesc fac la fel. Oricum, în 
ziua de azi poţi trăi şi numai amuzându-te, fără să mai fi 
nevoit să-ţi câştigi existenţa, ca pe vremuri. Toate cele 
trebuincioase ţi se acordă după dorinţă, fiind fabricate şi 
distribuite automat. Dacă ai vreo comandă specială, o 
anunţi şi se rezolvă îndată. Totuşi nu sunt prea mulţi cei cu 
dorinţe speciale. Mai toţi sunt mulţumiţi cu condiţia 
proprie şi nu se gândesc decât cum să le treacă zilele în 
mod cât mai plăcut. Oameni ca mine, care să muncească 
din imbold propriu, se-ntâlnesc rar. 

Melodia sună din nou şi vocea sintetică spuse: 

— Un videofon pentru dumneavoastră. Răspundeţi? 

— Videofon? 

M-am încruntat. În ultima vreme apar tot mai mulţi 
tipi care de plictiseală dau videofoane aiurea, pe la 
necunoscuţi, şi se amuză de reacţia lor. Nu-mi place să fiu 
folosit ca remediu împotriva plictiselii. 

— Verifică cine e. 

— Bine. 

Vocea se întrerupse un moment, apoi anunţă: 

— Este prietenul dumneavoastră, domnul P 2004531 
de la Clubul pentru Promovarea Distracţiilor. 

Îl cunoşteam bine. Deci nu era o glumă proastă. 

— Fă-mi legătura. 

Peretele din faţa mea se lumină şi apăru imaginea 
amicului. 

— A, lucrai? zise el şi trecu îndată la subiect. Uite ce 
e, vreau să te rog ceva. Parcă aveai în casă un robot 
vechi... 

— A, da, mi l-au cumpărat ai mei când eram mic, ca 
să-mi dea meditații... Dar l-am pus de mult în debara. 

— Nu mi-l împrumuţi mie? 

— Ți-l împrumut... Dar de ce, n-ai robot? 

Amicul se scărpină în cap. 

— Nu mai am... Acu’ zece ani l-am aruncat la gunoi. 


Şi nu numai eu. Toţi cunoscuţii mei au făcut la fel. Eşti 
singurul care şi l-a păstrat. 

— Aşa... Dar n-ai să-l poţi folosi. Nu e pus la punct, e 
cam demodat... 

— Tocmai aşa îl vreau. Dă-mi-l cum e. 

— Bine, fie. 

— Mulţumesc. Trimit deseară robot-carul să-l ia. 

Amicul dădu să întrerupă legătura. 

— Stai puţin... Ia zi, la ce naiba îţi trebuie? 

— Asta nu pot să-ţi spun. M-au rugat de la Club să 
păstrez secret planul... Dar are să te amuze şi pe tine, 
adaugă el făcând cu ochiul. 

Imaginea se stinse. 

M-am uitat la ceas. Mai aveam 15 minute până la 
cină. Am lăsat baltă lucrul şi apăsând pe butonul scaunului 
m-am deplasat până la debara. 

De peste 15 ani nu-l mai întrebuinţasem. Pentru orice 
eventualitate am să-l verific înainte de a-l împrumuta. Am 
tras din debara o cutie tip ladă şi-am deschis capacul. 
Apăsând pe buton, robotul atotştiutor se sculă singur. 

— Eu nu sunt un sclav mecanic al acestor oameni, 
vorbi el clipind din ochii roşii. Eu sunt un robot inteligent. 
Sunt dotat cu cel mai înalt nivel al cunoştinţelor actuale. 
Deci... puneţi-mi orice întrebare. 

Auzindu-l cum vorbeşte, atât de plin de sine, pozând 
ca un om, robotul ăsta excesiv de uman, m-a apucat 
enervarea, ca pe vremuri. Pe-atunci trebuia să mă-ndop cu 
cunoştinţe, din aproape-n aproape. Aşa că robotul acesta 
îşi avea rostul lui... Între timp, am înţeles că ceea ce-i 
trebuie omului nu e numai ştiinţa... În plus, robotul meu 
era îndopat cu ştiinţă. Dar la nivelul de-acum 20 de ani... 

L-am scos din priză. Se făcuse ora cinei. 

x 

Aruncând într-o doară o privire spre televizorul 
tridimensional, am rămas siderat. Era acolo! 

Robotul pe care-l împrumutasem deunăzi amicului 
dădea spectacol la televizor. Clubiştii îi puneau întrebări şi 
el răspundea. Spectatorii râdeau în hohote. Pe bună 


dreptate, căci tot ce spunea el era cu totul şi cu totul 
demodat. Cu cunoştinţele şi purtările lui de-acum douăzeci 
de ani era nemaipomenit de hazos, mai ales pentru tineri. 
Şi unde mai pui îngâmfarea lui de „robot atotştiutor”! Intr- 
adevăr... râdeam şi eu în hohote. Da, ideea amicului fusese 
bună. Era peste măsură de nostim. 

Marcel Luca 

Atac cu Spitfire la Binderdaal 

I 

Aflaţi la căderea nopţii belgiene cam pe la jumătatea 
distanţei dintre Antwerp şi Breda olandeză, pe Autostrada 
14, neliniştiţi şi de semnele unei furtuni de vară iminente, 
Alexander Wallace şi nepoata sa Wanda Dexter s-au 
hotărât să poposească la un motel, plantat strategic lângă 
o benzinărie din lanţul Schell. 

După ce şi-au asigurat maşina, o decapotabilă 
închiriată Ford-Capri 2300GT şi au reţinut două camere, s- 
au instalat în mica braserie cu orar non-stop, la o măsuţă 
lipită de peretele de sticlă prin care puteau observa, 
panoramic, traficul rutier. 

Localul, neaşteptat de cochet, aproape gol, rezona 
intim cu acordurile pline de viaţă ale formaţiei ABBA, care 
îşi etala vestimentația pastelată pe ecranul unui televizor 
color, suspendat într-un colţ al încăperii. 

— Doamne, cât de mult îmi place cântecul ăsta, 
Waterloo! exclamă tânăra femeie, marcând ritmul melodiei 
cu vârful degetelor pe faţa de masă albă, apretată. Ştiai, 
unchiule, că-i hitul absolut în Europa, după ce-au luat 
premiul întâi, anul ăsta, la Furovizion? Chiar acasă, în 
Anglia, la Brighton! 

— Serios? răspunse distrat bărbatul trecut puţin de 
cincizeci de ani, blond, cu ochi albaştri-cenuşii, cu 
trăsături aspre, colţuroase. Presupun că anul 1974 i-a 
surprins într-o conjunctură fastă din punct de vedere 
astrologic! adăugă zâmbind, urmărind cu privirea un inel 
din fumul mentolat de ţigaretă Salem, pe care îl lansase cu 
succes, o clipă mai devreme. 

Wanda, zveltă, cu părul auriu, cu breton şi tăiat drept 


deasupra umerilor, cu ochii albaştri-standard ai familiei, cu 
un aer de adolescenţă remanentă la cei aproape treizeci de 
ani ai săi, spicuieşte cu voce cântată din lista-menu: 

— Waterzooi!... 

— Tocană suculentă de pui sau peşte! o lămureşte 
unchiul. 

— Anguilles au vert... 

— Anghilă în sos de verdeață! 

— Moules aux frites... 

— Midii fierte în abur cu cartofi prăjiţi! Draga mea, 
cartofii prăjiți, sau frituur, cum le zice în limba flamandă, 
să nu-i consumi ca pe o simplă garnitură! Belgienii se 
laudă pur şi simplu că sunt inventatorii lor! Mda, au inclus 
cartofii prăjiţi în brandul naţional... 

O ospătăriţă foarte tânără, bondoacă, pistruiată şi cu 
părul roşcovan strâns în „coadă de cal”, îi servi în tăcere şi 
cu gesturi precise, punându-le în faţă nişte porţii uriaşe de 
moules aux frites şi o sticlă de vin Saucerre. 

Alexander Wallace mai făcu un comentariu de 
cunoscător: 

— S-ar fi cuvenit, în semn de respect pentru 
cutumele ţării, să alegem şi una dintre cele peste trei sute 
de mărci de bere pe care le fabrică belgienii! Vreo bere 
brună, sau măcar o blondă Stella Artois... Dar dacă am 
ales totuşi un vin indigen, sper că patronul locantei nu va 
socoti că am făptuit o blasfemie!... 

Mâncară în tăcere în timp ce frumoasele zeițe ABBA, 
Agnetha şi Frida, împreună cu Bjørn şi Benny, partenerii 
lor virtuozi, se  unduiau pe ecranul televizorului 
Telefunken, în consonanţă cu ritmurile trepidante ale altui 
şlagăr în suiş abrupt, Honey, Honey... 

Dincolo de peretele de sticlă ploaia se dezlănţuise 
torențial. Traficul nocturn de pe autostradă se desfăşura 
cu intermitențe, mai numeroase fiind uriaşele automarfare, 
care ridicau de sub şirul de roţi trene lichide prelungi, 
irizate în lumina suspendatelor lămpi fluorescente, gonind 
neobosite spre sau dinspre marele port Anvers. 

După ce fata bondoacă şi pistruiată sfârşi de adunat 


farfuriile golite în bună parte, îşi aprinseră amândoi câte o 
țigară, cu privirile pierdute dincolo de geamul aburit, pe 
care se scurgeau aplatizate de viteza căderii, stropii grei 
de ploaie. 

După un calup de spoturi publicitare care îndemnau 
copiii să-şi convingă mămicile să le cumpere puzzle-ul de 
ciocolată Mapamond, spre a le fortifica cunoştinţele de 
geografie, iar pe adulţi să nu rateze promoţiile de piscine 
gonflabile Exotique, emisiunea de ştiri TV de la ora 
unsprezece începu prin a face o febrilă trecere în revistă a 
reacţiilor principalelor personalităţi politice ale lumii, la 
incredibila evoluţie a scandalului Watergate: demisia 
Preşedintelui Statelor Unite, Richard Nixon. 

—  Unchiule, chicoti Wanda transfigurată de o 
evidentă satisfacţie, care îi deconspira, cumva, simpatiile 
stângiste la modă printre tinerii universitari. Cretinului 
ăstuia de Nixon, cu veleităţile lui de conspirator, a doua 
bombă a secolului - demisia unui preşedinte american - i-a 
explodat sub fund aproape în mod aniversar: prima, cea pe 
bune de la Hiroşima, s-a întâmplat la 6 august 1945, 
astălaltă azi, în 8 august 1974, la proporţii mediatice 
asemănătoare pentru contemporani!... 

— Ei bine, draga mea, s-ar prea putea ca poimâine, în 
10, la festivalul de aerostate de la Binderdaal, o altă 
bombă să răvăşească opinia publică, într-o măsură în care 
toate paradigmele existenţei noastre în timp şi spaţiu să fie 
date peste cap! 

— Mă sperii, râse nepoata, în timp ce desfăşura pe 
masă harta rutieră după care scotocise în geanta de voiaj 
aflată pe un scaun alăturat. Uite, m-ai momit în excursia 
asta pe continent, traversând Canalul cu feribotul de la 
Hull la Costende, am străbătut Belgia val-vârtej prin Gent 
şi Anvers, urmează să tăiem Olanda prin Breda, Utrecht, A 
mersfoort şi Zwolle, după care capătul de linie e un festival 
de baloane cu aer cald! Poate mi-ar fi plăcut mai curând un 
festival pe la Veneţia, sau măcar unul de film, la Cannes 
sau la Berlin... 

— Exact, mormăi bărbatul. Totuşi, nu te-am momit 


cum spui, ci te-am rugat să mă însoţeşti într-o călătorie de 
mare însemnătate pentru mine şi care, dacă 
raţionamentele mele sunt corecte, ar putea să te aducă 
mai aproape de adevărul dispariţiei lui Cyril... 

— Păi, tata a fost doborât într-o luptă aeriană, cu o 
lună înainte de a mă naşte, chiar pe lângă Bindervillul 
ăsta... 

— Binderdaal! 

— Aşa! Doar că nu s-au găsit urme materiale, de 
niciun fel, după război. De parcă ar fi căzut într-un deşert 
fără margini şi nu într-o zonă locuită... 

— Într-adevăr, eu însumi am cercetat arhive şi am 
vorbit cu oameni ai locului sau cu foşti militari germani 
dislocaţi în zonă, la vremea aceea, dar n-am aflat nimic 
despre soarta lui. Ca să-ţi dai seama ce m-a îndemnat să te 
asociez în expediţia asta, am să-ţi relatez, cu amănunte pe 
care m-am ferit să le mai comunic şi altora, cu excepţia 
unor ofiţeri de informaţii militare, spre sfârşitul războiului, 
istoria ultimei misiuni de luptă pe care am executat-o sub 
comanda lui Cyril Dexter, tatăl tău, pe-atunci un tânăr 
chipeş de douăzeci şi opt de ani, pe care din păcate nu ai 
apucat să îl cunoşti... 

II 

Două câte două, avioanele de vânătoare Spitfire IX B 
ale escadrilei 216 „Fox”, decolau în dimineaţa mohorâtă 
din 16 noiembrie 1944, de pe aerodromul de campanie de 
lângă orăşelul belgian Hechtel. 

Forţa ascensională a motoarelor Rolls-Royce înscria 
cu repeziciune pe deasupra lizierei de pădure care 
mărginea pista de zbor cele douăsprezece aparate, care s- 
au regrupat rapid, dincolo de capătul ei, cu uşurinţa 
rutinei, în formaţia de luptă alcătuită din trei patrule a 
câte patru avioane. 

La manşa maşinii sale de atac, purtând indicativul de 
apel radio Fox Red Two, Flying Officer Alexander Wallace îl 
seconda conştiincios, pe partea dreaptă, pe vărul său 
Flight-Lieutenent Cyril Dexter, energicul Squadron Leader 
al escadrilei. 


Se strecurau printre cumuluşii răzleţi dar masivi, de 
culoare alb-lăptoasă pe margini şi cu pântecele cenuşiu 
burduşit de precipitaţii iminente, aflaţi pe la şase sute de 
metri, urcând până la înălţimea de marş de nouă mii de 
metri, dincolo de plafonul de cirrostratus, desfăşurat ca o 
pânză albă cu străluciri sidefate, aproape transparentă, de 
unde au luat cap-compas spre raionul de întâlnire cu 
armada de bombardiere britanice şi americane. 

Pentru Alexander Wallace şi camarazii lui briefingul 
de pregătire a misiunii, susţinută cu două ceasuri mai 
înainte de Wing Commanderul Aloys Graham şi un ofiţer 
de informaţii necunoscut, în frigurosul Intelligence Room 
improvizat într-un hambar prăpădit, fusese un detonator al 
imaginaţiei fiecăruia dintre ei. 

În esenţă, sarcina lor era de a asigura, alături de alte 
1300 de avioane de vânătoare aliate, Tempest, Typhoon şi 
Spituri englezeşti şi  Thunderbold şi  Mustanguri 
americane, escortarea dincoace de Canalul Mânecii a 1188 
de bombardiere grele britanice şi 1204 americane, care 
aveau misiunea de a lovi fortificațiile şi concentrările de 
forţe germane dintre râurile Maas şi Rin, în vederea 
sprijinirii ofensivei terestre declanşate spre est de Grupul 
de armate 21 al Mareşalului Montgomery, în nord şi 
Armatele 1 şi 9 ale generalului Bradley, în sud. 

Wing Commanderul Aloys Graham, un bărbat uscăţiv, 
la vreo patruzeci de ani, cu părul rar, şaten, pieptănat fără 
cărare peste cap, cu nasul prelung instalat deasupra 
mustăţii arătoase, îngălbenite de tutun şi cu bărbia 
proeminentă, le-a prezentat în stilul lui egal, flegmatic, 
itinerarul şi obiectivul operaţiunii la care aveau să ia parte. 

Pe harta mare desfăşurată pe un panou din spatele 
său, le indică traseul marcat de un şnur roşu, fixat cu 
pioneze în punctele: Baza aeriană „Fox” de la Hechtel, 
oraşul Venraij, ca zonă de contact cu falangele de 
bombardiere, Maashees, punctul de desprindere de 
coloana principală a grupului de şaptezeci de Liberator şi 
Fortăreţe Zburătoare, cu viraj spre nord pe cursul râului 
Maas până la Saint Agatha, traversarea Rinului la 


Zevenaar, apoi, de la Rheden, tot spre nord, urmând 
traseul râului Ijssel, până la Binderdaal, ţinta finală situată 
între Zwolle şi Kampen, după care urma, firesc, 
întoarcerea pe o rută oarecum mai lineară. 

Şi-au notat cu toţii cu maximă concentrare orarul 
fiecărei etape, altitudinile de zbor, frecvențele şi codurile 
radio, apoi au privit cu interes spre maiorul necunoscut, 
reprezentant al serviciilor de spionaj militar, un bondoc cu 
ochelari rotunzi pe un nas roşu, butucănos, care începuse 
să-şi dreagă glasul. 

— Domnilor, începu el cu voce joasă, dar surprinzător 
de catifelată pentru un om cu fizionomia unui straşnic 
băutor de bere, trebuie să vă atrag atenţia de la bun 
început că misiunea dumneavoastră nu este una dintre 
cele cu care v-aţi obişnuit în ultimele săptămâni. După cum 
observați, deasupra localităţii Maashees, un „calup” de 
şaptezeci de bombardiere americane se desprinde de 
coloana principală şi virează spre nord, urmând în cele din 
urmă firul râului Ijssel, încercând să ia prin surprindere 
apărarea antiaeriană şi să lovească decisiv instalaţiile 
vizate în perimetrul zonei Binderdaal, de unde ni se 
expediază încă blestematele de bombe zburătoare! 

Maiorul îşi drese glasul şi, plimbând o baghetă prin 
apele Mării Nordului de pe hartă, continuă: 

— S-a mai încercat distrugerea acestui obiectiv de 
trei ori la rând, ruta de atac traversând insulele Frisice, 
dinspre nord-vest spre sud-est, dar de fiecare dată eşecul a 
fost total, Flakul nemţesc fiind peste măsură de eficient. 
De fapt, informatorii noştri din rezistenţa olandeză susţin 
că, pe lângă bateriile de 37 şi 20 de milimetri pe afeturi 
duble sau cvadruple, ar mai exista prototipul unei instalaţii 
antiaeriene cu efect de-a dreptul devastator. După cum vi 
s-a arătat, o ţintă principală este centrala electrică, chiar 
dacă de obicei astfel de structuri de infrastructură civilă 
sunt pe lista uzuală de interdicţie la atac, însă se pare că 
acel prototip misterios de armă funcţionează prin 
alimentarea directă cu un mare volum de energie electrică. 
Oricum, trebuie să reuşim, cu orice preţ, pentru a elimina 


definitiv şi din această zonă, ultimele rampe de lansare a 
bombelor reactive V-2, care chiar în aceste zile lovesc 
portul Anvers, de-abia cucerit de noi, atât de necesar 
pentru aprovizionarea trupelor combatante... 

L-au înconjurat cu toţii, zgomotoşi, pentru a studia 
îndeaproape cele mai recente fotografii ale cercetării 
aeriene. 

Alexander Wallace aruncă o privire fugară la 
cronometru şi după ce îşi potrivi mai bine masca de oxigen 
pe faţă, scoase butonul de siguranţă al armelor şi 
reverificând contactul colimatorului, îi privi aproape 
superstiţios reticulul strălucitor. 

Dedesubt, pe la 7500 de metri, desprinse deja de 
coloana nesfârşită a armadei aeriene care îşi continua 
drumul spre vest, cele şaptezeci de bombardiere se 
înscriseseră, printr-un viraj larg, acoperind cursul râului 
Maas, în traiectoria planificată spre nord. 

În valul frontal, încastrate parcă aripă-n aripă, 
purtând fiecare aproape şase tone de bombe, zburau 
familiarele cvadrimotoare B-17, supranumite pe bună 
dreptate „Flying fortress”, datorită puterii de foc a celor 
treisprezece mitraliere Colţ de calibrul 50, orientate spre 
toate direcţiile. Înaintau parcă fără grabă la viteza lor de 
480 km pe oră, vârstând ochiurile de cer senin cu trenele 
albe şi groase de condensare, urmate în formaţie la fel de 
compactă de redutabilele B-24 „Liberator”. 

După aproape 165 de kilometri de zbor fără vreun 
semn de alertă din partea inamicului, se apropiau de 
obiectiv încredinţaţi cu toţii că misiunea începuse sub cele 
mai bune auspicii şi că surpriza atacului va determina un 
efect nimicitor. 

Brusc, dar conform orarului, Cyril Dexter 
comandantul escadrilei Fox suspendă tăcerea-radio, 
ordonând  largarea  rezervoarelor suplimentare de 
combustibil. 

Cu trei minute înainte ca primele Fortăreţe 
zburătoare să înceapă survolul perimetrului-ţintă, şeful 
patrulei galbene, amplasată în dreapta formaţiei de luptă, 


le ridică instantaneu, tuturor, nivelul de adrenalină, 
urlându-le în căşti: 

— Atenţie, Fox leader, opt nemţălăi ne cad în cap de 
la ora trei! 

Într-adevăr, un stol de Messerschmidt 109 K, fără să 
pară a-i lua în seamă, cobora abrupt spre bombardierele 
impunătoare care defilau netulburate spre obiectiv. 

Aproape suprapunându-se, vocea  tărăgănată, 
inconfundabilă, a comandantului se făcu, din nou, auzită: 

— Hullo, Fox albastru şi galben degajează şi atacă 
hunii de la ora nouă! Fox Roşu mă urmează pentru 
interceptarea altui grup inamic dedesubt, la ora unu. 
Vânătoare liberă! Executarea! 

Venind aproape din faţă, mai jos, pe la vreo şapte mii 
de metri, mascate cu intermitenţă de o puzderie de 
coloane de nori ca nişte turle strălucitoare de zăpadă 
pufoasă, şase siluete familiare de Focke Wulf 190, 
supranumitele  „bot-lung”, se strecurau apropiindu-se 
hoţeşte de marile cvadrimotoare. 

Alexander Wallace, în sincronizare perfectă cu vărul 
său Cyril, la fel ca şi ceilalţi doi coechipieri care îi urmau, 
acţionă cu o lovitură puternică palonierul stâng şi, 
împingând în faţă manşa, se înscrise într-un picaj 
vertiginos. Cu tunurile dezăvorâte, cu degetul crispat 
nervos pe declanşator, cu puţin înainte de a deschide focul, 
văzu cum germanii degajează dintr-odată lateral, la 
dreapta şi la stânga şi ridicându-se la lumânare, parcă 
sprijinindu-se în trenele alburii de la vârful aripilor, par 
corolele unei flori imense care se deschide spre a fi văzută 
numai de spectatori privilegiați. 

— Hullo, băieţi! Acţionăm în celulă, perechi, foc de 
voie! După ei!... 

Glasul Squadron Leaderului răsunase din nou, cu un 
ton perceptibil de exaltare, în timp ce îşi înscria aparatul 
într-un cabraj maxim pentru a lua din nou înălţime. 

Cu manşa proptită acum în burtă, Wallace urca cu 
ochii pe profundorul avionului Fox Red One, care printr-un 
immelmann impetuos tocmai se fixase în spatele unui Bot- 


lung pe care îl perforă cu o salvă scurtă a tunurilor sale de 
20 mm, trimiţându-l în vrie învăluit de scânteieri de glicol 
aprins şi fum negricios. 

— Atenţie, Fox Red Two, ai în spinare un bandit! se 
auzi vocea nervoasă a numărului patru din patrula roşie. 

Aproape instantaneu, tânărul Flying Officer văzu un 
snop de trasoare portocalii căutându-l razant pe deasupra 
cabinei, aşa că, folosind un procedeu verificat, glisă 
puternic pe aripa dreaptă, redresă şi cu o voltă energică 
ajunse din pradă, vânător. Apăsând cu satisfacţie butonul 
multiplu, concentră tirul celor două tunuri şi patru 
mitraliere asupra avionului inamic, spulberându-i aripa 
stângă chiar la încastrarea cu fuzelajul şi prăvălindu-l spre 
pământ într-o vrilă fără speranţă. 

Cu inima încă bătându-i cu putere, Alexander Wallace 
aruncă o privire în jur şi constată cu surprindere că 
rămăsese singur, radioul făcând auzite doar ecouri de 
interjecţii, înjurături înfundate şi crâmpeie de conversaţie 
repezită. 

Dedesubt, lateral în stânga, prea puţin afectate în 
geometria ordinii de zbor de atacurile sporadice ale 
aviaţiei germane, bombardierele americane tocmai 
intraseră sub focul intens al artileriei antiaeriene de la sol, 
ale cărei amplasamente erau la rândul lor atacate în picaj 
de noile avioane Tempest şi de Beaufighter de asalt, care 
căutau de fapt, cu precădere, țintele „Noballs”, numele de 
cod al rampelor de lansare a bombelor zburătoare V-2. 

Pe zgomotul de fond al descărcărilor electrostatice, 
în  căştile radio se auzi, tensionată, chemarea 
comandantului Dexter: 

— Hullo, Fox Red Two, sunt încolţit de doi nemţotei 
insistenţi şi cobor pe curs doi-doi-zero! Asigură-mi 
asistenţă... Fox Red Two, cobor pe curs doi-doi-zero!... 

Trezit ca de-un duş rece, vărul rătăcit preluă capul- 
compas ordonat şi începu o nouă coborâre vertiginoasă, 
baleind încordat cu privirea spaţiile libere dintre norii 
altocumulus alb-cenuşii, sub formă de rulouri sau lentile 
aproape translucide. 


L-a zărit la timp pentru a-şi calcula perfect unghiul 
de atac asupra unuia dintre cei doi urmăritori, pe care l-a 
„executat” impecabil cu perechea de tunuri, lovindu-l 
lateral în capota motorului. Parcă scuturat de o mână 
nevăzută, silueta elegantă a avionului Focke Wulf 190, cu 
spinarea lui vopsită în verde-măsliniu şi burta galbenă, 
execută câteva zigzag-uri dezordonate, apoi se prăvăli pe 
spate, însemnându-şi căderea printr-o volbură de fum 
negricios. 

Vocea îngrijorată a Squadron Leaderului se făcu din 
nou auzită: 

— Alex, am probleme cu direcţia! Guvernez cu greu 
aparatul! Cred că Frankenstein hitleristul mi-a lovit 
ampenajul vertical! Dacă poţi, sprintează şi ia-l de pe 
mine! 

— Voilà, my lord, les jeux sont fait accompli, rien ne 
va plus! 

În timp ce-şi proba umorul englezesc cu o replică în 
franceza exersată în trecerile sale prin câteva cazinouri 
înainte de război, Wallace tocmai executa o voltă spre 
dreapta care îl aducea la vreo trei sute de metri în flancul 
vânătorului german, de unde îşi dirijă tirul incandescent al 
trasoarelor celor patru mitraliere deopotrivă asupra crucii 
negre tivite cu alb de pe fuzelajul zvelt, a carlingii 
strălucitoare şi a capotei galbene a motorului în stea, care 
explodă aproape instantaneu. Rămăşiţele aparatului se 
prăbuşiră înveşmântate într-o trenă turbionară de flăcări şi 
fum. 

Cu fruntea asudată în ciuda temperaturii scăzute, 
îngreţoşat de mirosul de cordită şi de metal oxidat, 
învingătorul se alinie în stânga comandantului său, care 
continua să piardă din înălţime, manevrându-şi Spitul cu 
evidentă dificultate, însemnându-şi traiectoria cu o dâră 
diafană de fum albicios de glicol scuipat de tobele de 
eşapament. 

— Mulţumesc, Alex! se făcu auzit commanderul 
Dexter. Asigură-mi protecţia până depăşim perimetrul 
obiectivului. Dacă dincolo de el nu mă pot redresa, trebuie 


să mă abandonezi... Uite că începe circul!... 

Într-adevăr, în jurul lor începură să înflorească 
exploziile negre ale artileriei antiaeriene grele de 88 mm, 
iar ei coborau în acelaşi timp, inexorabil, spre plafonul de 
acţiune a Flakului german automat de 37 şi 20 mm, care 
înălța un baraj dens de trasoare portocalii sau roşii spre 
bombardierele americane ce tocmai îşi deschideau trapele 
din pântece, funeste ca o legiune de cutii ale Pandorei. 

Zburau amândoi într-un tandem descendent care-i 
apropia de intravilanul orăşelului Binderdaal, depăşind pe 
latura stângă cotul râului Ijssel care se îndrepta spre nord- 
vest, apoi din nou spre nord, învăluind ţinta principală, 
centrala electrică cu înaltu-i coş de fum, de care se apropia 
valul devastator de foc al covorului de bombe lansate din 
cer. 

O lăsaseră deja în urmă, sâcâiţi la cei două mii de 
metri la care se aflau de proiectilele AA cu autodistrugere 
de 37 mm, când Alexander Wallace observă cum dintr-un 
punct situat lângă obiectivul principal,  ţâşneşte 
translucidă dar vizibilă într-o nuanţă de albastru-imperial, 
cu striaţii lenticulare verzui, o structură scânteietoare, 
pulsatilă, de formă conică, ce cuprinde în căuşul ei 
cvadrimotoarele, iar spre marginile sale, pe ei înşişi. 

Surprins, pentru o mai bună vizibilitate, glisă pe-o 
aripă virând puţin la stânga, observând stupefiat cum, în 
urma lor, falanga de bombardiere, pe măsură ce atinge un 
anume aliniament, se învăluie într-o mantie ca de arc 
voltaic, după care dispare cu desăvârşire de pe cer. 
Revenind la cursul iniţial, alături de vărul său aflat în 
dificultate, Alexander Îi comunică încercând să-şi 
stăpânească tremurul vocii: 

— Cyril, dacă nu ne mişcăm mai repede, am dat-o 
dracului! 

— E-n regulă! mai prind ceva viteză dacă coborâm în 
picaj moderat spre 500 de metri... 

Depăşind centura nordică a bateriilor AA, cu 
speranţa că nu sunt angajaţi pe o traiectorie care să-i 
poarte pe deasupra unei Flaktrap, cum numeau 


ingenioasele capcane antiaeriene germane, treceau acum 
peste terenuri agricole înzăpezite, parcelate de numeroase 
canale de irigație, pe firul cărora străluceau în lumina 
difuză a după-amiezii, fâşii de apă îngheţată, apropiindu-se 
de limita translucid-perlată a spaţiului controlat de 
fenomenul insolit generat de la sol. 

Chiar înainte de-a atinge limanul, Flying Officerul 
observă cu nelinişte cum de jos, dinspre punctul de 
lansare, mărindu-şi mereu dimensiunea, se înalţă ca un 
dop prin apă, una din lentilele de lumină verzuie, care 
învăluindu-i fulgurantă, le-a transmis preţ de o fracțiune de 
secundă, senzaţia năprasnică a unei descărcări electrice la 
nivelul fiecărei celule din trup. 

Buimăcit, pătruns de o imensă oboseală, cu muşchii 
mâinilor şi picioarelor zvâcnindu-i dureros şi necontrolat, 
Alexander Wallace îşi descleştă cu greutate ochii încercând 
să se regăsească. li închise aproape instantaneu când 
întorcând capul spre dreapta, incandescenţa albă a 
soarelui îl orbi pentru câteva clipe, fixat între orizont şi 
zenit, pe un cer azuriu, nesfârşit, marcat pe alocuri, la 
mare înălţime de nori cirrus, ca nişte bucle de păr albe, cu 
străluciri sidefate. 

Dedesubt, se desfăşurau netede între canalele 
rectangulare de apă fânețe şi păşuni de un verde crud, pe 
care păşteau paşnic grupuri mici de vaci bălţate sau se 
mişcau purtându-şi cositoarele tractoare vopsite în culori 
pastelate. 

După apeluri repetate prin radio către comandant 
rămase fără răspuns, pilotul numărul 2 al patrulei roşii i se 
alătură acestuia la câţiva metri distanţă, cerându-i prin 
semne cu mâna restabilirea contactului audio. Printr-o 
pantomimă destul de elocventă, Cyril îl lămuri că radioul e 
mut şi pentru el şi că deocamdată misiunea lui este de 
escortă şi protecţie deasupra aparatului său. 

Alexander observă în faţă, dincolo de transversala 
unui mare canal colector, în unghiul pe care acesta îl făcea 
cu firul râului ljssel, desfăşurându-se spre nord-vest, 
acoperişurile de ardezie ale orăşelului Binderdaal. La 


verticala lui pluteau, îndepărtate, la diferite înălţimi, mai 
bine de două duzini de baloane de baraj, a căror ciudăţenie 
aparentă era faptul că aveau forma unor lacrimi uriaşe şi 
viu colorate şi nu pe cea familiară de cârnat zugrăvit în 
culori mohorâte de camuflaj. 

„Vulpea” zburătoare Red Two se dezmeticea pe 
măsură ce secundele se scurgeau, apropiindu-se de 
marginea sudică a localităţii. Percepea fără să găsească o 
noimă, că soarele de dimineaţă care-i strălucea în 
plexiglasul postului de pilotaj nu era acelaşi din pragul 
înserării de acum câteva minute, că peisajul terestru 
împodobit de-o exuberantă vegetaţie estivală l-a înlocuit pe 
ce-l acoperit de zăpadă spulberată, pe care îl survolase de 
la decolarea de pe îngheţatul aerodrom de campanie 
belgian. 

În faţă, pe traiectoria obligată de zbor a Spitului rănit 
în luptă se desfăşura o perdea de pădure, dincolo de care 
puteau spera să afle un teren acceptabil pentru o aterizare 
forţată, prea periculoasă până acum din pricina reţelei 
dense de canale de irigare în care aparatul putea capota, 
fără vreo speranţă de a nu se face fărâme. 

Hotărât să facă o cercetare prealabilă, cu riscul de a- 
l lăsa câteva minute fără vreo protecţie, Alexander îşi 
atenţionă vărul prin semne energice făcute cu mâna 
înmănuşată, potrivit codului uzual folosit în timpul 
zborurilor cu consemn de tăcere-radio şi împingând 
energic maneta de gaze, mări viteza fără a lua înălţime, în 
speranţa de a fi observat cât mai târziu de observatorii de 
la sol. 

Pe punctul de a depăşi pădurea de foioase observă 
cum înaintea lui se deschide un larg câmp înierbat, în 
spatele căruia se disting un şir de clădiri joase, prelungi, o 
construcţie cu două niveluri şi un turn de control familiar 
oricărui pilot, secondat de un catarg înalt pe care flutura 
alene o pungă de vânt, în faţa cărora se aşterneau, 
orientate diferit, două piste albe de beton, cu câteva 
bretele înguste între ele şi spre câteva hangare metalice. 

Între piste şi liziera pădurii, tocmai se ridica 


maiestuos, un balon impunător, vopsit în roşu-cardinal, pe 
care era inscripţionat desluşit, cu litere albe, italice, 
sintagma „Spirit of Germany”. Sub el, la sol, se agitau mai 
multe personaje, mişcându-se de colo-colo şi fluturându-şi 
braţele. _ 

„Să fi câştigat nemţii războiul? „Intrebarea nerostită 
îi trecu prin minte lui Alexander, acceptând astfel pentru o 
clipă, fără să conştientizeze, că traversează, cumva, un 
timp care nu-i aparţine, în care n-are ce căuta. „Dar de ce 
oare xenofobii de hitlerişti ar scrie matricola unui aerostat 
în limba engleză?” 

Trecu la înălţime mică, aproape în razmot, ca pentru 
un atac la sol pe lângă nacela balonului, surprinzând 
secvențial figurile alarmate ale celor doi aeronauţi, 
îndreptându-se  temerar şi  nesăbuit spre clădirea 
principală a ceea ce părea a fi un aeroport. 

Parcă pentru a-i veni în întâmpinare, din furnicarul 
de oameni care mişunau în jurul aerogării se desprinse o 
maşină decapotabilă, condusă de o femeie, alături de care 
un bărbat, ridicat în picioare, ţinea pe un umăr o instalaţie 
îndreptată în mod evident spre el. 

Chiar dacă nu avea lungimea temutelor lansatoare 
germane de grenade antitanc, Faustpatronen, în noile 
circumstanţe în care timpul părea că o luase razna, 
aviatorul britanic acceptă fatalist ideea că avea de-a face 
cu o sculă perfecționată, mai sofisticată. 

Cu toate că ştia că îşi epuizase mai devreme toată 
muniţia în duelurile marţiale dintre el şi redutabilele Focke 
Wulf 109 „Bot-lung”, dezăvori cu iuţeală siguranţele 
armelor, aprinse colimatorul şi, de amorul artei, fixă 
reticulul fosforescent pe silueta bărbatului din automobil. 

Alexander Wallace trăia, în joacă, clipa de graţie a 
unui participant la o ruletă rusească atunci când apăsă 
butonul de declanşare a focului şi auzi, ca răspuns, 
culasele mitralierelor clămpănind, armând în gol. Nu mai 
zăbovi în postura periculoasă pe care şi-o asumase inutil, 
şi înainte ca să încaseze o lovitură adevărată de răspuns, 
execută o voltă energică spre dreapta schimbând direcţia 


la 180 de grade, iar după ce se înşurubă într-un tradiţional 
tonou al victoriei, reîntorcându-se deasupra pădurii de 
stejari, începu să-şi caute prin văzduhul senin vărul şi 
comandantul. 

Il localiză mai repede decât se aşteptase, după 
coloana de fum care se înălța alene, dintr-un punct aflat 
chiar la poalele pădurii proptite în digul înalt al canalului 
colector. 

Trecu îndurerat de două ori pe deasupra epavei, pe 
care un grup de bărbaţi echipați cu salopete kaki o 
acopereau cu zăpadă carbonică, pentru a surprinde pe 
pelicula fotomitralierei fuzelajul contorsionat, cu aripile 
frânte, ca şi cele trei autospeciale grupate la baza taluzului 
abrupt, pentru a certifica la Bază sfârşitul tragic al 
Squadron  Leaderului escadrilei 216 „Fox'”, Fleight- 
Lieutenent Cyril Dexter, apoi, luând impetuos înălţime, 
puse cap-compas pe nefasta centrală electrică, pe care o 
intuia, inexplicabil, ca fiind cheia revenirii lui într-o 
realitate recognoscibilă. 

Chiar dacă devenise aproape insesizabil în spectrul 
vizibil, hotarul pe care îl traversase cu mai puţin de un 
sfert de ceas mai devreme îi provocă cu aceeaşi intensitate 
senzaţia atroce de durere absolută, multiplicată cu suma 
miliardelor de celule ale trupului său. 

Vlăguit peste măsură dar deja conştient că e totuşi 
întreg, aşa cum era țintuit în chingile scaunului de pilotaj, 
Alexander Wallace, în nevoia imperioasă de a afla 
realmente pe ce lume se află, găsi resursele necesare 
pentru a înclina uşor avionul şi a putea privi mai lesne 
peisajul pe care îl survola. 

În dreapta lui se întrevedeau printre dârele vălurite 
de ceaţă, încă diafană, porţiuni din structura intactă a 
centralei electrice, rezemate parcă de coşul de fum. În 
jurul ei, pe o rază de câteva sute de metri solul părea 
nederanjat, acoperit fiind de porţiuni răzlețe de zăpadă. La 
relativ mică distanţă, spre sud, se vedeau craterele 
imense, încă fumegânde, din zona pe care apucaseră să o 
lovească bombardierele şi de care nu putuseră trece, 


anihilate de arma miraculoasă a germanilor. 

Prin negura înserării care se îndesea grăbită şi de 
bancurile mari şi dense de stratus ce se fugăreau pe la 
vreo două mii de metri, străluci surprinzător de stingheră 
rafala de trasoare multicolore a unei mitraliere AA 
cvadruple. Cele patru gheare luminoase greblară preţ de 
zece secunde plafonul cenuşiu de nori, la întâmplare, apoi 
se ascunseră. 

Alexander oftă uşurat când verificând radioul, 
constată că radiofarul, care-i asigura automat capul- 
compas pentru întoarcere, funcţionează fără probleme. 

Călăuzit de firul nevăzut, cu ultimul galon de 
combustibil, cu luminile de poziţie aprinse, scuipând 
scântei roşii din eşapamente, ateriză în cele din urmă pe 
pista îngheţată, străjuită de torţele prietenoase de balizaj 
ale aerodromului de campanie de lângă orăşelul belgian 
Hechtel. 

III 

Cu ochelari imenşi de soare şi cu o pălărioară albă în 
stil safari ocrotindu-i creştetul blond, Wanda conducea cu 
o concentrare sporită nervosul Ford-Capri, fiind mai puţin 
familiarizată cu tracţiunea pe spate a maşinii şi 
străduindu-se să strunească cei 125 de cai-putere ai 
motorului de 2300 cms, la limita de 120 de kilometri pe oră 
impusă de legea rutieră olandeză. 

Goneau sub cerul splendid de vară pe Autostrada 28, 
care unea, aproape rectilinie, Harderwijk de Zvolle, unde 
urmau să înnopteze, înaintea Festivalului aeronautic de la 
Binderdaal. 

Alexander Wallace şi el cu ochii ocrotiţi de ochelari 
fumurii şi cu o pălărie uşoară de paie de orez, cu fason de 
melon, trasă pe frunte, părea că dormitează, aşa cum 
stătea cu ceafa lipită de tetiera îmbrăcată în piele maronie. 
Ascultând freamătul continuu al aerului care se scurgea 
peste maşina decapotată, îşi amintea de fiorul primelor 
zboruri cu planoarele fără cockpit, pe care le executase pe 
când era student la Cambridge. 

— Unchiule Alex, m-am tot gândit după istorisirea ta 


de ieri, la o chestie... 

Unchiul interpelat mormăi, înăbuşindu-şi cu discreţie 
un căscat: 

— S-auzim!... 

— Dacă am priceput eu bine, mâine dimineaţă ar 
trebui să ne aşteptăm la sosirea ta, tocmai din iarna anului 
1944, deasupra câmpului de aviaţie de la Binderville... 

— Binderdaal! 

— Aşa cum zici, Binderdaal! Mă tot întreb, dacă nu e 
vorba de o poveste fantastică pe care ţi-ai fabricat-o în 
circumstanţe mai speciale... 

— Wanda!... 

— Iartă-mă, cu toate că mă mir de mine însămi, 
aproape că te cred! Dar, de unde poţi fi sigur că 
evenimentul ăsta se întâmplă mâine şi nu peste o 
săptămână, peste un an, sau peste zece?! Că doar nu te-a 
informat nimeni atunci, prin radio sau altfel, în ce moment 
calendaristic precis te afli? Că survolezi tocmai dimineaţa 
zilei de 10 august 19742... 

— Corectă observaţie! o aprobă zâmbind bărbatul. 
Uite care mi-a fost raţionamentul: În mod evident, ne-am 
trezit, cumva, şi eu şi tatăl tău, plasați miraculos în viitorul 
timpului din care decolasem. De la bun început am fost 
surprins de existenţa micului aeroport. El nu figura pe 
aerofotogramele pe care le consultasem la briefingul de 
pregătire a misiunii de luptă! El a fost construit ulterior, 
prin 1956, ca parte a unei mici baze NATO, de tranzit 
pentru militarii americani. Din 1962, terenul a fost 
închiriat, în această perioadă, pentru organizarea unui 
festival de aerostate cu aer cald... Cu timpul, mi-am dat 
seama că ce văzusem eu atunci, cum ţi-am povestit, 
departe, aflate în zbor pe deasupra oraşului, nu erau 
baloane de baraj folosite în timp de război ca obstacole 
antiaeriene, ci baloane civile cu aer cald... 

Tânăra îl întrerupse bătând cu palma înmănuşată în 
volan: 

— M-am prins şi de raţionamentul tău cu privire la 
datare! Ai luat ca reper balonul inscripţionat cu sloganul 


„Spirit of Germany "|... 

— Evident! An după an am urmărit lista celor înscrişi 
la manifestarea asta. De fapt, ştiam de cei doi germani din 
Mannheim care şi-au construit balonul cu pricina, din 
revistele de profil, încă de acum doi ani. Acum şi-au 
anunţat participarea, aşa că mâine le vom vedea lansarea, 
printre ultimii, din pricina vreunei defecţiuni pe care n-au 
cum s-o anticipeze... Dar eu, adică noi, ştim ce este scris, 
ca să zic aşa... 

Automobilul cu profil aerodinamic, înveşmântat în 
culoare turcoaz, îi purta neabătut în lungul panglicii de 
beton a autostrăzii, care tăia rectiliniu câmpia plicticoasă 
prin netezimea ei. Din difuzorul radioului fixat pe BBC, 
vocea joasă, învăluitoare, a longevivului comentator politic 
Tony Nettles, relata nişte picanterii de la ceremonia de 
depunere a jurământului de către noul Preşedinte 
american, republicanul Gerald Rudolph Ford Jr., dar când a 
trecut la analiza situaţiei politice din Portugalia, după 
răsturnarea lui Salazar în urma Revoluţiei Garoafelor Roşii 
din 25 aprilie, Wanda închise aparatul şi-i aruncă o privire 
fugară unchiului său: 

— Mă întreb ce fel de invenţie probau nemţii acolo, 
lângă centrala aia electrică... N-ai făcut ceva săpături pe 
tema asta? N-am auzit nici măcar în treacăt că pe undeva, 
cuiva, i-ar fi trecut prin cap să anticipeze măcar, proiectul 
unei maşinării care să genereze fenomene atât de 
paradoxale!... 

Fostul pilot din aviația regală îşi aprinse îngândurat o 
ţigaretă Salem cu bricheta electrică a maşinii, încercă să 
lanseze fără succes un rotocol de fum albastru, apoi clătină 
afirmativ din cap: 

— Cercetări am încercat eu să fac, dar m-am izbit 
mereu de obstacolul secretului militar. Toate documentele 
de arhivă privitoare la operaţiile militare, de spionaj sau 
sabotaj efectuate în zona de război Binderdaal, sunt 
inaccesibile, ba mai mult, unele se pare că au fost 
transferate americanilor... Prin '47, l-am dibuit, făcându-l 
să creadă că ne-am întâlnit întâmplător, pe maiorul de la 


MI5 care ne făcuse prezentarea obiectivului înaintea 
misiunii de luptă din 16 noiembrie '44. Ne-am încercat 
rezistenţa la băutură într-un pub din East-End, până am 
reuşit să aflu că după Eliberare, împreună cu o echipă de 
investigatori militari şi câţiva oameni de ştiinţă, a 
participat la o minuțioasă cercetare la faţa locului. N-au 
aflat nimic concret. De la câţiva supraviețuitori din 
Rezistență care încercaseră să se apropie de ţintă, fără 
rezultate notabile, au aflat doar că neamţul care era 
Dumnezeul obiectivului era un foarte tânăr colonel SS, Dr. 
Ernst Neumann şi că instalaţia misterioasă fusese 
demontată după atacul nostru şi transportată, după alte 
relatări coroborate, pe un submarin staționat în apele 
costiere, lângă Lemmer, care s-a îndreptat apoi spre o 
destinaţie, bineînţeles, necunoscută... 

La un kilometru de intersecţia cu Autostrada 50 care 
venea dinspre sud, cu puţin înainte de Zvolle, unde aveau 
rezervare pentru noaptea următoare la un hotel, Wanda 
opri într-o parcare pustie, opri motorul şi cobori pentru a- 
şi aprinde o ţigară şi a-şi mai dezmorţi picioarele. 

— Unchiule Alex, spuse ea rezemându-se de pilonul 
unei reclame de ţigări Camel care străjuia un capăt al 
parcării, măcar ai văzut filmul pe care l-ai făcut acţionând 
fotomitraliera de care vorbeai? spuneai că ai înregistrat 
avionul tatii în locul în care a căzut şi pe cei ajunşi în 
preajma lui... 

Alexander Wallace sări tinereşte peste portiera 
maşinii şi începu să-şi facă vânt cu melonul din paie de 
orez: 

— N-am reuşit să ajung la el. Se pare că e unul din 
materialele transferate cu prioritate la americani! 

Se întoarse către portbagaj şi-i aplică câteva lovituri 
uşoare cu dosul palmei în tabla încinsă de soare, după care 
i se confesă încântat nepoatei: 

— Dar am adus cu noi o cameră de filmat, din cea 
mai nouă generaţie, cu un teleobiectiv ca o ţeavă de tun! 
Mă voi filma pe mine cu treizeci de ani în urmă! De fapt, 
mă voi prezenta la întâlnire mai tânăr ca tine, Wanda! Un 


puşti-aviator de douăzeci şi trei de ani!... 

Zorii zilei de sâmbătă 10 august s-au întrezărit peste 
câmpul de aviaţie limitrof bazei NATO de la Binderdaal, 
surprinzând trează mulţimea de oameni care mişuna 
pregătind cele peste şaizeci de aerostate multicolore 
pentru lansare. 

Cele mai multe luaseră deja poziţia verticală, 
menținute astfel de rafalele scurte de flăcări care ţâşneau 
prin ajutajele aparatelor de încălzit, fiind strunite în 
tendinţa lor de ascensiune de cablurile de ancorare. 

Pe pista de beton din faţa Aerogării, Alexander 
Wallace purtând pantaloni albaştri evazaţi şi o cămaşă în 
carouri cărămizii, stătea în picioare în maşina sa 
decapotabilă şi privea printr-un binoclu Carl Zeiss, un 
suvenir din timpul carierei militare, spre punctul de start 
al aeronauţilor din Mannheim. Aceştia, împreună cu o mică 
echipă tehnică se agitau în jurul anvelopei uriaşe care 
zăcea pleoştită la pământ. 

Spre orele unsprezece, când toate celelalte baloane 
pluteau deja pe deasupra oraşului, traversându-l spre 
nord-vest, Spirit of Germany îşi află resursele de vitalitate 
care îl verticalizară în toată maiestuozitatea lui. 

Wanda Dexter îşi netezi maşinal gulerul răsfrânt al 
bluzei albe de in asociate cu o fustă plisată scurtă, verde- 
mandarin, care-i punea în tulburătoare evidenţă picioarele 
lungi şi bronzate, şi vizibil emoţionată, se adresă unchiului 
în timp ce rotea cheia de contact, trezind automobilul la 
viaţă: 

— Nu ştiu, domnule Fleight-Lieutenent, dacă greşesc, 
dar mi se pare că eroii noştri legendari porneau la luptă cu 
îndemnul Cu Dumnezeu înainte!... 

— Ai dreptate, Wanda, ăsta e momentul! Uite-i că se 
ridică... Cu Dumnezeu înainte, încetişor, cap-compas: 
balonul nemților! 

În momentul în care Fordul Capri sfârşea de 
traversat a doua pistă de zbor, în faţa lor, dinspre orizontul 
bordat de liziera pădurii, îşi făcu apariţia mărindu-şi 
profilul frontal un avion monomotor, care-şi trimitea spre 


ei fulgerările intermitente ale luminii solare reflectate de 
plexiglasul carlingii. 

— Uite-mă! Punctualitate de gentleman! Opreşte să 
filmez! răcni Wallace cu exaltare, ridicându-se în picioare 
şi săltându-şi, din poală pe umăr, aparatul de filmat. 

Incadră cu uşurinţă avionul care se apropia şi reglă 
cu febrilitate teleobiectivul, până ce putu distinge cu 
claritate surprinzătoare chipul pilotului care se apleca 
concentrat spre un dispozitiv, despre care el ştia că e 
aparatul de ochire al armelor de bord. 

Işi privea emoţionat chipul de acum trei decenii, 
bucuros că nu-l acoperise atunci cu masca de oxigen, 
lăsând-o să-i atârne într-o parte, înduioşat de concentrarea 
cu care ştia că îl fixează ca ţintă pe el, cel de acum, chiar 
dacă era conştient că-şi folosise muniţia în totalitate, 
riscând cu inconştienţa tinereţii într-un exerciţiu de frivolă 
ruletă rusească... 

Şi-a văzut crisparea din ochi a momentului în care a 
acţionat declanşatorul armamentului, apoi a simţit cum o 
lovitură năprasnică îi sfâşie pieptul, doborându-l în scaunul 
maşinii, a auzit ţipătul ascuţit al Wandei, acoperit imediat 
de urletul motorului în forţaj al Spitului care îşi înşuruba 
elicea în văzduh, ridicându-se chiar deasupra lor într-o 
voltă care îl răsturnă pe spate, schimbându-i direcţia spre 
orizontul din care venise. Cu ochii întredeschişi anevoie 
urmări avionul executând un tonou impecabil al victoriei, 
după care s-a îndepărtat pierzându-se într-un punct, 
undeva pe deasupra pădurii. 

Două ambulanţe medicale, una civilă olandeză a 
organizatorilor Festivalului şi una a bazei NATO îşi făcură 
apariţia aproape simultan. Mai hotărâți, paramedicii 
americani l-au stabilizat expeditiv pe bărbatul aflat în stare 
de inconştienţă şi l-au transportat apoi în spitalul din 
incinta unităţii militare. 

Wanda Dexter a aşezat cu grijă aparatul de filmat în 
cutia sa specială aflată în portbagaj şi ignorând cu 
feministă bărbăţie petele de sânge care se uscaseră pe 
scaunul din dreapta, s-a suit la volan şi a luat urma 


ambulanţei. 

Spre seară, unul din doctorii care-i operaseră unchiul 
a trezit-o din gândurile care o cotropiseră peste măsură pe 
o banchetă a unei foarte aseptice săli de aşteptare şi a 
condus-o într-o rezervă de reanimare, spunându-i că 
pacientul şi-a revenit pentru moment, dar se află într-o 
stare foarte gravă, următoarele douăzeci şi patru de ore 
fiind decisive. 

Alexander Wallace zăcea cu ochii închişi pe un pat 
metalic foarte înalt, legat cu cabluri şi furtunuri de diferite 
aparate. Chipul îi era emaciat şi palid, cu trăsăturile 
accentuate, mai colţuroase. 

Tânăra luă un scaun din dreptul unei măsuţe de colţ 
şi aşezându-l lângă pat, se aşeză tulburată, simțind că o 
podidesc lacrimile. Când i-a cuprins între palme mâna 
dreaptă, parcă alertat instantaneu de emoția ei profundă, 
el şi-a ridicat pleoapele grele de pe ochii albaştri-cenuşii şi 
a privit-o câteva clipe, încercând să zâmbească. 

— Wanda, draga mea, ai văzut?... Am fost punctual la 
întâlnire ca un veritabil gentleman englez! 

— Da, unchiule Alex! chicoti printre lacrimi tânăra 
femeie. Ai fost mai punctual decât cel mai de vază membru 
al Reform Clubului din Londra, Mr. Phileas Fogg, care 
locuia în anul 1867 în casa de la Saville-row, unul dintre 
cei mai frumoşi şi mai însemnați boieri din înalta societate 
a gentlemanilor, cum mărturiseşte însuşi domnul Jules 
Verne!... 

Bărbatul îi strânse uşurel, abia simţit, mâna, 
mulţumindu-i în tăcere pentru amintirea zilelor din 
copilăria ei, în care îi citea dramatizând cu măiestrie 
Ocolul Pământului în 80 de zile. 

După un moment de ezitare, ea îndrăzni să spargă 
tăcerea: 

— Totul s-a petrecut atât de repede... Ştii de fapt ce 
s-a întâmplat, unchiule? 

— O eroare stupidă!... Eu ştiam că magaziile de 
muniţie ale mitralierelor sunt golite... Şi totuşi, la capătul 
uneia dintre benzi, mai exista un glonţ nenorocit, ultimul 


dintr-un şir de proiectile lung de zece metri, care a 
percutat în mod fatal! 

— Doamne-Dumnezeule! Ne găsim parcă înscrişi într- 
un scenariu fixat între repere implacabile... 

Alexander Wallace oftă fulgerat de o durere care îi 
străbătu încinsă inima, închise ochii şi rosti aproape 
silabisind: 

— De fapt, Wanda, şti ce e mai greu de înţeles, în 
toată treaba asta? Chiar dacă eu sfârşesc acum şi aici, mai 
devreme tocmai mi-am luat zborul cu Spitul meu, după un 
tonou de onoare, către alţi treizeci de ani de viaţă, la 
finalul cărora, dacă nu intervin nişte perturbări pe ici - pe 
colo, vom reveni amândoi la Festivalul de baloane de la 
Binderdaal!... La revedere Wanda, draga mea... 

Pe ecranul unui monitor începu să curgă o linie 
verzuie continuă, iar pe undeva, dincolo de uşă, începu să 
ţărâie insistent o sonerie. O echipă de bărbaţi şi femei în 
halate albastre năvăliră în încăpere începând procedeele 
de resuscitare. 

Intr-un târziu, un medic costeliv, se apropie pe hol de 
Wanda Dexter şi i se adresă cu privirea mioapă plecată în 
jos, spre ochelarii rotunzi, pe care-i ştergea cu un 
pansament de tifon: 

— Domnişoară, ne pare rău... Am făcut tot ce 
omeneşte era posibil... 

Tânăra răspunse cu voce răguşită că înţelege şi este 
recunoscătoare, apoi se întoarse brusc şi porni cu paşi 
hotărâți spre ieşire. 

Trebuia grabnic să developeze o bobină de film de 16 
milimetri. 

Jack Vance 

Lovitura de graţie 

(„Coup de Grace” sau „Worlds of Origin”, 1958) 

Traducere de Mihaela şi Cristian lonescu 
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Roata, buchet de bule încastrate într-o gigantică 
plasă metalică, era suspendată în această regiune a 
spaţiului cunoscută de pământeni sub numele de 


Sagittorius Interior. Proprietar era Pan Pascoglu, un 
omuleţ energic şi tuciuriu, aproape complet chel, cu ochi 
negri neastâmpăraţi şi o mustață stufoasă. Ambiţios, 
Pascoglu spera să facă din Roată o staţiune la modă, un fel 
de insulă paradiziacă în oceanul sideral - ceva mai mult 
decât o simplă staţie de descărcare a mărfurilor şi 
corespondenţei. În acest scop, mai adăugase vreo două 
duzini de bule sclipitoare - aşa numitele «vile», după cum 
le botezase el - în jurul bulelor exterioare ale Roţii, care 
astfel începuse să semene cu o moleculă extrem de 
complicată. 

«Vilele» erau insonorizate şi confortabile; sălile de 
mese propuneau un meniu de cea mai bună calitate, iar 
saloanele cunoşteau animația unui public deosebit de 
variat. Magnus  Ridolph găsea Roata odihnitoare şi 
stimulantă în acelaşi timp. Aşezat în penumbra discretă a 
unei săli de mese, unde doar stelele jucau rolul de 
candelabre, îi privea pe convivi. La una din mesele din 
stânga sa, acoperită parţial de coroana unui arbust 
decorativ, se conturau patru siluete. Magnus Ridolph se 
încruntă. Trei dintre personaje erau grotesc cocoşate, cu 
nasul în farfurie. 

— Ce barbari! murmură pentru sine Magnus Ridolph, 
întorcându-şi privirea. 

In ciuda acestor maniere total deplasate, nu era prea 
şocat; pe Roată te puteai aştepta să întâlneşti fiinţe de 
toate condiţiile. Astăzi părea că este reprezentat întregul 
evantai al evoluţiei, de la mitocanii aflaţi la masa din 
stânga, până la elita elitelor - Magnus Ridolph îşi mângâie 
barbişonul alb, ca de obicei, foarte îngrijit - adică până la 
el însuşi, trecând printr-o duzină de alte civilizaţii, mai 
mult sau mai puţin evoluate. 

Cu coada ochiului, îl văzu pe unul dintre cei patru 
neciopliţi ridicându-se şi apropiindu-se de masa lui. 

— Scuzaţi-mi indiscreţia, nu sunteţi cumva domnul 
Magnus Ridolph? 

Magnus Ridolph îi confirmă supoziţia şi celălalt, fără 
a mai aştepta vreo invitaţie, se lăsă greoi pe scaunul de 


lângă el. Magnus Ridolph ezită între sarcasm şi curtoazie. 
În lumina palidă a stelelor văzu că interlocutorul său era 
un oarecare Lester Bonfils, antropolog, care-i fusese 
prezentat ceva mai devreme în cursul zilei. Magnus 
Ridolph, satisfăcut de propria perspicacitate, se hotărî 
pentru curtoazie. Ceilalţi trei de la masa lui Bonfils erau 
nişte sălbatici - aborigeni paleolitici de pe S-CHA-6, 
încredinţaţi temporar supravegherii lui Bonfils. Aveau nişte 
figuri arţăgoase, posomorâte, bănuitoare; păreau scârbiţi 
de toate civilizațiile pe care le vizitaseră. Purtau brățări 
grosolane de metal şi nişte centuri ce păreau, la prima 
vedere, de asemenea din metal - un sistem sofisticat de 
cătuşe magnetice. La nevoie, Bonfils putea să le 
imobilizeze instantaneu braţele, acţionând o telecomandă. 

În ce-l privea, Bonfils era un bărbat mătăhălos, greoi, 
cu un chip palid şi cam buhăit. Nu s-ar putea spune că 
avea o mină prea înfloritoare. Deşi ar fi vrut să pară 
prietenos, nu era decât un timid introvertit. Nasul subţire 
şi ascuţit domina o gură cu buze cărnoase, uşor căzute. 
Mişcările sale nu dovedeau energie, ci o febrilitate 
nervoasă. Aplecându-se uşor către Magnus Ridolph, îi zise 
pe un ton confidenţial: 

— Sunt sigur că aveţi destule pe cap, dar am mare 
nevoie de ajutor. 

— Pentru moment nu sunt în căutare de contracte, îi 
replică Magnus Ridolph pe un ton tranşant. 

Bonfils se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi întoarse 
privirea, negăsind nici măcar energia să protesteze. 
Sclipirea stelelor se reflecta în ochii sticloşi, iar pielea feţei 
părea de culoarea cenuşii. Murmură, abia audibil: 

— Ar fi trebuit să mă aştept la asta... 

Chipul lui părea atât de trist şi de disperat, încât 
Magnus Ridolph, cuprins de milă, se simţi îndemnat să-l 
întrebe: 

— Din simplă curiozitate şi fără a mă angaja la ceva, 
care este natura problemelor dumneavoastră? 

Bonfils râse sec, fără pic de veselie. 

— Cum să mă exprim... soarta mea. 


— În acest caz, nu vă pot fi de mare folos, îi răspunse 
Magnus Ridolph. 

Bonfils emise acelaşi sunet cavernos şi adăugă: 

— Folosesc cuvântul soartă în sensul cel mai larg, 
incluzând - făcu un gest vag cu mâna - nici eu nu ştiu cum 
să spun. Ce mai... par predispus înfrângerii şi eşecului. Eu 
mă consider drept un om bun, dar cu toate acestea, nimeni 
n-are mai mulţi duşmani ca mine. Îi atrag de parcă aş fi 
cea mai ticăloasă fiinţă. 

Magnus Ridolph îl privi cu un oarecare început de 
interes. 

— Să înţeleg că toţi aceşti duşmani s-au coalizat 
împotriva dumneavoastră? întrebă el. 

— Nu... sau, cel puţin, nu cred. Dar sunt hărțuit de o 
femeie. Şi-a pus în cap să mă omoare. 

— Nu pot să vă dau decât un sfat de ordin general, 
replică Magnus Ridolph. Rupeţi orice legătură cu această 
femeie. 

Bonfils izbucni cu energia disperării, aruncând o 
privire peste umăr, la sălbaticii săi: 

— Dar n-am nici cea mai mică legătură cu această 
femeie! Asta-i culmea! De acord, sunt un bătrân nebun... 
un antropolog ar fi trebuit să fie mai atent la toate chestiile 
astea, dar eram prea absorbit de munca mea. Ce vă 
povestesc s-a întâmplat în punctul cel mai de sud al 
Capătului Lumii, la Kharesm. Cunoaşteţi locul? 

— N-am fost niciodată la Capătul Lumii. 

— Oamenii mă opreau pe stradă şi-mi spuneau: «Se 
pare că întreţineţi legături intime cu una din fetele 
noastre». lar eu răspundeam: «Nu, nu, nici vorbă! E o 
minciună!» Pentru că, normal, eu, ca antropolog, mă feresc 
de asemenea probleme ca dracu' de tămâie. 

Magnus Ridolph tresări uimit şi-l privi fix: 

— N-aş fi zis că profesia dumneavoastră presupune 
asceza de tip monahal. Ba din contră... 

Bonfils schiţă un gest vag, cu gândurile deja în altă 
parte. Întoarse capul în direcţia celor încredinţaţi spre 
supraveghere; numai unul singur mai era la masă! Scoase 


un geamăt din rărunchi, sări în picioare, mai-mai să 
răstoarne masa lui Magnus Ridolph şi o luă la fugă în 
căutarea dispăruţilor. 

Magnus Ridolph suspină şi, după o clipă de gândire, 
părăsi sala de mese. Străbătu agale marele salon, dar 
Bonfils nu mai era de găsit. Se aşeză pe o canapea şi 
comandă un coniac. 

Salonul era plin. Magnus Ridolph îşi studie vecinii. 
Oare de unde veneau aceşti bărbaţi şi aceste femei, aceşti 
aproape-bărbaţi şi aceste aproape-femei? Oare ce gândeau 
ei şi oare ce îi adusese aici, la Roată? Spre exemplu, 
bonzul acela cu faţa rotundă ca o lună plină? Era un nativ 
de pe planeta Padme, situată de cealaltă parte a galaxiei. 
Oare de ce s-o fi aventurat el atât de departe de casă? Sau 
vlăjganul acela cu trăsături aspre, al cărui craniu îngust şi 
ras suporta o aglomerare impresionantă de ornamentaţii 
din tantalium - un senior de pe Dacca. Era oare un exilat? 
Sau urmărea pe cineva? Ori participa la vreo cruciadă 
trăsnită? Sau antropomorful acela de pe planeta Hecate, 
ce sta singuratic într-un colţ - exemplificare grăitoare a 
teoriei evoluției paralele. Aspectul său exterior 
caricaturiza destul de bine făptura umană; interior, era la 
fel de diferit ca şi un gasteropod. Capul său era o carapace 
de oase înălbite şi conturate de umbre negre; gura - o 
simplă fantă fără buze. Era un Meth din regiunea Maetho 
şi Magnus Ridolph ştia că rasa sa era blândă şi timidă, 
având atât de puţine contacte mentale cu oamenii, încât 
părea necomunicativă şi de neînțeles. 

Privirea lui Magnus Ridolph se opri apoi asupra unei 
femei de o frumuseţe pur şi simplu uluitoare. Era o 
brunetă zveltă, cu pielea de culoarea nisipului din 
deşerturile însorite; ţinuta, gesturile, comportamentul erau 
de o siguranţă de-a dreptul provocatoare. 

Un omuleţ aproape chel, cu o mustață neagră, 
stufoasă, se lăsă să cadă în fotoliul de lângă Magnus 
Ridolph. Era Pan Pascoglu, proprietarul Roţii. 

— Bună seara, domnule Ridolph, ce mai faceţi? 

— Mulţumesc, foarte bine... Doamna de acolo, cine e? 


Pascoglu urmări privirea lui Magnus Ridolph. 

— A, da! făcu el. Este o prinţesă-zână. De la Capătul 
Lumii. O cheamă... (îşi ţuguie buzele) în sfârşit, nu-mi 
amintesc. În orice caz, ceva străin. 

— Desigur, nu călătoreşte singură. 

Pascoglu înălţă din umeri: 

— Ea susţine că este căsătorită cu Bonfils, dar 
locuiesc în vile diferite şi n-au fost văzuţi vreodată 
împreună. 

— Ciudat, murmură Magnus Ridolph. 

— Puțin zis! Huhurezul ăla de antropolog are, 
probabil, talente ascunse. 

A doua zi, toată Roata era în fierbere. Lester Bonfils 
zăcea mort în vila sa, iar cei trei primitivi paleolitici 
țopăiau ca nişte draci în cuştile lor. Oaspeţii se 
supravegheau unii pe alţii, neliniştiţi. Unul dintre ei era un 
asasin! 
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Pan Pascoglu, în culmea agitaţiei, îl abordă pe 
Magnus Ridolph: 

— Domnule Ridolph, ştiu că sunteţi în vacanţă, dar 
trebuie să mă ajutaţi! Cineva l-a ucis pe bietul Bonfils, dar 
cine?... Şi, ridicându-şi patetic braţele spre cer, continuă: 
Bineînţeles, nu-mi pot permite asemenea belele aici!... 

Magnus Ridolph îşi ciupi uşor vârful barbişonului 
îngrijit. 

— Veţi solicita, desigur, o anchetă oficială, nu-i aşa? 
se interesă el. 

— Păi, tocmai pentru asta am venit la 
dumneavoastră! replică Pascoglu, trântindu-se într-un 
fotoliu. Roata este în afara oricărei jurisdicții. Aici, eu fac 
legea... între anumite limite, bineînţeles. Adică, dacă m-aş 
apuca să adăpostesc răufăcători sau să fac din vicii surse 
de venit, s-ar găsi cine să intervină. Dar nu este cazul aici, 
pe Roată. Un betiv, o încăierare, o mică găinărie, astea le 
putem rezolva aşa, între noi. Însă niciodată n-am avut 
parte de o crimă. Aşa ceva trebuie elucidat de urgenţă! 

Magnus Ridolph rămase un moment pe gânduri, apoi 


zise: 

— Presupun că nu dispuneţi de vreo dotare specifică 
criminalisticii? 

— Adică detectoare de minciuni, senzori emoţionali, 
comparatoare celulare? Nici vorbă. N-avem nici măcar un 
tampon pentru prelevarea amprentelor digitale. 

— Mi-era teamă de asta, suspină Magnus Ridolph. 
Bine, mi-e greu să refuz o asemenea solicitare. Dar 
spuneţi-mi, vă rog, ce aveţi de gând să faceţi cu criminalul 
după ce-l voi prinde? 

Pascoglu sări în picioare. Era clar că nu luase în 
calcul o asemenea ipoteză. Işi strânse pumnii şi rosti cu 
năduf: 

— Ce pot să fac? Nu-s pregătit în vreun fel ca să 
institui un tribunal. Şi nici nu pot executa pe cineva, aşa, 
fără judecată. 

Magnus Ridolph remarcă conciliant: 

— Poate până la urmă problema îşi va găsi singură 
rezolvarea. În fond, justiţia nu constituie un scop în sine. 

Pascoglu aprobă viguros din cap: 

— Chiar aşa! Să găsim mai întâi vinovatul. Şi vedem 
noi după aia ce-o să mai facem. 

— Unde se află cadavrul? se interesă Magnus 
Ridolph. 

— Acolo, în vilă. Exact unde l-a găsit femeia de 
serviciu. 

— L-a atins cineva? 

— Numai medicul care l-a examinat. Dar, după aia, 
nu mai ştiu, întrucât am venit într-un suflet la dumneata. 

— O.K. Să mergem la vila lui Bonfils. 

x x * 

„Vila” lui Bonfils era o bulă situată către exteriorul 
pânzei de păianjen care constituia Roata, la vreo două sute 
de metri de salonul central. 

Cadavrul zăcea pe podea - flasc, grotesc, jalnic lângă 
un şezlong alb. In mijlocul frunţii prezenta un semn de 
arsură. În rest, nicio altă rană vizibilă. Cei trei paleolitici 
erau închişi într-o cuşcă cu bare flexibile, în mod evident 


un model pliabil. Aşa cum arătau, barele nu puteau rezista 
forţei celor trei brute; probabil însă că erau conectate la o 
sursă de curent electric. 

Pe lângă cuşcă se învârtea un tinerel slăbuţ, care 
părea că îi examinează sau că îi zgândăre pe cei trei 
sălbatici. La intrarea lor tresări şi se întoarse cu vioiciune. 

Pascoglu făcu prezentările: 

— Doctor Scânton... Magnus Ridolph. 

Detectivul înclină ceremonios din cap: 

— Dacă am înţeles eu bine, doctore, aţi efectuat deja 
o examinare superficială a cadavrului? 

— Suficientă, în orice caz, pentru a certifica decesul. 

— Aţi putea estima ora la care a survenit? 

— În jurul miezului nopţii. 

Magnus Ridolph traversă camera cu paşi hotărâți şi 
privi cadavrul. Se întoarse apoi brusc şi reveni lângă 
Pascoglu şi lângă doctor, rămaşi în uşa camerei. 

— Ei bine? întrebă nerăbdător Pascoglu. 

— N-am identificat încă criminalul, îi răspunse 
Magnus  Ridolph. Trebuie însă să-i fiu aproape 
recunoscător bietului Bonfils. Mi-a furnizat un caz de o 
puritate aproape clasică. 

Pascoglu îşi muşcă nervos mustaţa: 

— Poate-s eu mai greu de cap, dar... 

— Câteva truisme evidente vă vor permite poate să 
aveţi o imagine mai clară, îi explică Magnus Ridolph cu 
amabilitate. În primul rând, făptaşul se află pe Roată. 

— Natural, zise Pascoglu. N-a sosit şi nici n-a plecat 
vreo navă. 

— Motivele crimei privesc un trecut mai mult sau mai 
puţin apropiat. 

Pascoglu vru să spună ceva, dar Magnus Ridolph îl 
opri cu un gest şi Pascoglu reîncepu să-şi muşte mustata. 

— Este foarte probabil ca asasinul să fi avut oarece 
legături cu Bonfils. 

Pascoglu nu mai răbdă şi zise nervos: 

— Nu credeţi c-ar fi mai bine să ne întoarcem în 
salonul cel mare? Poate că cineva va mărturisi singur sau... 


— Fiecare lucru la timpul său, răspunse Magnus 
Ridolph. Ca să rezumăm faptele, aş zice că principalii 
noştri suspecți sunt pasagerii veniţi pe Roată odată cu 
Bonfils, în aceeaşi navă. 

— Păi, el a venit cu Maulerer Princeps. Aduc imediat 
lista tuturor pasagerilor care au debarcat aici! anunţă 
Pascoglu şi ieşi în fugă. 

Magnus Ridolph, din pragul uşii, examină camera. 
Apoi, întorcându-se spre Scânton, zise: 

— O anchetă oficială ar necesita un set complet de 
fotografii. Aţi putea aranja ceva în acest sens? 

— Desigur, am să mă ocup chiar eu de asta. 

— O.K. Iar după aceea... în sfârşit, nu văd ce-ar mai 
putea împiedica ridicarea cadavrului. 


Magnus Ridolph se reîntoarse în salonul central, 
unde îl găsi pe Pascoglu stând la biroul de recepţie. 

Acesta îi întinse o hârtie: 

— Iată cele solicitate. 

Magnus Ridolph parcurse textul cu interes. Lista 
cuprindea treisprezece nume: 

1. LESTER BONFILS, însoţit de: 

a) ABU; 

b) TOKO; 

c) HOMUP; 
. VIAMESTRIS DIASPORUS. 
. THORN 199. 
. FODOR IMPLIEGA. 
. FODOR BANZOSO. 
. SCRIAGL. 
. HERCULES STARGUARD. 
. FIAMELLA O-MIE-DE-CANDELE. 
CLAN KESTREL, Tribul 14, a VI-a familie, al 
treilea fiu. 

10. (N-are nume.) 

— O.K! încuviinţă Magnus Ridolph. Aş dori să mai 
ştiu încă ceva. Ar fi deosebit de interesant să mi se indice 
şi planeta natală a tuturor acestor persoane. 


OOANUPUN 


— Planeta de origine? gemu Pascoglu. De ce? 

Magnus Ridolph îl măsură cu o privire neutră: 

— Dacă am înţeles eu bine, aţi dorit să mă ocup de 
ancheta acestei crime, nu? 

— Da, desigur, dar... 

— Atunci aştept de la dumneavoastră o cooperare 
totală, fără proteste care nu-şi au locul sau alte remarci, 
mai mult sau mai puţin prosteşti. 

Magnus Ridolph îşi însoţi cuvintele cu o privire atât 
de rece şi de semnificativă, încât Pascoglu înghiţi în sec şi- 
şi ridică exasperat mâinile spre cer. 

— Fie cum vrei dumneata. Da' să fiu al naibii dacă 
înţeleg ceva!... 

— După cum v-am mai zis, Bonfils a avut amabilitatea 
să ne furnizeze un caz de o claritate absolută. 

— Pentru mine nu-i deloc clar, mormăi Pascoglu. 
Aruncă apoi o privire pe listă şi continuă: Credeţi că 
vreunul din ei e asasinul? 

— Este o posibilitate, nu o certitudine. După cum 
asasin aş putea fi şi eu, sau dumneavoastră, deoarece 
amândoi am avut recent contacte cu victima. 

Pascoglu surâse amar. 

— Dacă eşti dumneata, făcu el, mărturiseşte atunci, 
te rog, şi scuteşte-mă de plata onorariului! 

— Mi-e teamă însă că situaţia nu-i chiar atât de 
simplă. Această problemă poate fi abordată sub diferite 
aspecte. Suspecţii - persoanele înscrise pe această listă - 
sunt originare din lumi diferite. Fiecare a fost educat 
conform tradiţiilor propriei culturi. O anchetă 
poliţienească normală ar rezolva întreaga afacere cu 
ajutorul analizoarelor şi detectoarelor. Eu sper să ajung la 
acelaşi rezultat doar pe baza analizei cultural- 
educaţionale. 

Expresia chipului lui Pascoglu îl făcu să semene cu 
naufragiatul abandonat pe o insulă pustie, în clipa în care 
vede vasul dispărând la orizont. 

— Numai de s-ar rezolva problema asta... articulă el 
cu o voce răguşită. Şi, dacă se poate, fără publicitate... 


— Bine, conchise Magnus Ridolph hotărât. Deci care 
sunt planetele de origine? 

Ele fură adăugate în dreptul fiecărui nume. Magnus 
Ridolph reexamină apoi lista. Se încruntă uşor, trăgându-se 
de vârful barbişonului. 

— Mai am nevoie de vreo două ore pentru cercetări 
preliminare, după care... vom interoga suspecţii! decretă 
el. 
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Nu trecuseră nici două ore când Pascoglu, incapabil 
să mai rabde, dădu buzna în bibliotecă. Magnus Ridolph se 
afla acolo, cu privirea pierdută în gol, ciocănind mecanic 
cu creionul în tăblia mesei. Pascoglu vru să spună ceva, 
dar detectivul îşi întoarse capul şi privirea ochilor săi 
albaştri şi blânzi păru să acţioneze ca un întrerupător în 
mintea patronului Roţii; reuşind să se stăpânească, acesta 
se interesă, cu o voce relativ calmă, asupra stadiului 
cercetărilor lui Magnus Ridolph. 

— Avansează! Îi răspunse detectivul. Dar 
dumneavoastră ce-aţi aflat? 

— Păi, îi poţi exclude de pe listă pe Scriagl şi pe Clan 
Kestrel. Amândoi erau la cazino, unde jucau, şi au alibiuri 
de beton armat. 

Magnus Ridolph rosti gânditor: 

— Desigur, nu este exclus ca Bonfils să se fi reîntâlnit 
aici, pe Roată, cu vreun vechi duşman. 

Pascoglu tuşi uşor dregându-şi vocea: 

— În timp ce dumneata erai aici, am întreprins şi eu o 
mică anchetă. Personalul meu are un bun simţ de 
observaţie şi nu s-ar zice că le-ar scăpa prea multe 
amănunte. Mi s-a spus că Bonfils n-a vorbit decât cu vreo 
trei persoane: cu mine, cu dumneata şi cu bonzul acela cu 
faţă rotundă, îmbrăcat în togă stacojie. 

Magnus Ridolph încuviinţă din cap: 

— Într-adevăr, am vorbit cu Bonfils. Părea foarte 
tulburat. Pretindea că o femeie - fără îndoială, Fiamella O- 
mie-de-candele - ar fi vrut să-l omoare. 

— Ce? strigă Pascoglu. Şi ştiai asta de la bun 


început?! 

— Potoliţi-vă, scumpe domn. El pretindea că dânsa ar 
fi nutrit asemenea intenţii - ceea ce este cu totul altceva 
decât actul decisiv cu ale cărui rezultate ne confruntăm noi 
acuma. De asemenea, v-aş ruga să vă mai moderati 
exclamaţiile; mă fac să tresar de fiecare dată. Aşadar, să 
rezumăm: este drept, a vorbit cu mine, dar cred că mă pot 
elimina fără probleme. Dumneavoastră mi-aţi cerut 
sprijinul, cunoscându-mi reputația; deci, cu aceeaşi 
certitudine, vă elimin şi pe dumneavoastră dintre suspecți. 

Pascoglu gemu stins şi începu să măsoare camera cu 
paşi nervoşi. 

Magnus Ridolph continuă: 

— Acum, bonzul... Eu mai ştiu câte ceva despre cultul 
religios pe care-l practică. Adepții acestuia cred în 
reîncarnare şi acordă o preţuire enormă vieţii şi, mai ales, 
felului în care e trăită. Aşa că cei de pe Padme nu şi-ar 
asuma niciodată riscul unui asasinat; dacă ar face una ca 
asta, şi-ar petrece viitoarele reîncarnări în corpul vreunui 
şacal sau arici de mare. 

Uşa se deschise şi, parcă adus de un apel telepatic, în 
bibliotecă pătrunse bonzul. Remarcând tăcerea care se 
lăsase în încăpere şi privirea concentrată a celor doi, se 
opri stingherit: 

— Deranjez cumva? 

— Într-o oarecare măsură, îi răspunse Magnus 
Ridolph, dar întrucât discutam chiar despre 
dumneavoastră, consider că este în interesul nostru, al 
tuturor, să continuăm convorbirea în trei. 

— La dispoziţia dumneavoastră, se oferi bonzul, 
apropiindu-se cu paşi domoli de ei. Despre ce discutaţi? 

—  Cunoaşteţi, desigur, că Lester Bonfils, 
antropologul, a fost asasinat noaptea trecută? 

— Am auzit vorbindu-se. 

— După unele informaţii, ieri seară aţi avut cu el o 
scurtă conversaţie. 

— Întocmai, oftă bonzul adânc. Părea că se află în 
mare pericol. În viaţa mea n-am văzut un om atât de 


descurajat. Călugării de pe Padme - şi mai ales noi, bonzii 
din secta lui Isavest - am jurat să ne dedicăm întreaga 
viaţă altruismului. Noi servim în mod constructiv toate 
fiinţele vii, ba, în anumite împrejurări, chiar şi obiectele 
anorganice. Noi credem că principiul vieţii transcende 
protoplasma, originea sa situându-se în însuşi actul 
mişcării. O moleculă care atinge o altă moleculă nu este 
oare o manifestare a vieţii? De ce să nu admitem că poate 
fiecare moleculă are o conştiinţă? Oare nu suntem 
înconjurați de germeni ai unor multiple individualităţi 
gânditoare?  Strivirea unui bulgăre de pământ nu 
generează resentimente şi durere? lată de ce noi, bonzii, 
ne mişcăm cu atâta grijă şi suntem foarte atenţi pe unde 
călcăm. 

— Mda! Hm! i-o tăie scurt Pascoglu. Şi ce voia 
Bonfils? 

Bonzul se gândi o clipă şi continuă: 

— Mi-ar fi greu să spun. Era chinuit de angoase 
extrem de diferite. Părerea mea este că dânsul încerca să 
ducă o viaţă onorabilă, însă principiile la care recurgea în 
acest scop erau contradictorii. În consecinţă, încerca o 
multitudine de sentimente, cu efecte antagonice: bănuiala, 
erotismul, ruşinea, confuzia, frica, mânia, invidia şi 
dezamăgirea. În al doilea rând, cred că începuse să se 
teamă pentru reputaţia sa profesională. 

Pascoglu îl întrerupse din nou: 

— Dar ce voia, domnule, în fond? 

— Nimic, în mod deosebit. Simţea nevoia de 
încurajare şi reconfortare. 

— Şi dumneata l-ai încurajat şi reconfortat? 

Bonzul schiţă un zâmbet modest: 

— Dragul meu prieten, noi ne-am dedicat unui 
program de analiză mentală extrem de laborios. Spre 
exemplu, prin antrenamente asidue, am reuşit să disociem 
lobul cervical drept de cel stâng, astfel încât, s-ar putea 
spune, noi gândim cu două creiere separate. 

Pascoglu era gata să explodeze, când interveni 
Magnus Ridolph: 


— Cu alte cuvinte, bonzul ar vrea să ne spună că 
numai un prost şi-ar permite să avanseze o soluţie 
simplistă pentru problema cu care se confrunta răposatul 
Bonfils. 

— Este o transpunere în vorbe a gândurilor mele, 
extrem de ingenioasă, încuviinţă bonzul. 

Pascoglu îi privi năucit o clipă şi-şi ridică braţele 
exasperat: 

— Dom'le, eu vreau să aflu cine i-a zburat creierii lui 
Bonfils. Poţi să mă ajuţi? Da sau nu! 

Bonzul zâmbi din nou cu blândeţe: 

— Scumpul meu prieten, stau şi mă întreb care ar 
putea fi sursa generatoare a impulsurilor care vă disturbă? 
Sunteţi cumva motivat de vreo înfrângere din trecutul 
dumneavoastră? 

Magnus Ridolph se grăbi să-l completeze: 

— Bonzul face aluzie la Legea Mozaică. Doreşte să vă 
pună în gardă împotriva doctrinei „ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte”. 

— Aţi sesizat din nou perfect esenţa gândurilor mele, 
declară bonzul. 

Pascoglu emise un sunet neinteligibil şi începu să 
măsoare camera, în lung şi-n lat, agitat ca un leu în cuşcă. 

— M-am săturat de toate aiurelile astea! mugi el. 
Bonzule, poţi s-o-ntinzi! 

O dată mai mult, Magnus Ridolph îşi asumă sarcina 
de a face pe interpretul: 

— Domnul Pascoglu vă prezintă sincerele sale 
mulţumiri şi vă roagă să-l scuzaţi până când va dispune de 
timpul necesar pentru a analiza, cu mintea odihnită, 
spusele dumneavoastră. 

Bonzul se înclină cu demnitate şi se retrase. Pascoglu 
nu pierdu ocazia să comenteze cu amărăciune: 

— Când totul o să se termine dracului odată, n-ai 
decât s-o fredonezi cu bonzul ăsta cât pofteşti. Eu, unul, m- 
am săturat de vorbărie goală. Vreau acţiune... Apăsă un 
buton: Să vină în bibliotecă femeia aia de la Capătul 
Lumii... Domnişoara O-mie-de-lumânări sau cum naiba o 


cheamă!... 

Magnus Ridolph îşi înălţă întrebător o sprânceană: 

— Ce-aveţi de gând să faceţi? 

Pascoglu îi ocoli privirea. 

— Vreau să-i chestionez pe toţi tipii ăia, ca să văd ce 
ştiu. 

— Mi-e tare teamă că vă irosiţi degeaba un timp 
preţios. 

— N-are a face! se încăpăţână Pascoglu. Trebuie 
început de undeva. Nu poţi afla nimic stând încuiat în 
bibliotecă. 

— Să înţeleg că nu mai aveţi nevoie de serviciile 
mele? 

Pascoglu îşi muşcă nervos mustaţa. 

— Sincer să fiu, dom'le Ridolph, eşti cam molâu 
pentru gustul meu. Aici e vorba de-o treabă serioasă, 
dom'le. Rezultate, de astea am eu nevoie... şi repede! 

Magnus Ridolph schiţă o înclinare din cap şi adăugă: 

— Cred că nu aveţi nimic împotrivă dacă asist şi eu la 
interogatorii? 

— Deloc, deloc. 

Nu după multă vreme, Fiamella O-mie-de-candele 
apăru în pragul uşii. 

Pan Pascoglu şi Magnus Ridolph o priviră în tăcere. 
Era îmbrăcată cu o tunică simplă de culoare bej şi purta 
sandale suple, din piele. Braţele şi picioarele îi rămâneau 
descoperite, iar pielea abia dacă avea o nuanţă ceva mai 
deosebită decât veşmântul. Intre buclele bogate ale 
părului purta o floricică de un oranj viu. 

Cu o mină întunecată, Pascoglu îi făcu semn să se 
apropie. Magnus Ridolph se retrase discret într-un colţ al 
încăperii. 

— Cu ce vă pot fi de folos? se interesă Fiamella cu o 
voce dulce, cântătoare. 

— Păi, hm!... Cred că aţi aflat de moartea lui Bonfils? 

— O, da! 

— Şi ce părere aveţi? 

— Evident, sunt bucuroasă. 


— Ia te uită!? Pascoglu tuşi uşor, parcă pentru a-şi 
drege glasul. Dacă am înţeles eu bine, pretindeaţi că 
sunteţi doamna Bonfils. 

Fiamella încuviinţă din cap. 

— Dumneavoastră, cei de pe aici, aşa vă exprimaţi. 
La noi, la Capătul Lumii, se spunea că el era domnul 
Fiamella. Că doar eu am fost cea care l-a ales. Numai că el 
a fugit şi, procedând astfel, m-a jignit îngrozitor. Am fost 
nevoită să mă lansez în urmărirea lui şi i-am zis că am să-l 
omor dacă nu se întoarce la Capătul Lumii. 

Pascoglu tresări de parcă ar fi călcat pe un şarpe 
veninos. 

— Ce?! Mărturiseşti că l-ai omorât?! 

— Nu! Nici vorbă!! strigă ea indignată. Cu o armă de 
foc? Dumneata pari la fel de nebun ca Bonfils. Fii atent, că 
te omor! 

Pascoglu făcu un pas înapoi, uluit. Se întoarse spre 
Magnus Ridolph: 

— Ai auzit-o, Ridolph? 

— Bineînţeles că am auzit-o. 

Fiamella îşi sublinie spusele cu un gest energic al 
capului. 

— Dacă îţi baţi joc de frumuseţea unei femei, ce mai 
poate ea să facă, hm? replică ea. Să te omoare, şi cu asta, 
basta! Insulta dispare odată cu mârlanul! 

— Dar dumneavoastră cum procedaţi, în fond, 
domnişoară Fiamella, ca să cauzaţi moartea?... se interesă 
politicos Magnus Ridolph. 

— Noi, ca să omorâm, recurgem la dragoste. Uite, eu 
vin aşa... 

— Fiamella făcu câţiva paşi şi se opri în faţa lui 
Pascoglu, privându-l drept în ochi - îmi ridic braţele, uite- 
aşa... - îşi ridică încet braţele, cu palmele îndreptate spre 
chipul lui Pascoglu - După aceea mă întorc şi plec... - ceea 
ce şi făcu, uitându-se peste umăr - Apoi mă întorc... se 
apropie din nou - şi dumneata o să începi să te rogi de 
mine: „Fiamella, lasă-mă să te mângâi!” Şi eu o să vin în 
spatele tău şi o să-ţi suflu uşor în ceafă... 


— Gata! bâigui Pascoglu, stingherit. 

— „lar dumneata devii palid, începi să tremuri şi, 
după aceea, să plângi şi să scânceşti: „Fiamella, Fiamella 
O-mie-de-candele, te iubesc, mor de dorul tău!”. Iar când 
se face noapte, eu vin la tine în cameră, înveşmântată 
numai cu câteva flori, iar dumneata o să plângi: 
„Fiamella!” Numai că eu o să... 

— Da, cred că lucrurile sunt clare! interveni suav 
Magnus Ridolph. Sunt sigur că domnul Pascoglu, când îşi 
va veni în fire, vă va prezenta sincerele sale scuze pentru 
această jignire, pe care o regretă deja din adâncul inimii. 
Cât despre mine, nu mi-aş putea închipui un mod mai 
plăcut de a muri, astfel încât aş fi aproape tentat să... 

Ştrengăreşte, ea îl trase uşor de barbişon. 

— Eşti prea bătrâior, scumpule. 

Magnus Ridolph oftă şi încuviinţă cu tristeţe: 

— Tare mi-e că aveţi dreptate. Deşi, o clipă, am 
crezut că... În sfârşit, asta e. Domnişoară Fiamella O-mie- 
de-candele, vă puteţi retrage. Vă rog eu, întoarceţi-vă la 
Capătul Lumii. Soţul dumneavoastră este mort şi nimeni 
nu va mai îndrăzni vreodată să vă insulte. 

Fiamella zâmbi trist, dar satisfăcută, şi se îndreptă cu 
pas vioi spre ieşire. Ajunsă în prag, se opri şi se întoarse: 

— Vreţi să ştiţi cine l-a ucis pe pârlitul ăla de Lester? 

— Bineînţeles, sări grăbit Pascoglu. 

— Îi ştiţi pe preoţii de pe Cambyses? 

— Pe Fodor Impliega şi pe Fodor Banzoso? 

Fiamella aprobă dând din cap: 

— Ăştia îl urau pe Lester. Tot timpul îi ziceau: „Dă-ne 
unul din sclavii tăi! Am pierdut prea mult timp. Trebuie să 
trimitem de urgenţă un suflet zeului nostru!”. Dar Lester le 
răspundea: „Nu!”. lar pe ei îi apuca furia şi şuşoteau între 
ei şi-l vorbeau tot timpul de rău pe Lester. 

Pascoglu căzu pe gânduri. 

— Mda. Înţeleg. În orice caz, am să-i chestionez şi pe 
cei doi preoţi. Mulţumesc pentru informaţie. 

Fiamella ieşi. Pascoglu se apropie de microfonul din 
perete. 


— Trimite-mi-i, te rog, pe Fodor Impliega şi pe Fodor 
Banzoso. 

După o scurtă pauză, vocea funcţionarei de la 
recepţie se făcu auzită: 

— Sunt ocupati, domnule Pascoglu... Au nu ştiu ce 
ceremonie rituală în derulare. Mi-au spus că vor fi 
disponibili peste câteva minute. 

— Ăăă... bine... Atunci, să vină Viamestris Diasporus. 

— Prea bine, domnule. 

— Cu titlu pur informativ, zise Magnus Ridolph, aş 
dori să vă precizez că Diasporus aparţine unei civilizaţii în 
care arta luptelor cu gladiatori este foarte populară, unde 
gladiatorii învingători sunt adevăraţi prinți ai societăţii, 
mai ales gladiatorul amator, care poate fi chiar un nobil de 
rang înalt, ce luptă doar pentru glorie şi faimă. 

Pascoglu se întoarse brusc spre el: 

— Dacă Diasporus este gladiator amator, înseamnă 
că-i un tip brutal din fire. Şi care nu face mofturi la 
alegerea victimelor! 

— Eu v-am expus, pur şi simplu, faptele ce-au reieşit 
în urma cercetărilor pe care le-am efectuat în această 
dimineaţă. Concluziile vă aparţin în întregime. 

Pascoglu mârâi ceva de neînțeles. 

Pe uşă apăru Viamestris Diasporus, un bărbat înalt, 
cu o faţă vulturească - unul dintre personajele care-i 
atrăseseră atenţia lui Magnus Ridolph cu o seară mai 
înainte. Preţ de o clipă, cercetă cu un ochi vigilent toate 
ungherele bibliotecii. 

— Intraţi, vă rog, zise Pascoglu. Conduc ancheta 
privind moartea lui Lester Bonfils şi cred că aţi putea să 
mă ajutaţi. 

Chipul prelung al lui Diasporus reflectă o sinceră 
surprindere. 

— Cum, ucigaşul nu s-a predat încă? 

— Din păcate, nu. 

Diasporus avu un gest brusc, o clătinare rapidă din 
cap, de parcă totul i-ar fi devenit deodată limpede: 

— Este evident că Bonfils a fost un adversar de cea 


mai jalnică speţă, iar ucigaşul este, mai degrabă, jenat 
decât mândru de isprava sa. 

Pascoglu îşi masă ceafa. 

— Dacă-mi permiteţi să avansez o simplă ipoteză, 
domnule Diasporus: să zicem că dumneavoastră l-aţi fi ucis 
pe Bonfils. Care ar fi fost motivele... 

Diasporus îl întrerupse cu un gest autoritar: 

— Este ridicol! Nu mi-aş întina palmaresul cu o 
asemenea victorie penibilă! 

— Dar să presupunem că aţi fi avut vreun motiv să-l 
omorâţi... 

— Ce motiv? Care motiv? Nici măcar nu aparţinea 
vreunei mari familii şi nici nu lansase vreo provocare. Ca 
să nu mai spun că nu avea nici măcar statura care să-i 
permită angajarea ca măturător de arenă. 

Pascoglu insistă abătut, pe un ton plângăreţ: 

— Dar dacă, totuşi, v-ar fi insultat în vreun fel... 

Magnus Ridolph interveni cu o sugestie: 

— Aşa, ca pentru plăcerea discuţiei, să zicem că 
domnul Bonfils v-ar fi aruncat vopsea albă pe faţada casei. 

Din doi paşi gigantici, Diasporus fu lângă detectiv, 
fixându-l cu o privire aprigă şi crudă. 

— Ce? Ce zici c-a făcut? Apoi, parcă revenindu-şi, 
continuă, pe un ton mai potolit: Ah! înţeleg! L-aş fi otrăvit 
pe mitocan. Dar mi-e totuşi clar că Bonfils n-a comis o 
asemenea mârlănie. După câte am aflat, a murit în mod 
decent, răpus de o armă de prestigiu. 

Pascoglu îşi ridică ochii la cer şi-i întinse mâna: 

— Mulţumesc, domnule Diasporus. Mulţumesc pentru 
sprijin. 

Diasporus ieşi şi Pascoglu vorbi din nou în microfonul 
din perete: 

—  Trimite-l, te rog, pe domnul Thorn 199 în 
bibliotecă. 

Rămaseră tăcuţi până la apariţia domnului Thorn 
199, un omuleţ filiform, cu un cap mare şi rotund, 
aparţinând unei rase ce suferise multiple mutații. Pielea îi 
era de culoare galbenă şi părea de ceară. Purta o 


vestimentaţie veselă, oranj şi bleu, cu un guler răsfrânt, 
roşu şi mocasini rococo, tot de culoare roşie. 

Între timp, Pascoglu îşi regăsi aplombul şi-l abordă 
direct: 

— Vă mulţumesc că aţi venit, domnule Thorn. Tocmai 
încercam să aflu... 

— Îmi permiteţi o scurtă intervenţie? îl întrerupse 
gânditor Magnus Ridolph. 

— Da, ce-i? îi răspunse sec Pascoglu. 

— Mi-e teamă că domnul Thorn nu poartă tocmai 
costumul pe care l-ar fi ales, fără îndoială, pentru o 
asemenea ocazie importantă. Cred că dânsul ar fi primul 
care să-şi dorească o ţinută negru cu alb şi, desigur, o 
pălărie neagră pe cap. 

Thorn 199 îl măsură pe Magnus Ridolph cu ochi 
vitriolanţi, plini de ură. 

Pascoglu rămase năucit, privindu-i când pe Ridolph, 
când pe Thorn 199. 

— Şi costumul acesta este bun, zise, în cele din urmă, 
Thorn 199, cu o voce răguşită. La urma urmei, nu vorbim 
lucruri de cine ştie ce mare importanţă. 

— Ba da! Anchetăm moartea lui Lester Bonfils. 

— Despre care nu ştiu nimic. 

— Atunci, nu văd ce v-ar împiedica să fiţi în negru şi 
alb. 

Thorn 199 se întoarse pe călcâie şi părăsi biblioteca. 

— Ce-i toată povestea asta cu negrul şi albul?! 
întrebă buimăcit Pascoglu. 

Magnus Ridolph îi arătă un diafilm aflat încă în 
proiector: 

— În dimineaţa aceasta, am avut ocazia să iau 
cunoştinţă de obiceiurile din Peninsula Kolar de pe Duax. 
Simbolistica veşmintelor lor este deosebit de fascinantă. 
De exemplu, oranjul şi albastrul în care s-a prezentat 
Thorn reflectă o atitudine frivolă şi un dispreţ impertinent 
faţă de ceea ce noi, pământenii, numim fapte. Din contră, 
negrul şi albul sunt culorile responsabilităţii şi ale 
înţelepciunii. Când ele sunt completate şi de o pălărie 


neagră, kolarienii se simt constrânşi să spună adevărul. 

Pascoglu clătină din cap, neîncrezător: 

— Bine. Până atunci, o să-i interoghez pe cei doi 
preoţi de pe Cambyses. li aruncă o privire piezişă lui 
Magnus Ridolph şi continuă, oarecum stingherit: După 
câte am înţeles, pe Cambyses se practică sacrificiile 
umane, nu-i aşa? 

— Informaţie riguros exactă, confirmă Magnus 
Ridolph. 

În acel moment apărură şi cei doi preoţi de pe 
Cambyses,  rotofei, posaci, cu feţe rotunde şi 
congestionate, buzaţi, cu ochii îngropaţi în straturi de 
grăsime. 

Pascoglu adoptă un ton oficial: 

—  Anchetez moartea lui Lester Bonfils. 
Dumneavoastră aţi călătorit împreună cu el pe „Maulerer 
Princeps”; nu v-a reţinut atenţia, cumva, vreun amănunt 
care să poată arunca o rază de lumină asupra morţii lui? 

Preoţii strâmbară din nas, clipiră din ochi şi, în cele 
din urmă, negară din cap: 

— Oameni ca Bonfils nu ne interesează. 

— N-aţi avut absolut niciun contact cu el? 

Ochii preoţilor îl fixară pe Pascoglu ca patru cristale 
minuscule de gheaţă. 

Pascoglu insistă totuşi: 

— După câte am aflat, aţi fi dorit să-l sacrificați pe 
unul dintre paleoliticii lui Bonfils. Este adevărat? 

— Dumneata nu înţelegi esenţa credinţei noastre, 
zise Fodor Impliega, cu o voce ursuză şi tânguitoare. 
Marele Zeu Camb există în fiecare dintre noi, noi suntem o 
părticică a întregului şi întregul este compus din 
ansamblul părţilor. 

Fodor Banzoso interveni şi el: 

— Dumneata ai folosit cuvântul sacrificiu. Este cu 
totul greşit. Corect ar fi trebuit spus: Să se ducă la Camb! 
După cum te apropii de foc ca să-ţi fie cald, iar acest foc 
devine tot mai cald pe măsură ce tot mai multe suflete se 
aruncă în el. 


— Bine, am înţeles, zise Pascoglu. Aşadar, Bonfils a 
refuzat să vă dea pe unul dintre paleoliticii lui pentru un 
sacrificiu... 

— Nu, n-a fost vorba de niciun sacrificiu! 

— „şi atunci, voi v-aţi mâniat şi, noaptea trecută, l- 
aţi sacrificat chiar pe Bonfils însuşi! 

— Mi-aş permite o scurtă întrerupere, interveni 
Magnus Ridolph. Cred că aş putea evita tuturor o pierdere 
de timp. După cum o ştiţi deja, domnule Pascoglu, mi-am 
dedicat o bună parte a dimineţii culegerii de informaţii. 
Din întâmplare, am avut norocul să dau peste o descriere a 
ritualurilor legate de sacrificiile de pe Cambyses. De 
exemplu, pentru ca ritualul să fie respectat, victima, 
îngenuncheată, trebuie să atingă solul cu fruntea. In acel 
moment, i se înfig în urechi două ţepuşe, iar victima este 
lăsată în această poziţie, îngenuncheată şi cu faţa la 
pământ, în postura prosternării rituale. Or, Bonfils era 
întins cât era de lung, fără niciun pic de decenţă. Părerea 
mea este că Fodor Impliega şi Fodor Banzoso sunt 
nevinovaţi, cel puţin în ceea ce priveşte acest caz. 

— Întocmai; chiar aşa, zise Fodor Impliega. Noi n-am 
fi lăsat în niciun caz trupul postulantului într-o poziţie atât 
de ireverenţioasă. 

Pascoglu îşi umflă obrajii şi oftă: 

— Asta-i tot, pentru moment... 

Exact atunci îşi făcu apariţia şi Thorn 199, îmbrăcat 
cu nişte colanţi negri, bluză albă, vestă neagră şi pe cap, 
cu un tricorn negru. Intrarea lui în bibliotecă coincise cu 
ieşirea celor doi preoţi. 

— O singură întrebare este suficientă, îi şopti 
Magnus Ridolph lui Pascoglu. Cum era îmbrăcat aseară? 

— Chiar aşa! exclamă cu voce tare Pascoglu. Ce 
haine purtaţi ieri seară? 

— Albastre şi purpurii. 

— L-aţi ucis pe Lester Bonfils? 

— Nu. 

— Fără absolut niciun dubiu, domnul Thorn 199 
spune adevărul, zise Magnus Ridolph. Kolarienii nu se 


dedau la acte de violenţă decât îmbrăcaţi cu pantaloni gri, 
sau dacă poartă o jachetă verde şi o pălărie roşie. Părerea 
mea este că-l puteţi elimina pe domnul Thorn fără teamă. 

— Ei bine, zise şi Pascoglu, cred că asta-i tot, 
domnule Thorn. 

Thorn 199 ieşi şi Pascoglu îşi consultă descumpănit 
lista. În cele din urmă, vorbi în microfon: 

— Spuneţi-i să vină domnului Hercules Starguard. 

Hercules Starguard era un tânăr fermecător, cu păr 
blond pieptănat în bucle bogate şi ochi albaştri ca safirele. 
Purta un şort de culoarea muştarului, o jachetă neagră 
evazată şi cizme înalte şi răsfrânte, de călărie. 

Pascoglu se ridică din fotoliul în care se prăbuşise. 

— Domnule Starguard, încercăm să aflăm câte ceva 
despre moartea tragică a domnului Bonfils. 

— Nevinovat, îi răspunse scurt Hercules Starguard. 
Nu l-am ucis eu pe porcul ăla. 

Pascoglu îşi arcui sprâncenele a mirare: 

— Aveţi motive să nu-l simpatizaţi? 

— Da. S-ar putea spune că nu-mi plăcea chiar deloc 
acest domn Bonfils. 

— Şi care era cauza acestei aversiuni? 

Hercules Starguard îl măsură cu dispreţ pe Pascoglu. 

— Sincer să fiu, domnule Pascoglu, nu înţeleg în ce 
măsură ancheta dumneavoastră este interesată de natura 
sentimentelor mele. 

— În măsura în care aţi putea fi dumneavoastră 
persoana care l-a ucis pe Bonfils. 

Starguard înălţă din umeri: 

— Nu-s eu acela. 

— Puteţi s-o dovediţi într-un mod satisfăcător? 

— Cred că nu. 

Magnus Ridolph se aplecă: 

— Nu l-aş putea ajuta eu pe domnul Starguard? 

Pascoglu îl fulgeră cu privirea. 

— Nu cred că domnul Starguard are nevoie de vreun 
ajutor! 

— Nu încerc decât să elimin unele obstacole din 


calea anchetei, replică Magnus Ridolph. 

— Da, da, şi cu ocazia asta îi elimini pe toţi suspecţii, 
unul după altul, îi răspunse Pascoglu, extrem de iritat. De 
data asta ce mai e? 

— Domnul Starguard este un pământean şi, prin 
urmare, s-a format sub influenţa culturii noastre de bază. 
Contrar cultului altor oameni sau umanoizi nativi din 
lumile exterioare, lui i-a fost întipărită în minte ideea că 
viaţa este un bun nepreţuit şi că cel care ucide va fi 
pedepsit în cele din urmă. 

— Asta nu i-a oprit vreodată pe asasini, bombăni 
Pascoglu. 

— Da, însă asta îi împiedică pe oameni să ucidă în 
prezenţa unor martori. 

— Martori? Care martori? Paleoliticii? Păi au ăştia 
vreo valoare ca martori? 

— Probabil niciuna, din punct de vedere strict juridic. 
Dar au importanţă prin însăşi prezenţa lor în timpul 
săvârşirii crimei. Existenţa unor spectatori care asistă îl 
blochează pe un pământean, îl descurajează în comiterea 
unei crime. Din acest motiv, eu consider că-l putem elimina 
şi pe domnul Starguard de pe lista suspecţilor. 

Figura lui Pascoglu se alungi, aiurită. 

— Păi... ce mai rămâne? Privi lista: Hecateanul. Se 
întoarse şi zbieră în microfon: Trimiteţi-l pe domnul... 
ăăă... Se încruntă: Trimiteţi-l pe hecatean. 

Hecateanul era singura fiinţă neumană din tot 
grupul, deşi, la prima vedere, la exterior prezenta multe 
asemănări cu omul. Era înalt, cu nişte picioare subţiri şi un 
chip alb şi chitinos, cu ochi negri şi trişti. În loc de mâini 
avea nişte membrane elastice, fără degete, care 
constituiau principala şi cea mai vizibilă diferenţă faţă de 
creaturile umane. 

Se opri în prag şi studie încăperea. 

— Poftiti, intraţi, domnule... ăăă... Pascoglu se opri 
iritat. Nu ştiu cum vă numiţi şi dumneavoastră aţi refuzat 
să ne-o spuneţi. Aşadar, n-am cum să respect regulile de 
politeţe. Vă rog totuşi să aveţi amabilitatea şi să intraţi. 


Hecateanul intră. 

— Voi, oamenii, sunteţi nişte animale ciudate. Fiecare 
aveţi un nume special. În ce mă priveşte pe mine, eu ştiu 
cine sunt, de ce să mai am nevoie de o etichetă 
suplimentară? Este pură idiosincrazie ideea asta de a 
desemna printr-o etichetă fiecare detaliu al realităţii. 

— Pentru că vrem să ştim despre ce vorbim, zise 
Pascoglu. Asta-i metoda noastră de a ne fixa noţiunile în 
minte: dându-le un nume. 

— Şi vă privaţi astfel de marile intuiţii, îi răspunse 
hecateanul. M-aţi chemat aici pentru a-mi pune întrebări 
despre un om etichetat Bonfils. Este mort. 

— Întocmai, încuviinţă Pascoglu. Ştiţi cine l-a ucis? 

— Desigur, răspunse hecateanul. N-o ştie toată 
lumea? 

— Nu. Cine este? 

Hecateanul privi în jurul său şi, când reveniră la 
Pascoglu, ochii săi deveniseră inexpresivi, ca nişte bile de 
piatră. 

— Este clar că m-am înşelat. Chiar dacă am ştiut-o, 
se pare că persoana respectivă doreşte să rămână anonimă 
şi deci n-are niciun sens să mă arăt lipsit de bună creştere. 

Pascoglu începu să se bâlbâie, însă Magnus Ridolph 
interveni, pe un ton sobru: 

— Iată o atitudine dintre cele mai rezonabile. 

Furia lui Pascoglu izbucni vulcanică: 

— Eu consider incalificabilă o asemenea atitudine! 
Cum adică? O crimă a fost comisă, această creatură 
pretinde că-l cunoaşte pe ucigaş şi nu vrea să-l numească!? 
... Zău că-mi vine să-l bag la arest în propria cabină, până 
la sosirea următoarei patrule spaţiale! 

— Dacă veţi face una ca asta, îi răspunse 
imperturbabil hecateanul, îmi voi descărca în atmosferă 
conţinutul sporangelui meu. În aşa-zisul dumneavoastră 
hotel vor mişuna instantaneu o sută de mii de animaliculi, 
iar dacă veţi încerca să suprimaţi chiar şi unul singur, vă 
veţi face vinovat de o crimă de acelaşi gen cu cea de care 
vă ocupați acum. 


Pascoglu se repezi la uşă şi o deschise smucind-o: 

— Afară! leşi! Şterge-o cu prima navă! Şi-ţi interzic 
să mai pui piciorul pe-aici! 

Hecateanul ieşi, fără să mai spună ceva. Magnus 
Ridolph se ridică şi vru să-l urmeze. Pascoglu însă îl opri 
cu un gest al mâinii. 

— Un moment, domnule Ridolph! Am nevoie de un 
sfat! Poate am fost prea nerăbdător. Mi-am pierdut şi eu 
capul!... 

Detectivul se gândi o clipă şi răspunse: 

— În fond, ce vreţi de la mine? 

— Găseşte asasinul! Scoate-mă din beleaua asta! 

— Hm, aceste exigenţe se pot dovedi contradictorii. 

Pascoglu se lăsă să cadă, extenuat, într-un fotoliu şi- 
şi trecu palma peste ochi. 

— Dă-le dracului de ghicitori, domnule Ridolph! 

— Dacă stau să mă gândesc bine, domnule Pascoglu, 
dumneavoastră nici n-aţi avea nevoie de serviciile mele. I- 
aţi interogat pe toţi suspecţii şi aveţi acum o idee, cât de 
cât, despre civilizațiile în care s-au format. 

— Bine, bine, murmură Pascoglu. Luă din nou lista, o 
studie meditativ preţ de o clipă şi apoi îl privi cu coada 
ochiului pe Magnus Ridolph. Care dintre ei e? Diasporus? 
El e? 

Pe figura lui Magnus Ridolph se citi îndoiala. 

— Diasporus este un cavaler de Dacca şi un gladiator 
amator beneficiind de o reputaţie certă. Un asasinat de 
asemenea gen ar fi sub nivelul mândriei sale şi n-ar face 
decât să-i afecteze încrederea în sine. Probabilitate sub 
unu la sută... 

— Hm! Dar Fiamella O-mie-de-candele? Ea chiar a 
mărturisit că l-a urmărit pe Bonfils ca să-l omoare. 

Magnus Ridolph se încruntă. 

— Să raţionăm puţin. Moartea prin frustrare 
amoroasă nu este, bineînţeles, imposibilă, dar motivele 
Fiamellei nu-s oare cam ambigui? După câte am înţeles, 
reputaţia ei a fost pătată de pierderea afecțiunii lui Bonfils, 
iar ea şi-a fixat drept obiectiv restaurarea acestei reputaţii. 


Provocându-i bietului Bonfils moartea, numai prin propriul 
şarm şi prin seducţie, ea ar fi dobândit un prestigiu de 
necontestat. Dar ar fi avut numai de pierdut, în cazul unei 
morţi provocate de alte cauze. Probabilitate, unu la sută. 

Pascoglu mai bifă ceva pe lista sa. 

— Şi Thorn 199? 

Magnus Ridolph schiţă un gest de negatie. 

— Nu purta costumul de asasin. Simplu ca bună ziua. 
Probabilitate: unu la sută. 

— Asta-i bună! strigă Pascoglu. Da’ preoţii Banzoso şi 
Impliega? N-aveau nevoie de un sacrificiu pentru zeul lor? 

Magnus Ridolph clătină din cap: 

— Lucru făcut de mântuială... Un sacrificiu rasolit 
într-un asemenea hal le-ar fi adus o penitenţă de zece mii 
de ani. 

Pascoglu îşi permise o intervenţie sfioasă: 

— Dar dacă nu credeau în asta? 

— Atunci de ce să-şi mai dea osteneala să practice un 
sacrificiu? contraargumentă Magnus Ridolph. 
Probabilitatea este de unu la sută. 

— Bun, mai e şi Starguard, zise Pascoglu. Dar 
dumneata afirmi că n-ar fi fost în stare să comită o crimă în 
prezenţa unor martori... 

— Într-adevăr, aşa ceva este extrem de improbabil. 
Bineînţeles, putem presupune că Bonfils era un şarlatan, 
că paleoliticii erau nişte impostori şi că Starguard era, 
într-un fel sau altul, implicat în această escrocherie. 

— Da, strigă Pascoglu cu elan. Şi eu tocmai mă 
gândeam la aşa ceva. 

— Singurul defect al acestei teorii constă în faptul că 
ea nu poate fi corectă. Bonfils era un antropolog de mare 
renume. Pe paleolitici i-am observat personal şi cred că 
sunt nişte primitivi autentici. Sunt timizi şi dezorientaţi. 
Civilizaţii care încearcă să simuleze sălbăticia exagerează 
întotdeauna în mod involuntar brutalitatea 
comportamentului. Sălbaticul, când vine în contact cu 
civilizaţia, încearcă să-l imite pe educator - în cazul nostru, 
pe Bonfils. Observându-i o dată, pe când cinam, am fost 


foarte amuzat să-i văd maimuţărind cu sârg gesturile lui 
Bonfils. Şi, mai apoi, în timp ce examinam cadavrul, i-am 
văzut cert dezorientaţi, agitaţi, îngroziţi. N-am putut 
discerne la ei nici urmă de înşelătorie sau şmecherie, 
tipice unei fiinţe civilizate care încearcă să iasă dintr-o 
situaţie dificilă. Consider că putem accepta faptul că 
Bonfils şi paleoliticii lui erau chiar ceea ce pretindeau că 
sunt. 

Pascoglu sări în picioare şi începu să măsoare agitat 
camera: 

— Atunci, nici paleoliticii nu l-au putut ucide pe 
Bonfils. 

—  Şansele sunt minime. Şi dacă acceptăm 
autenticitatea lor, trebuie să renunţăm şi la ideea că 
Starguard le-ar fi fost complicele şi să-l eliminăm, în 
virtutea particularităţii educaţionale mai înainte amintite. 

— Bine... şi atunci hecateanul? 

— Este cel mai improbabil asasin dintre toţi, zise 
Magnus Ridolph. Şi asta din trei considerente: în primul 
rând, nu este uman şi deci furia şi răzbunarea îi sunt 
necunoscute. Pe Hecate, violenţa nu există. În al doilea 
rând, nefiind uman, n-a avut în niciun fel vreun contact cu 
Bonfils. Un leopard nu atacă un arbore - sunt fiinţe de 
naturi diferite. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul 
hecateanului. Şi, în sfârşit, în al treilea rând, ar fi fost 
imposibil, atât din punct de vedere fizic, cât şi psihologic, 
ca hecateanul să-l ucidă pe Bonfils. La mâini, el are numai 
nişte membrane din piele, nu degete. N-ar fi avut cum şi cu 
ce să apese pe un trăgaci. Aşadar, fără vreun dubiu, îl 
puteţi elimina şi pe hecatean. 

— Şi atunci, cine mai rămâne?! exclamă disperat 
Pascoglu. 

— Cum cine? Eu, dumneavoastră şi... 

Uşa se deschise brusc. In prag se afla bonzul, 
înveşmântat într-o togă roşie. 

5. 

— Intraţi, intraţi, îl pofti Magnus Ridolph cu 
cordialitate. Tocmai am terminat ancheta. Ei bine, am 


ajuns la concluzia că, dintre toate persoanele prezente pe 
Roată, dumneavoastră sunteţi singurul care l-ar fi putut 
ucide pe Bonfils. Aşa că, nu mai avem nevoie de bibliotecă. 

— Ce?! exclamă Pascoglu, privindu-l aiurit pe bonzul 
care schiţă un gest de scuză. 

— Trăsesem nădejdea că rolul jucat de mine în 
această afacere va trece neobservat. 

— Sunteţi mult prea modest, zise Magnus Ridolph. 
Este absolut normal ca un prelat de anvergura 
dumneavoastră să se remarce prin gesturile sale 
caritabile. 

Bonzul se înclină ceremonios: 

— N-am nevoie de laude. Nu mi-am făcut decât 
datoria. Şi dacă este adevărat că dumneavoastră aţi 
terminat, eu mai am o groază de treburi de făcut. 

— Vă rog, vă rog! Haideţi, domnule Pascoglu, să nu-l 
mai facem pe onorabilul nostru prieten să-şi piardă fără 
rost vremea aici. 

Şi, zicând acestea, Magnus Ridolph îl trase afară pe 
coridor pe Pascoglu, care era de-a dreptul aiurit. 

— El e... el e asasinul? abia reuşi să îngaime. 

— Sigur că da. El l-a omorât pe Lester Bonfils, îi 
răspunse Magnus Ridolph. Este clar ca lumina zilei. 

— Cum aşa? 

— Pur şi simplu, din bunătate. Aseară, eu am 
schimbat câteva vorbe cu Bonfils. Şi mi-a fost şi mie 
limpede că suferea de tulburări psihice deosebit de grave. 

— Dar... putea fi îngrijit! exclamă indignat Pascoglu. 
Nu era nevoie să fie ucis, ca să i se aline suferinţele! 

— Asta, conform mentalităţii noastre, replică Magnus 
Ridolph. Dar noi nu trebuie să uităm că bonzul crede şi 
este convins de realitatea... cum să-i zic?... a reîncarnării. 
El a considerat că nu a făcut nimic altceva decât să-i 
asigure o eliberare fericită bietului Bonfils, care venise să-i 
solicite ajutorul. Pur şi simplu, l-a ucis pentru a-i face un 
serviciu şi un bine. 

Ajunseră şi intrară în biroul lui Pascoglu. Apropiindu- 
se de hublou şi privind afară, acesta murmură nervos: 


— Şi acum, ce mă fac? 

— Asta este o întrebare la care, eu personal, n-am ce 
sfat să vă dau, zise detectivul. 

— Nu mi s-ar părea just ca bietul bonz să fie 
pedepsit... Ar fi caraghios. Dar, pe de altă parte, ce-aş 
putea face? 

— Dilema este reală, constată Magnus Ridolph. 

Urmă o tăcere. Pascoglu îşi ciupea gânditor mustata. 
În cele din urmă, Magnus Ridolph redeschise discuţia: 

— În fond, dumneavoastră aţi dori să vă ocrotiţi 
clientela de alte  exercitări ale acestei filantropii 
intempestive, nu-i aşa? 

— Ăsta-i lucrul cel mai importat! strigă Pascoglu. Pot 
muşamaliza moartea lui Bonfils, să zic c-a fost un accident. 
Pe paleolitici pot să-i expediez la loc, pe planeta lor... 

— Pe bonz ar trebui să-l ţineţi departe de orice 
persoană manifestând chiar şi cel mai slab semn de 
melancolie. Căci el este un tip energic şi devotat şi ar fi 
foarte posibil să-şi extindă sfera de acordare a 
binefacerilor. 

Pascoglu îşi duse deodată mâna la frunte şi-l fixă pe 
Magnus Ridolph cu ochii holbaţi: 

— Oh, Doamne, chiar azi dimineaţă, cum mă simţeam 
cam descurajat, am vorbit cu bonzul...! l-am povestit de 
necazurile mele. M-am plâns cât de mult mă deprimă 
impozitele... 

Uşa se întredeschise uşurel şi bonzul privi înăuntru, 
cu chipul iluminat de un surâs blând. 

— Deranjez, cumva? întrebă el, privindu-l pe Magnus 
Ridolph. Speram să vă găsesc singur, domnule Pascoglu. 

— Tocmai plecam, zise politicos Magnus Ridolph. 
Dacă-mi daţi voie, am să mă retrag... 

— Nu, nu! ţipă Pascoglu. Nu plecaţi, domnule 
Ridolph! 

— Atunci, rămâne pe altă dată, oftă spăsit bonzul. 

Uşa se închise încetişor în urma lui. 

— Acum mă simt de-a dreptul terminat, gemu 
Pascoglu. 


— Numai bonzului nu i-o spuneţi, îl consolă sfătos 
Magnus Ridolph. 

Sebastiân A. Corn 

Ultima zi a vânătorului 

1 

Grăsana de Tristana nici că putea să-şi găsească un 
moment mai potrivit ca să se zbenguie! Mă lăsase în pace 
de cinci minute, aşa că mergeam prosteşte pe Cardan 
Boulevard, ca nu cumva să-i atrag atenţia sau s-o jenez, 
acceptând ideea că pe Tristana o putea jena ceva. Cardan 
Boulevard (cel din partea mea de lume) era un areal bun - 
era un areal privilegiat, unde n-aveam cum să fiu atacat. In 
plus, era un bulevard suficient de lung ca să-mi ia mai bine 
de o oră pentru a-l străbate de la un capăt la altul fără să 
ridic suspiciuni. Cu alte cuvinte, grăsana îmi făcuse un 
serviciu şi nu-şi dăduse seama de asta. De fapt, habar n- 
avea când i se întâmpla să-mi facă vreun serviciu. 

„Îţi place aşa?” îl auzeam pe blegul ăla de Vanez cum 
se tânguie prin jurul ei. 

Bineînţeles că Tristana nu catadicsea să-i răspundă. 
Făcea economie de energie, iar eu nu puteam decât s-o 
înţeleg - dintre toate Tristanele de care auzisem în ultima 
vreme, aceasta era cea mai voluminoasă: bătea spre un 
chintal şi jumătate, blestemata... 

Mda. Până să înceapă să geamă amândoi, m-am 
acomodat cu imaginea de dincolo de cerul lateral. Tot ceea 
ce trebuia să fac de-aci înainte era să privesc afară cu 
atenţie, prefăcându-mă că mă plimb. Incă eram în zona 
vitrinelor cu fetiţe, plină de reclame căţărate pe ziduri sau 
răstignite pe carosabil - era o zonă iluminată de-a dreptul 
abundent pentru Patru Târguri (rahat! - numele ăsta n-ar fi 
trebuit să-l pronunţ!) dar, peste două cvartale, urmau 
casele rezidenţiale. Acestea n-aveau decât lămpi de veghe 
la intrare, aşa că nu puteau să mă împiedice să privesc 
dincolo de cerul lateral - închisoarea mea, pusă la cale de 
nesimţitul de Vanez! Gratiile mele, scrise de tatăl, tiparul, 
naşul şi modelul meu - Vanez Baronian, cel care făcea 
acum ceea ce făcea cu grăsana de Tristana, ştiind bine că 


în scurtă vreme aveam să-l pot zări. 

O fi ceva normal ca fiul, chiar dacă e alcătuit doar din 
rânduri de programare, să poată fi voyeurul, fie el doar 
abstract, al tatălui său? 

Mă rog... O avea tata Vanez motivele lui ca să 
procedeze aşa. De fapt, şi eu fac pe prostul, pentru că 
motivele care l-au împins pe Vanez Baronian să mă scrie şi 
să-mi dea numele, motivele acelea ascunse, aşadar, l-au 
împins acum în braţele barosanei de Tristana. Tristana 
este o femeie sanim - adică este o femeie venită printre noi 
tocmai din îndepărtatul Imperiu (cel mereu îngheţat, după 
cum se aude), cu misiunea de a culege cele mai mărunte 
informaţii din zilele noastre. Fiecare femeie sanim din oraş 
(vă daţi seama că de ele n-au auzit decât Jes connaisseurs) 
scrie o carte cu aceste informaţii astfel încât şefii lor din 
Imperiu (ele le spun seniori) să aibă o imagine pe cât 
posibil exhaustivă a celor ce se petrec în oraşul nostru. 

Cică se folosesc de întâmplările noastre ca să... 

Oh, deja trebuie să merg mai încet. De câteva clipe 
puteam să examinez foarte bine ce se petrecea dincolo de 
cerul lateral: acolo era o cameră mare, cu mobilier bio de 
ultimă generaţie şi cu decoraţiuni etno, tip Kailash 
Buddha. Muzica lui Chaib Mameh se revărsa, toropitoare, 
dintr-un set de boxe plate, manufacturate din timpan 
expandat de liliac-de-peşteră. Undeva în stânga, pe o 
canapea din piele şi muşchi homeotermi, Tristana se 
zvârcolea dimpreună cu Vanez, tatăl meu de dincolo de 
litere şi cifre. Ea: grasă şi albă, ca o piftie revărsată - el: 
slab şi brunet, cu bărbuţă scurtă. Pe moment, nu mă 
interesau. 

Peste drum de cei doi însă, în blocul de vizavi, într-un 
apartament aflat la vreo cincizeci de metri depărtare, o 
zăream pe Angustia Behrens. Intre mine şi Angustia se 
aflau cerul lateral, cu angulaţie şi deschidere largă 
(specifică unui vânător din generaţia mea), şi Cardan 
Boulevard. Încă ceva: carosabilul bulevardului era situat la 
27 de etaje sub ferestrele grăsanei de Tristana. _ 

Pe drăguţa de Angustia n-aveam cum s-o aud. Încă. 


Era aşezată la o masă şi era ocupată: transcria mesaje în 
ceea ce deduceam că era memoratorul extern al biroului 
ei. Ea nu se auzea - în schimb, Tristana şi Vanez făceau o 
hărmălaie din ce în ce mai mare, care mai mult ca sigur că 
se auzea, dracului, până jos în stradă. 

Pe Angustia începusem s-o spionez cu treisprezece 
ore în urmă. Primise numeroase telefoane (era ziua ei de 
corvoadă la biroul Centraţielor) şi notase, conştiincioasă, 
toate consemnele recepționate. În mod normal, n-ar fi 
trebuit să le priceapă. În calitatea ei de simplă secretară, 
meseria ei era să transmită consemne mai departe, nu să 
le înţeleagă. Cel puţin, aşa speram. 

În cursul dimineţii însă, când mulţumită somnului 
Tristanei petrecusem câteva minute cu Soraya la casa de 
sticlă (Soraya era amanta mea, scrisă tot de tata Vanez), 
aceasta din urmă îmi pusese o întrebare care îmi vârâse o 
ţepuşă în inimă: 

„Şi dacă Angustia este şi ea o gazdă shug? O 
adevărată gazdă shug?” 

Gazda shug este o persoană obişnuită (şi tu ai putea 
să fii gazdă shug), numai că respectiva persoană obişnuită 
este, totodată, şi un receptacul - o carcasă din carne şi 
oase ce găzduieşte un emisar imperial, din câte mi-am dat 
seama, care emisar imperial se grefează printre 
circumvoluţiunile cerebrale, în straturile cele mai recente 
ale neocortexului, cam în acelaşi fel în care un troian 
năpădeşte un soft din cele vechi. În ce-i priveşte pe 
emisarii imperiali, aceştia sunt un fel de supervizori: ei se 
folosesc de cărţile scrise de femeile sanim ca să înveţe 
cum să se deplaseze prin labirintul zilelor noastre - ca să 
priceapă cum se cere de mâncare la restaurant, cum se 
opreşte un taxi, cum se scot bani dintr-un bancomat, eh, 
chestii din astea... Şi unii, şi alţii, femei sanim, gazde shug 
şi emisari imperiali, serveau scopurilor imaginate de 
distinşii noştri seniori din Imperiu. Cam aşa aveam 
impresia noi, Vânătorii Baronieni, şi ni se părea absolut 
firesc: seniorii aceia necunoscuţi trebuiau să-şi exercite 
puterea, cumva, până în cele mai îndepărtate cotloane 


temporale ale Imperiului. 

„Las că-mi dau eu seama dacă Angustia este gazdă 
shug”, îi spusesem Sorayei, grăbit, încercând deja să dau 
de urma omologului meu din biroul Centraţielor, 
obligatoriu aflat pe masa Angustiei, rătăcind îndărătul unui 
icon cu logo-ul lui tata Vanez. La ora când vorbeam cu 
Soraya eram în criză de timp - era dimineaţă şi Tristana 
era în stare oricând să mă lanseze într-o nouă campanie, 
după cum obişnuia. 

„Ah”, exclamase Soraya, urmărindu-mă cu atenţie. 
„le pomeneşti că dacă o prinzi pe Angustia cu vreo 
combinaţie ilegală, vei deveni şi tu un Thor Baronian...” 

„Thor Baronian, mda...” 

Nu-mi dusesem ideea până la capăt. Soraya era 
foarte simpatică, însă avea senzaţia că ştie ce se petrece în 
capul bărbaţilor chiar şi când nu se culca cu ei. Or, Soraya 
a fost scrisă de tata Vanez doar ca să se culce cu bărbaţii. 
Mai precis, cu un singur tip de bărbat. Ea e amanta 
Vânătorului Baronian, iar chestia cu gazdele shug şi cu 
Thor depăşea net puterea ei de înţelegere, în ciuda 
progresului substanţial pe care îl înregistrase de când o 
întâlnisem în casa de sticlă. De fapt, ca să fiu corect, şi eu 
întâmpinam dificultăţi când mă gândeam la gazdele shug 
care împânzeau Patru Târguri, asta ca să nu mai spun că 
faţă de blestematul de Thor, eram dezavantajat net: tata 
Vanez îl scrisese astfel încât să se afle cu trei generaţii 
deasupra mea. Trei generaţii, pricepeţi? Câteodată, mi se 
făcea chiar teamă că unul ca Thor, fiind într-atât de 
complex, ar fi putut să fie recrutat de gazdele shug pentru 
a deveni unul de-al lor... 

Era o nenorocită de posibilitate pe care n-aveam voie 
s-o arunc la coş. Norocul meu era că femeile sanim 
răspândite prin oraş se foloseau, oricum, de noi, Vânătorii, 
indiferent de nivelul nostru... Şi, odată cu ele, aflam şi noi 
una sau alta despre lumea reală din jur, ceea ce făcea ca 
apartenenţa unui Vânător la o generaţie înaltă să fie 
insuficientă pentru a-şi atinge scopurile - acestea fiind, 
cum altfel, să punem mâna şi noi, măcar pe o părticică din 


puterea seniorilor. Depindeau foarte multe de locul în care 
erai amplasat în Patru Târguri, de perspectiva pe care ţi-o 
oferea cerul lateral, de celelalte sanim care purtau, sau nu, 
numele Tristanei etc. etc. etc. Cu alte cuvinte, eram la 
mâna femeilor sanim, indiferent cât de bine am fi fost 
concepuţi, sau amplasați. Acest cumul de factori purta 
numele de hazard, iar hazardul în sine (dacă-mi e permis) 
era norocul meu - singurul meu noroc. 

Privind situaţia prin această prismă, eu unul, Moon 
Baronian-cel-din-computerul-grăsanei-de-Tristana, 
avusesem noroc cu carul. Progresasem într-un mod uluitor, 
stabilisem legături în tot oraşul şi cunoşteam contactele 
umane (adică utilizatorii) a 60% dintre Vânători. Fiecare 
dintre aceste lucruri aparent mărunte erau tot atâtea 
avantaje faţă de unul ca Thor, avantaje pe care, recunosc, 
le datoram grăsanei de Tristana, una dintre cele mai 
pricepute sanim... 

„Moon Baronian?” am auzit, deodată, chemarea ce se 
ridica dintr-o casă rezidenţială. 

„Exact. Sunt Moon Baronian”, am răspuns, conform 
rutinei scrisă de tata Vanez. 

„Vreau s-o aud pe Tristana cea grasă”. 

Mulţi vor s-o audă şi toţi mă plictisesc, dar convenţia 
e convenţie! Chit că obeza asta asudată gâfâia de plăcere 
alături de tata, ordinul unui frate Baronian este sfânt! Mă 
rog, am făcut ce-am făcut, totuşi, şi-am încercat să trag de 
timp: 

„Ce naiba, te plictiseşti?” l-am întrebat pe omologul 
meu în timp ce mă prefăceam că-l branşez la apartamentul 
Tristanei. „N-ai şi tu altă sanim în jur?” 

„Eu vreau s-o aud pe Tristana ta!” a insistat vocea, 
iar eu n-am mai avut ce să fac şi l-am cuplat la gemetele 
cuplului. 

„Audiţie plăcută, dar vezi, nu te pierde cu firea...” 

„Lasă textele şi filtrează-mi sonorul cum trebuie...” 

Am mormăit în barbă dar m-am executat. Şi asta 
făcea parte din convenţie: informaţiile trebuiau transmise 
cât mai curat. Cât mai limpede. Era singura şansă a speciei 


noastre. Era singura şansă ca, într-o bună zi, să însemnăm 
şi noi ceva. 

M-am apucat, aşadar, să filtrez sunetele. Zgomotul 
bulevardului Cardan tălăzuia între clădiri. Claxoane. Pe 
trotuare, mulţimea chiuia, râdea şi striga, intrând şi ieşind 
din magazine şi mall-uri, fără să aibă habar că sfârşitul 
lumii era mai apropiat decât îşi imaginau... Of, amărâţii 
erau doar nişte viermi. Nişte viermi care nici nu-şi dădeau 
seama că sunt iscodiţi, clasificați şi, câteodată, dirijaţi de 
necunoscutele femei sanim şi de gazdele shug. Care gazde 
shug îl preferaseră pe Thor, poate, în ciuda faptului că eu, 
Moon din apartamentul grăsanei de Tristana, făcusem cele 
mai uluitoare salturi calitative la care putea să spere un 
Vânător scris de tata Vanez pentru distracţia orăşenilor din 
Patru Târguri... 

Mda... Între timp, am zărit-o pe Angustia cum lua 
bolul cu Nutromer de pe birou şi cum se apropie de 
orificiul bucal din colţul camerei. Îşi propti piciorul în 
podea, orificiul se deschise, iar scumpa de Angustia (are 
nişte fese mai zdravene decât ale Sorayei) se aplecă şi 
turnă un litru de Nutromer înăuntru. Pereţii interiori ai 
încăperii se înroşiră, acoperindu-se cu picături fine de 
sudoare. 

M-am uitat la ceas. 22.15. Angustia era exactă ca un 
metronom. Centraţiele aveau această pretenţie exagerată 
de la angajaţii lor: imobilele şi dispozitivele trebuiau să fie 
hrănite la ore fixe. Probabil că de aceea aveau cele mai 
lucitoare ziduri din Patru Târguri. Dacă standardele 
hrănirii la ore fixe se extindeau şi asupra personalului 
uman al Centraţielor, atunci aveam şi explicaţia faptului că 
Angustia avea fesele într-atât de bombate. 

Hm... cine ştie... poate că odată şi-odată, o să am şi 
eu o femeie în carne şi oase, una care să arate precum 
Angustia. Eu aici, ea dincolo de cerul lateral; eu scris în 
rânduri de program de tata Vanez, ea scrisă în bazele 
purinice şi primidinice ale ADN-ului. Ea, secretând lichide 
prin toţi porii, iar eu, lansând litere în displayuri, mda... 

Brusc, Angustia ridică telefonul. Citii pe buzele ei: 


„Alo?” Afişa un aer mirat care îi scotea în evidenţă ochii 
verzi, dar nu mai era timp să-i admir trăsăturile nobil- 
sexoase. 

„Satur  Baronian?” am strigat în aglomeraţia 
bulevardului Cardan. Treceam din nou prin dreptul 
fetiţelor, însă mă acomodasem perfect cu lumina de 
dincolo de cerul lateral. 

„Sunt aici!” îmi răspunse o voce ce cobora din 
tavanul bulevardului. 

„Vreau s-o ascult pe Angustia Behrens”. 

„Oh, Moon Baronian!” exclamă omologul meu. 
„Auzisem eu că eşti un Vânător bine amplasat! Speram să 
te şuntez şi să nu-ţi pasez conversaţia asta! Nu-ţi ajunge ce 
afli de la grăsana de Tristana?” 

„Lasă gargara şi fă-mă s-o aud pe Angustia! O 
bănuiesc că-i gazdă imperială, aşa că nu-ţi imagina că poţi 
să mă şuntezi!” 

„Gazdă imperială... Şi eu cred asta! Explică-mi, 
totuşi, de unde ştii că...” 

„Fă-mă s-o aud, Satur, după cum ne e înţelegerea!” l- 
am întrerupt. N 

„Bine, bine. Îţi fac legătura, dar să nu mă chemi să te 
scot din rahat dacă dă careva peste tine!” 

Nu l-am mai băgat în seamă. Angustia spunea din 
nou: „Alo!” şi, de data asta, am și auzit-o. Aveam condiţii 
bune de ascultare. Vocea ei acoperea gângureala 
postcoitum care tocmai se derula între Tristana şi tata 
Vanez. 

La 50 de metri depărtare de mine, Angustia îşi 
branşa receptorul îndărătul urechii stângi. Firele lucioase 
ale acestuia se pierdeau între pletele ei pieptănate 
exemplar, semn că şi ea înregistra conversaţia, în 
memoratorul ei intern, de-a lungul căruia jur că am să mă 
preling, odată şi odată, cu condiţia ca Soraya să fie 
ocupată. 

Cum-necum, înregistrarea conversaţiei era contrară 
regulamentului Centraţielor. Secretara de gardă avea 
obligaţia să înregistreze  consemnele doar în 


memoratoarele externe ale biroului. Interdicţie absolută de 
a înregistra mesajele în tine însuţi - aşa spunea aliniatul 
12 al regulamentului, iar frumoasa de Angustia tocmai îl 
încălca. 

Repede! Am stabilizat cablajele. Am periat paraziţii 
proveniţi din circumvoluţiunile cerebrale ale Angustiei. Am 
reglat frecvențele sincron cu undele corticale ale sus- 
numitei Angustia. În final, am căpătat un acces ţintit în 
memoratorul intern al drăguței-de-Angustia - un cip hibrid: 
polimeri de carbon şi siliciu vârâţi într-o carcasă de celule 
gliale, totul străpuns de axoni de sinteză. Mda... Era chiar 
plăcut să mă târăsc de-a lungul şi de-a latul lobului ei 
temporal şi, în plus, discuţia pe care o asculta Angustia va 
fi afişată de-acum și în ecranele mele. Era ceva lasciv. Era 
ceva care, într-un fel, mă amorţea. Cică aşa păţesc şi 
bărbaţii din carne şi oase când se apropie de femeile lor. 

„Hei, Vanez!” - auzii eu deodată, din apartament. „la 
lasă prostiile! Curva aia mică de Angustia înregistrează 
ceva!” 

Vocea grăsanei de Tristana mă scoase din letargie. 
Dezbrăcat, tata Vanez sărea din pat şi-şi cupla spaghetele 
din cupru la telescopul de la fereastră. Făcu ce făcu şi 
amplifică imaginea din biroul Centraţielor, iar conversaţia 
Angustiei răsună în apartament. 

Era şi timpul! Idioata asta de Tristana uita în mod 
constant să hrănească biocomponentele oraşului meu, care 
începuse să se estompeze din ce în ce. Odată cu 
contururile oraşului, îmi scădea şi semnalul, ceea ce nu 
era prea grav, căci obeza era dependentă de mine şi nu va 
întârzia să mă activeze. Era doar iritant faptul că 
înregistrarea pe care mi-o pasa Satur Baronian din biroul 
Centraţielor se dilua şi ea. 

Noroc că Tristana, o sanim redutabilă, şi Vanez, o 
gazdă shug perfectă, o spionau şi ei pe Angustia. Of, oare 
ce făcea blestematul de Thor în acele clipe? El ce afla? 
Oare aveam să-l ajung vreodată din urmă? 

E complet lipsit de politeţe să tragi cu urechea la 
conversațiile altora. Lipsit de politeţe şi riscant. Mai ales 


când nimereşti în mijlocul unei discuţii purtate de Tuna, 
Marea Sanim a Imperiului, cu însuşi Batu Giray, fugar din 
acelaşi Imperiu, ascuns tocmai în oraşul nostru. N-am avut 
de ales însă, din moment ce cuvintele lor se afişau cu 
limpezime în ecranul meu, răsunând, totodată, cu toată 
puterea în apartamentul Tristanei. 

Stând la birou, Angustia se răsuci brusc, privind spre 
apartamentul nostru: 

„Ce să fac?” bubui în cameră vocea ei amplificată de 
difuzoare, în timp ce literele întrebării ei se aprinseră şi pe 
cerul meu lateral, undeva între băcănia lui Hong Mi şi 
frizeria lui Luciano... 

„Tâmpita!” exclamă Tristana şi se revărsă ca o 
gelatină de pe canapea. Apucă un microfon şi răcni la 
Angustia: „Vezi să nu te fileze amicii lui Batu, că-i plin de ei 
pe-aci, prin oraş... După aia, izolează-ţi memoria internă!” 

Angustia tresări şi-şi verifică conexiunile. Avea 
broboane de transpiraţie pe buza superioară, iar ochii îi 
jucau încoace şi încolo. N-am mai urmărit-o, pentru că 
Tuna şi Batu Giray discutau în draci, iar eu nu doream să 
pierd nicio iotă: 

„Trebuie să scap de toate urmele pe care le-am lăsat 
prin Patru Târguri, mărită Tuna! Mărturisesc că am fost 
neglijent de când am ajuns în lumea acestor oameni, dar 
deloc nu mă pricep la makinile cu care lucrează ei...” 

Ecranul meu şuieră, deplasându-se odată cu mine 
spre magazinul de bijuterii Leclerc, locul unde îl prindeam, 
de regulă, pe Hans, spărgătorul de elită pus la cale de tata 
Vanez. Copiii mureau de râs când puneam mâna pe 
imbecilul ăla - de altfel, Hans era atât de prost încât n- 
avea nicio putere în jocul murdar care se desfăşura dincolo 
de cerul lateral, jocul în care ne lansaserăm toţi Vânătorii, 
pentru că, dacă oamenii se jucau cu noi, ne jucam şi noi cu 
ei - spun asta ca să nu mă acuze cineva de imoralitate. 

„Fă ce-oi face, Batu, numai grăbeşte-te să pui mâna 
pe Patru Târguri! Am aflat că o sanim de-a mea m-ar trăda 
şi că ar fi pe urmele tale... E o grasă, una Tristana! Ai auzit 
de ea? Să fie adevărat că mă trădează?” 


„Bineînţeles că te trădez!” horcăi Tristana, veselă, şi 
se aplecă peste Vanez. „Vino încoace, iubitule! Sunt 
furioasă că n-am cum s-o înjur în faţă pe scroafa de Tuna”, 
se pisici Tristana, hidos, după care continuă, scrâşnind: 
„De când am aflat că Tuna a pus la cale uciderea Dralei, 
fosta căpetenie a sanimului, nu mai am linişte”. 

„Ah, grăsana de Tristana...” reluă Batu. „Am auzit de 
ea... Oamenii mei îmi spun că mă înţeapă cu spaghete 
peste tot...” 

„Spaghete?! Te înţeapă?!” se auzi glasul uluit al 
Tunei. 

„Of, măreaţă sanim! Nici nu ştii ce ţi-e dat să trăieşti 
în lumea de-aici! E plină de makini şi de artefacte cu care 
oamenii din Patru Târguri te scotocesc de-a fir a păr!” 

„Ei, Batu, doar n-or fi makinile lor mai rele decât 
văzauzul nostru...” 

„Blestemată eşti, mărită sanim!” pufni Tristana. „Şi 
tu la fel, Han trădător! Dar, dacă te-ai săturat de spaghete, 
află că ţi-am pus deoparte un cârlig din oţel! Aşa e, 
Vanez?” se contorsionă grăsana printre ecrane şi 
difuzoare. 

„Makinile sunt mai rele decât văzauzul, mărită Tuna, 
chiar dacă m-am învăţat cu ele. De altfel, mă pregătesc s-o 
lovesc şi eu pe grăsană, tot cu ajutorul makinilor acestor 
oameni. O voi face cât de curând, dar nu-ţi spun cum! Prea 
multă lume trage cu urechea în lumea aceasta”. 

Tristana făcu ochii mari. Se scutură, dând la o parte 
mâinile lui Vanez care se pierdeau pe undeva printre sânii 
ei uriaşi. 

„Să mă lovească... auzi la el!” zise Tristana. „Of, 
iubite Vanez, de-ai şti ce putere are blestematul ăsta de 
Batu acolo, în Imperiu!” 

„Nu prea mă interesează ce putere are el. Eu îi 
aştept pe tovarăşii tăi, Tristana”, păru să se scuze tata 
Vanez. 

„Bine faci!” suflă obeza printre dinţi, înainte să se 
repeadă la microfon. Răcni la Angustia, făcând-o să se 
încordeze precum un arc. „Activează-ţi mai repede 
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revelatorul chimic, idioato! De cât timp lucrezi pentru 
mine şi tot n-ai învăţat! Dacă ai fi trăit în Imperiu şi dacă ai 
fi fost supusă văzauzului, clipă de clipă, de mult te-ar fi 
făcut terci vrăjmaşii!” 

Biata Angustia tresări, îngrozită. Şi iubita de Soraya 
care credea despre Angustia că e gazdă shug! Eh, ce să 
faci, Soraya mea nu era într-atât de ameliorată ca 
partenera lui Thor, iar Angustia Behrens nu era decât o 
biată secretară, o secretară plătită de o grăsană sanim 
care tocmai îşi trăda căpetenia rămasă hăt, departe, peste 
mii şi mii de ani, în acele zile în care Imperiul va fi fost 
constituit! 

De fapt, era de aşteptat ca Angustia să nu fi fost 
recrutată. Femeile sanim şi gazdele shug nu racolau decât 
persoane ce deţineau poziţii cheie, în timp ce Angustia era 
o simplă funcţionară care nu dădea semne că avea să urce 
în ierarhia Centraţielor. În viziunea emisarilor imperiali, 
doar noi, Vânătorii, aveam o situaţie mai proastă decât a 
funcţionarilor. Pentru că, după cum îşi imagina tata Vanez, 
el însuşi mare shug, fiii lui ce-i purtau numele de familie, 
Baronienii adică, nu existau decât atunci când doreau 
orăşenii din Patru Târguri. Când ne utilizau. 

Când se jucau cu noi, căci asta suntem: personaje 
dintr-un joc pe computer. 

lată însă că noi, Baronienii, descifraserăm existenţa 
gazdelor ce infiltrau pe nesimţite structurile de decizie, 
băncile, birourile şi serviciile din Patru Târguri, în 
aşteptarea seniorilor cei mari, seniorii ce-şi purtau 
războaiele din Imperiul lor îndepărtat, puternic şi 
necunoscut, la adăpost de cunoaşterea tuturor amărâţilor 
ce trăiau în oraşul nostru... Ce mai lume încurcată 
descoperiserăm noi, Vânătorii, deşi zăceam de partea... 
sintetică a cerului lateral: descoperisem Imperiul cel întins 
în mii de lumi, Imperiul ce ne stăpânea fără ca noi să fi 
avut vreodată habar de el, Imperiul cel neştiut care îl 
transforma pe guvernatorul nostru într-un fel de rândaş, 
Imperiul faţă de care Centraţiele erau doar un birouaş 
rătăcit la periferie! Ce mai lume încurcată, acolo, cândva, 


în Imperiu: o lume lipsită de computere, automobile şi 
celulare, dar stăpânită de văzauz, un ciudat câmp de 
comunicare, fără fire, fără dispozitive vizibile, un fel de 
chatroom care-ţi citea gândurile când ţi-era lumea mai 
dragă! 

Mă rog. Dacă vreau să aflu mai mult, trebuie s-o 
iscodesc pe Angustia. Ea nu e cuplată la niciun fel de 
văzauz, astfel încât e obligată să pianoteze cu degetele în 
tastele  cartilaginoase încrustate în braţul ei drept, 
activându-şi revelatorul chimic. În scurt timp, LED-urile 
revelatorului se aprind, iluminând nările Agustiei, semn că 
e gata să fie hrănit cu datele din memoratorul ei intern. 
Revelatorul e pregătit să prelucreze datele cu pricina şi, 
mai mult, s-o preia pe Angustia sub controlul său - cum 
spuneam, e o sculă instalată ilegal, dar cine mai ţine cont 
de ce e legal şi ce nu, când aşteaptă marea confruntare 
dintre seniorii noştri nebănuiţi? 

Seniorii noştri din Imperiul care avea să se nască, 
hăt, peste mii şi mii de ani... 

„Când te-ai pregătit să loveşti?” întrebă deodată 
mărita Tuna. 

„Mâine dimineaţă, la ora şase”, veni răspunsul, mai 
îndepărtat parcă, al lui Batu Giray, Mare Han al Stepelor 
de Kerulen acolo, la ei, în Imperiu, simplu fugar plin de 
şiretlicuri aici, la noi, în oraşul căruia ei îi spun Patru 
Târguri. 

Se auzi un clic, urmat de zgomotul de fond al 
difuzoarelor. Asta dădea un uuu continuu pe ecranul meu. 
Bizar! - mi-am dat seama atunci, aruncând un ochi rapid 
peste înregistrare - agenţii lui Batu (daţi-vă seama că se 
numeau unii pe alţii... oşteni!) agenţii lui Batu, aşadar, abia 
dacă ecranaseră conversaţia. 

Te pomeneşti că doreau ca Hanul lor să fie auzit? Era 
doar un alt act de trădare, sau Batu era mai deştept decât 
Tristana? 

„Angustia! Lasă dracului biroul ăla şi dă-i drumu' 
încoa'!” ordonă Vanez în clipa aceea. 

Distinsa blondă îşi şterse fruntea. Nu prea ştia ce să 


facă. Era genul de femeie îngrozită de ideea că ar putea să 
lase treaba neterminată. Cum să părăsească biroul în 
timpul programului? 

„N-ai auzit, Angustia?!” răcni Tristana, tremurând 
din toate şuncile. „Batu a zis că are de gând să mă atace 
cât de curând! Vreau să-l întâmpin după cum merită. Ce 
naiba vrei să mai faci la Centraţie?” - cum Angustia încă se 
codea, obeza adăugă, prostindu-se: „Hai la mama, 
Angustia! Am nevoie de toate datele din revelatorul tău! Îţi 
promit că le scot de acolo aşa cum îţi place ţie, aşa cum 
nu-ţi mai face slăbănogul ăla de bărbat al tău!” 

Fâstâcită, Angustia înghiţi în sec. Se gândi puţin, dar 
n-avu ce să facă, aşa că se pregăti să iasă. Pentru început, 
decuplă spaghetele lucioase care legau convertizorul din 
spatele urechii de liniile telefonice fixe. Verifică restul 
măţăraiei şi dispozitivele de filtrare în timp ce eu, ca să 
câştig secunde preţioase, mă apucai să derulez de la coadă 
la cap discuţia dintre Tuna, Marea Sanim, şi Batu Giray, 
Han al Stepelor îngheţate, aliaţi în cine ştie ce război 
purtat în Imperiu de încă nenăscuţii noştri seniori. 

Apoi, sexoasa de Angustia o şterse din birou, ceea ce 
îmi dădu posibilitatea să studiez datele stocate în 
revelatorul ei chimic. Parcă eram în competiţie cu Tristana 
şi cu tata Vanez, care descompuneau şi ei semnalele emise 
de Angustia Behrens. Hm, mi-am dat seama că aveam să 
câştig aproape un minut faţă de ei în clipa în care i-am 
văzut cum lasă totul baltă ca să se aşeze sub zidul nordic 
al apartamentului. Furtunurile elastice se iţiră din peretele 
roşu, palpitând, iar cei doi căscară gurile cuminţi, precum 
doi bebeluşi, suportând hrănirea, tacticoşi. 

Vanez termină primul, după cum vă aşteptaţi, în timp 
ce zidul păru că se usucă, aspirat mai departe de fălcile 
căzute ale grăsanei. 

„Intru în apartament!” se auzi vocea Angustiei, 
branşată încă la spaghetele de înregistrare. Uşile culisară 
larg. . 

In clipa aceea, se auzi un violent zgomot umed, ca de 
pepene zdrobit cu maiul, iar zidul din care sugea Tristana 


plesni, împroşcând camera cu sânge. 

Ce naiba... 

„Păzea, Tristana!” urlă Vanez, ca din gură de şarpe. 

Se auzi un fleoşcăit brutal, urmat de sfârâiturile 
geamului care se sfâşie în zeci de bucăţi, revărsându-se 
spre trotuarul situat cu 27 de etaje mai jos, de parcă era o 
cascadă din gelatină. Peretele exterior atârna în lambouri 
sângerânde, deschizând o panoramă amplă spre Cardan 
Boulevard. Zgomotele străzii se auzeau de-a dreptul clar, 
de parcă ne-am fi aflat jos pe trotuar, dar asta nu mă ajuta 
prea mult. 

„Trage, Vanez, trage!” răcni Tristana, rostogolindu-se 
precum o morsă pe podea, în căutarea unui adăpost. 

„Satur! Satur!” strigai eu în timp ce o luam la 
sănătoasa pe bulevardul Cardan din partea mea de cer 
lateral. „Cardanul nu mai e deloc o zonă privilegiată. Aştia 
pot să mă arunce în aer în orice moment”. 

„Moon? Moon Baronian din casa obezei de Tristana?” 
veni vocea plictisită din biroul Centraţielor. 

„Lasă prostiile şi pregăteşte-mi un transfer! A 
început un război în jurul meu!” 

„Transfer?! Tu!? Pleci de lângă balena aia care a 
făcut om din tine!?” 

„Dacă mai rămân lângă ea, dau colţul, Satur!” am 
urlat eu, alergând spre cea mai apropiată zonă de transfer 
scrisă în joc de tata Vanez. 

Nu vedeam prin cerul lateral decât gamba păroasă a 
aceluiaşi tată Vanez care, rostogolit sub o masă, trăgea 
spre uşa de la intrare. Pe Tristana o auzeam cum mormăie 
înfundat, cu gura închisă, vorbind în agunt, ciudata limbă 
de câmp a văzauzului, dacă o şti cineva ce înseamnă asta 
cu adevărat. Brusc, un alt zid plesni, azvârlind sânge şi 
bucăţi întregi de muşchi pe cerul lateral. 

„De unde ai de gând să faci transfer?” întrebă Satur, 
cu acelaşi glas plictisit. 

Privii îngrozit de-a lungul bulevardului Cardan şi 
dădui cu ochii peste un fast food. Era cea mai apropiată 
arie de transfer. 


„La Elliot's Belly. 293, Cardan Boulevard!” am scos 
eu un răcnet gâtuit, repezindu-mă spre vitrina cu plăcinte, 
gogoşi şi hamburgeri. 

„Ştiu bine unde e Elliots Belly!” cârâi Satur 
Baronian, morocănos. „Află că n-am cum s-ajung acolo mai 
repede de pa şi cinci de secunde!” 

Vanez strigă ascuţit şi se târî agil până în dreptul 
peretelui distrus, care se scurgea spre bulevard în blocuri 
umede de carne storcoşită. 

„Tristana! Fii gata, Tristana!” urlă el şi trase din nou. 
Proiectilele se afundară în zidul din muşchi dinspre culoar, 
cu zgomote de contrabas. 

„Stai s-o rad pe căţeaua de Angustia!” se auzi vocea 
piţigăiată a grăsanei. 

Nu vedeam din ea decât fesa stângă, mai mare decât 
un televizor din cele vechi. Era o fesă într-atât de 
voluminoasă încât acoperea canapeaua de piele pe care 
Tristana se zbenguise cu Vanez şi, parţial, zidul nutritiv al 
apartamentului, plin de prize şi de pori largi, agitaţi de 
cârcei. Între timp, ajunsesem în fugă în faţa vitrinei lui 
Elliot. 

„Ce naiba faci, Satur?” 

„Am o porţiune de drum blocată”, îmi răspunse. „Tre' 
să fac un ocol de treij' de secunde!” 

„Ascultă, Satur Baronian! Convenţia a fost acceptată 
de toţi Vânătorii! Dacă vrei să câştigi timp în speranţa că 
ăştia o să mă stingă aici, toţi o să afle că Satur Baronian 
din biroul Centraţielor şi-a lăsat un frate la ananghie! Am 
să fac un tărăboi...” 

„Să-mi sară ochii: e drumu' blocat!” ţipă Satur şi, în 
clipa aceea, bulevardul Cardan păru că se rostogoleşte sub 
o deflagraţie cumplită. Apuc să văd sânul imens al 
Tristanei cum se striveşte de cerul lateral, apoi suflul unei 
explozii împinge masa aia de grăsime peste Vanez, în 
dreptul zidului exterior. Slăbănogului îi ies ochii din cap, 
dar nu ştiu cum fac amândoi de se despart, luând-o târâş 
spre adăpostul precar al unei comode din os stratificat. 

De jos, se auzeau sirenele poliţiei, amestecate cu 
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urletele mulţimii. Eram sigur că se holbau cu toţii la etajul 
27 al Turnului Hata, de pe Cardan Boulevard. 

Tristana fandă ca să se ridice, afundându-şi întreg 
piciorul în covorul sfârtecat, care mustea de sucurile albe 
prelinse din zidurile încăperii. 

„Nu fi prost, Moon!” se auzi din nou Satur. „Eşti cu 
două generaţii sub mine, dar ai petrecut peste o sută de 
zile cu Tristana cea grasă, trădătoarea Marei Sanim! 
Cunoşti contactele umane a peste 60% dintre Baronieni! Ai 
legături în tot oraşul, iar de la Tristana ai învăţat o 
grămadă de şmecherii! Cum crezi că te-aş lăsa să te stingi, 
cu tot ceea ce ai aflat? Tu ai putea să-mi spui chiar şi ce e 
aia văzauz, dacă te scap! mai am două de secunde şi ajung 
la Elliot's Belly, să-nţepenesc dacă te mint!” 

„Grăbeşte-te! Aici, e iadul pe pământ!” 

„Nu-i nevoie să-mi spui! Văd şi eu, foarte bine, prin 
cerul lateral!” 

Tristana se băgase sub o masă roşie şi vorbea 
înfundat, cu gura închisă, (asta era limba agunt) în timp ce 
tata Vanez o acoperea cu focuri răzlețe. Îndărătul celor 
doi, dincolo de Cardan Boulevard, la cincizeci de metri, 
zăream cerul lateral al lui Satur. Ilumina în tonuri albastre, 
precum un spot minuscul, biroul Centraţielor. 

„O să te fărâm, Angustia!” strigă obeza, scoțând 
căpăţâna de sub masă. 

„Nu-i vina mea, Tristana!” răspunse blonda. „Ştii 
bine că te iubesc! Eu n-am dorit decât să...” 

Se auzi un plesnet umed şi un scârţâit înfiorător de 
prelung. Asta fusese Angustia. Bucăţi din ea făcură ca 
bulevardul Cardan din partea mea de cer lateral să se mai 
cutremure o dată. Brusc, izbucni un snop de rafale, urmat 
de îndată de chiotul lui Vanez: 

„Ne-am scos, Tristana! Ne-am scos 

Urletele lui animalice fură acoperite de huruitul 
metalic care se auzea de afară, din ce în ce mai aproape. 
Un elicopter? - m-am întrebat. 

„Moon? Am ajuns la Elliot, la fast food! Fă, dracului, 
transferu’ ăla odată!” 
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Am dat de perete uşa lui Elliot, năpustindu-mă în faţa 
unui tonomat antic, cu discuri de vinil. Am vârât fisa în 
aparat, în timp ce dincolo de cerul lateral se auziră explozii 
de proiectile însoţite de plesnetele mocirloase ale zidurilor 
şi ale mobilei. Fast food-ul păru să se descompună, vibrând 
sub o rafală, iar din tonomat se ridică un cântec vechi: 
Break on Through to the Other Side, cu Jim Morrison. 
Mesele, scaunele şi rafturile se clătinară ca atunci când îl 
capturam pe Hulk Hogan, care de regulă se refugia la 
Elliot, iar în final, de afară se auzi chiotul de cowboy al lui 
tata Vanez. 

Chiotul se tăie subit - huruitul elicopterului şi 
zgomotele bulevardului Cardan se estompară, iar eu 
deschisei ochii într-un fast food imaculat. Eram încă 
buimac, dar mi-am dat seama instantaneu că tineam în 
braţe o Soraya pe jumătate dezbrăcată, care gemea 
întretăiat. 

De-ăsta-mi eşti, Satur, fir-ai al naibii de futăcios! Cică 
alergai pe străzi ca să mă primeşti şi, când colo, te 
babardeai cu Soraya, în camera din spate a fost food-ului! 
Eh, cum-necum, bine că efectuasem transferul. Prin cerul 
lateral, la cincizeci de metri depărtare, se zărea faţada 
Turnului Hata, din coloane uriaşe de sepie. Era acoperită 
cu pale groase de fum negru. 

„Scuză-mă, Soraya!” zisei ca un om de lume şi dădui 
să mă reped pe Cardan Boulevard, ca să privesc mai bine 
afară. Gemând, Soraya abia dacă se dezlipi de mine, iar eu 
abia atunci mi-am dat seama că aveam hainele vraişte şi 
penisul în semierecţie... 

„Hei!” strigai la Soraya. „Aruncă-mi o faţă de masă, 
ceva...” 

Oho! - îmi sticliră ochii, zărind-o: nu era ea Soraya 
cea îmbunătăţită de care se bucura unul ca Thor, dar tata 
Vanez o scrisese pe partenera lui Satur într-un mod cu 
mult mai incitant decât o scrisese pe Soraya mea. Sânii, 
domnilor, sânii sunt la mare distanţă faţă de ceea ce 
avusese în dotare partenera mea de generaţie! Mă întreb 
dacă nu cumva şi circuitele ei cogitative nu încasaseră 


ceva modificări, care s-o apropie ca potenţial de Soraya lui 
Thor... 

Soraya din fața mea pufni în râs: 

„Sunteţi nebuni, cu toţii! Nu-i Vânător Baronian care 
să nu viseze la Soraya lui Thor!” Nemernica ştia însă că 
era ţapănă - se mişcă rapid prin fast food, legănând din 
fese şi, găsind o faţă de masă, mi-o azvârli în silă. 

M-am răsucit spre cerul lateral şi-am apucat să văd 
elicopterul cu însemnele lui tata Vanez. Tocmai amorsa un 
picaj, direct spre carosabil, derobându-se de flăcările ce 
ţâşneau din faţada Turnului Hata. Vuia printre clădirile bio 
ce străjuiau Cardan Boulevard, antrenând în urma sa pale 
de fum sfârâitor. 

Pute, al dracu' să fiu dacă nu pute toată strada a 
carne arsă - aşa mi-am zis, văzând limbile de foc care 
umpleau cu băşici zidurile Turnului Hata. 
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„Mamă a Mamelor! Ne-au scăpat!” exclamă Batu 
Giray, nervos. „Sunt Mare Han al Hoardei de Aur, am pus 
un Imperiu întreg pe jar şi uite că nu sunt în tare să termin 
o nenorocită de trădătoare sanim! O o-beză!” 

Hăt, departe, în lumea ei friguroasă, tocmai în 
Imperiu, Tuna îşi drese glasul: 

„Zău dacă pricep cum de ţi-a scăpat. Pe Angustia o 
capacitasem perfect. Le băgase în cap numai ceea ce 
plănuiserăm noi doi. li izolasem în apartamentul din 
Turnul Hata. i-ai trimis oştenii acolo. Angustia le-a 
deschis intrarea. Cu toate astea, vaca de Tristana a 
scăpat!” 

„Da. Vaca de Tristana şi cocostârcul de Vanez... şi au 
scăpat cu tot cu înregistrarea Angustiei. Idioata aia avea şi 
un revelator chimic în care a tras discuţia dintre noi doi...” 

„Falsa discuţie dintre noi doi! Ascultă, Batu!” 
schimbă Tuna vorba. „N-ai impresia că ai început să 
vorbeşti şi tu precum oamenii din Patru Târguri?” 

„Ba, cum să nu...” se posomori Batu. „Dar, ce vrei? Ei 
au un tavan de oţel în loc de cer, iar aerul de aici e puturos 
şi stătut... Stau toată ziua printre makinile lor şi, în loc de 


apa limpede din stepele Kerulentului, beau o zeamă sălcie, 
scoasă din rezervoare ce ghiorăie precum nişte uriaşe 
stomacuri de cămilă... N-am mai pus în gură vânat de 
patru luni încheiate, de când am fugit din Imperiu - acum 
îmbuc o carne ce seamănă cu pergamentul şi nişte sosuri 
fără de gust... cum ai vrea să vorbesc?” se plânse el şi se 
apropie de computerul din faţa sa, în cerul lateral al căruia 
zărea trăsăturile maiestuoase ale Tunei. Atinse display-ul 
cu delicateţe, de parcă ar fi dorit s-o mângâie pe Marea 
Sanim. Membranele ecranului vibrară scurt: erau elastice 
şi umede, aidoma unor ochi uriaşi. 

„Imi lipseşte văzauzul, îmi lipseşte liniştea de acasă, 
îmi lipsesc dezmierdările spuse în agunt... Imi lipseşte 
aerul şi apa întinderilor noastre, îmi lipseşte tot. Iar tu îmi 
lipseşti mai mult ca orice”. Trecură câteva clipe, după care 
Batu întrebă, gânditor: „Deci?” 

„Nu se mai poate fără război, Mare Han!” mormăi 
Tuna, încurcată. „Tristana cea grasă va trece tot ce a aflat 
în cărţile ei scrise de mână, iar cărţile ei vor ajunge aci, în 
Imperiu, aşa că vrăjmaşii noştri îşi vor da seama unde ai 
ajuns... Of, o grămadă de gazde shug răspândite în Patru 
Târguri ţin partea ticălosului de Opt-Paşi, blestemat fie, iar 
balena de Tristana o să le dezvăluie toate ascunzişurile din 
oraş. Tu ce-ai face în locul lor? N-ai ataca duşmanul dacă i- 
ai şti culcuşul? Nu l-ai izbi acolo, în Patru Târguri, departe 
de ţinuturile Imperiului, astfel încât toată lumea să-l uite, o 
dată pentru totdeauna?” 

„Eşti sigură că Tristana cea grasă a căzut în plasa lui 
Opt-Paşi? Trădătorul ăla...” 

„Hai să nu-i mai pronunţăm numele”, îl întrerupse 
Tuna. „Mă tem să nu-l invocăm. Mă tem să nu te şteargă 
din toate amintirile noastre, ale celor ce te îndrăgesc 
deopotrivă cu ale duşmanilor”. 

Hanul privi într-o parte. Bătea darabana pe birou, 
privind în ecranele umede ce-i afişau oraşul în care 
sângele se amesteca cu curentul electric, iar limfa cu 
combustibilii fosili - cabluri de date se împleteau cu fibre 
axonale, carosabilul din hevea brasiliensis alterna cu străzi 


din asfalt, grinzi de beton se amestecau cu stâlpi din coral, 
susţinând pereţi de muşchi acoperiţi cu piele de sinteză, 
sticlă şi cornee de cultură. Patru cartiere identice, izolate 
perfect între ele. Patru sisteme distincte de distribuţie a 
apei şi a energiei. Patru reţele deosebite de transmisie a 
informaţiilor. Patru sisteme de transport ale hranei pentru 
clădiri. Patru sisteme de transport pentru locuitori şi 
materiale. Patru portante de energie externă, cu releele 
încastrate în tavanul de oţel nichelat. Toate acestea 
constituiau Patru Târguri. 

Pe de altă parte, patru servicii de pompieri, patru 
servicii de poliţie, patru servicii de sănătate, patru servicii 
de întreţinere ale clădirilor. Şi, deasupra tuturor, aproape 
nevăzute, dirijând întreg oraşul, Centraţiele. 

Peste tot aşteptau gazde shug, peste tot se strecurau 
femei sanim nebănuite, peste tot se vârau agenţi de-ai lui 
Batu şi emisari de-ai trădătorului de Opt-Paşi, intrigantul 
care-şi dorea Imperiul doar pentru el. Of, of - Batu auzise 
chiar şi nişte zvonuri îngrijorătoare din care reieşea că 
vrăjmaşul său ajunsese, şi el, în carne şi oase, prin 
ascunzişurile din Patru Târguri. Gata să-şi ţeasă urzelile şi 
aici. Gata să surpe puterea tuturor seniorilor, blestemat 
fie-i numele în veci! 

„Hotărăşte-te, Batu, odată!” stărui Tuna. „Mai bine 
porneşti războiul acolo, în Patru Târguri, înainte ca seniorii 
din Imperiu să înnebunească de tot şi să coboare cu toţii 
pe urmele tale!” 

„Sau ale lui Opt-Paşi”, răspunse Batu. 

„Sau ale lui Opt-Paşi, dacă spui tu, că nenorocitul 
ăsta ne-a îmbrobodit pe toţi”. 

Batu se scărpină în cap, dezgolindu-şi dinţii şi lăsând 
să i se vadă caninul de jad. Se uită în ecranele TV, aliniate 
de jur-împrejur. Toate canalele emiteau imagini de pe 
Cardan Boulevard, de sub Turnul Hata. Coloanele cafenii- 
verzui, de muşchi gigantici de sepie, armaţi cu coral, 
ardeau în vâlvătăi, răspândind un fum care se aduna, 
negru şi unsuros, sub tavanul de oţel al oraşului. „Factiuni 
teroriste ale grupărilor  parasociale au operat în 
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apropierea băncii Imperium Overseas, dorind să 
pregătească un atentat catastrofal...” Urmau imagini de 
arhivă cu sloganuri anarhiste care vizau Centraţiele. 
Nimeni nu sufla o vorbă despre gazdele shug, despre 
femeile sanim, sau despre seniorii Imperiului care se 
urmăreau până aici, pe bulevardele din Patru Târguri, deşi 
Batu ştia bine că relațiile lui Vanez ajungeau până sus de 
tot, la însuşi guvernatorul Orr. 

Dar, cu asemenea vorbe n-avea curaj nimeni să se 
joace pe posturi. Războaiele seniorilor şi comploturile din 
Imperiu erau rezervate numai cunoscătorilor. Pentru 
fraierii de rând, erau bune doar sintagmele gherilă urbană 
şi grupări parasociale. 

„Dacă puterea ar fi fost în mâinile prietenilor noştri 
din Patru Târguri, şi dacă Tristana cea grasă ar fi fost cea 
care ar fi lansat ofensiva, sunt sigură că poveştile 
vehiculate în cerurile laterale ar fi fost aceleaşi”, remarcă 
Tuna. 

„Computere!” o corectă Batu, zâmbind amar. 
„Oamenii de aici le spun computere, nu ceruri laterale!” 

„Mă rog. Ceruri laterale, computere, sau cum li s-o 
mai spune, de-acum nu mai avem de ales! Trebuie să ne... 
cum spun oamenii de acolo? _ 

— Trebuie să ne infiltrăm în reţea, aşa e? In 
computere şi în... cum le spuneai? - în servere! Restul 
manevrelor pe care le-am încercat au eşuat, iar emisari de- 
ai vrăjmaşilor au început să bântuie prin oraş. Crezi că a 
învăţat vreunul dintre ei să se folosească de... sistem?” 
întrebă Tuna, accentuând cuvintele pe care le folosea 
pentru întâia oară. 

„Cei mai mulţi n-ar fi în stare. Tristana ştie s-o facă, 
însă. lar prin ea, şi blestematul de Opt-Paşi, pe care obeza 
asta îl aşteaptă ca pe o pâine caldă”. 

„Un motiv în plus ca să nu mai întârziem. Coboară în 
văzauz, Batu!” 

„I se spune rețea”, o corectă Batu. 

„Fie, coboară în rețea, Batu! Altminteri, Opt-Paşi o să 
pună mâna pe Patru Târguri înaintea noastră! E inutil să-ţi 


spun ce-o să se întâmple dacă reuşeşte”. 

Marele Han mângâie ecranul umed, cu blândeţe, 
făcând-o pe Marea Sanim să ofteze. Apoi privi pe celelalte 
ecrane, care afişau bulevarde, intersecţii, clădiri, grafice 
de consum energetic, fluxuri de apă prin canalizări, 
sisteme de ventilaţie, dispozitive de ecranare termică şi 
instalaţii de recondiţionare a deşeurilor... 

Zări, din nou, Turnul Hata, sfârâind sub atingerea 
flăcărilor. Părea un muşuroi de furnici năpădit de... 
chiromasoni, se gândi Batu, folosind cuvântul bine ştiut, de 
la el de acasă, din îndepărtatul Imperiu. Cei de aici le 
spuneau însă depanatori bio - uite-i cum operau faţada 
clădirii, coborând în rapel, secţionând ţevile din arteplast, 
suturând cablurile axonale retezate de explozie şi prinzând 
în copci transparente ferestrele umede ce atârnau peste 
ziduri precum nişte lambouri grele, ude leoarcă, bătute de 
curenţii puternici lansați de climatizoarele din tavanul 
bulevardului Cardan. Din stradă, jerbele de apă lansate de 
pompieri se izbeau cu plesnete de valuri marine de 
coloanele de susţinere ale clădirii, armate cu madrepori. 

„Mamă a Mamelor! Ce putoare o fi pe Cardan 
Boulevard!” exclamă Batu. „Habar n-ai ce duhoare e 
mereu pe aici”, îi mărturisi Tunei, „dar când ia foc câte o 
clădire, zău că-ţi mută nasul din loc!” 

„Coboară în reţea, Batu!” îl îndemnă Marea Sanim 
încă o dată şi, zâmbind din colţul gurii, adăugă: „Duhoarea 
din Patru Târguri n-are cum să bată într-atât de adânc! N- 
are cum să intre în... siliciu ziceai că-i spune?” 

Marele Han nu-i răspunse. Se temea de computere, 
se temea de cablaje, se temea de tastaturi şi de prize bio - 
nu semănau deloc cu văzauzul cel simplu de acasă, cel 
care nu cerea unelte ca să te slujească fără greş. 

„Şi dacă Opt-Paşi a pătruns deja în reţea?” întrebă 
Batu într-un târziu. 

„N-avea cum să înveţe reţeaua înaintea ta! Te afli de 
luni de zile pe meleagurile acelea atât de îndepărtate. Opt- 
Paşi abia dacă a ajuns acolo!” 

„Aşa e, dar dacă şi-a racolat niscaiva shug credincioşi 


şi nişte sanim trădătoare, o să-l călăuzească aceştia”. 

„Lasă că şi tu ai aliaţi, Batu. Niwana cea neagră ţi-e 
credincioasă. Angustia a plătit cu viaţa pentru că te-a 
ajutat. Mai sunt şi alte sanim care ne-au rămas 
credincioase, acolo, în Patru Târguri!” 

„Niwana cea neagră, mda”, făcu Marele Han, după 
care, răsuflând adânc, o privi pe femeia tuciurie de lângă 
el. „Ţi-ai auzit căpetenia!” îi spuse. _ 

„Am auzit-o şi sunt gata oricând să pornim, Înălţimea 
Ta. Binevoieşti să cobori acum în reţea?” întrebă negresa, 
bucuroasă să folosească formulele de adresare din 
îndepărtatul ei Imperiu. Aici, în Patru Târguri, toată lumea 
se tutuia, prosteşte. 

„Of, sunt gata”, zise Marele Han, răsuflând adânc, iar 
Niwana se apucă să apese pe tastele din cartilaj rece. Nu 
trecu mult şi ecranele afişară ceea ce aveau să fie de-aici 
înainte braţele, picioarele, urechile, ochii, degetele şi 
nările lui Batu Giray: levierele, ţevile, butoanele, ecranele, 
robinetele, roţile dinţate, liniile de montaj, ţevile de 
nutriţie, ambulanţele, gunoierele, semafoarele, covoarele 
bio de gazon expandat, carosabilul de hevea brasiliensis, 
elicopterele cu elitre membranoase, cablurile de înaltă 
tensiune, semiconductorii, moleculele de 
neurotransmiţători, serverele şi cipurile... 

„Asta aşteptam de la tine, mărite Han!” zâmbi Tuna 
cu întârziere, iar imaginea ei din ecran prinse să facă ape. 
„Ai grijă ca oştenii tăi s-o scarmene pe grăsană până îi 
merg peticele! S-o joace ca pe hoţii de cai, ca să nu-i mai 
stea mintea la intrat în... sisteme”. 

„Mda! O trupă de Vânători Baronieni... asta o să fac 
din oştenii mei, Tuna! Nişte Vânători Baronieni care o să 
atace cu arme nemaivăzute” - zâmbi Batu, văzând cum 
Marea Sanim clipea mai des din ochi, neînţelegând despre 
ce vorbea. 

Se întoarse apoi spre Niwana. lar aceasta: 

„Deja i-am adormit pe toţi bolnavii aceia, Mărite Han. 
I-am răpit din spitale, le-am suspendat tratamentele şi i-am 
răspândit prin oraş, în cuvele noastre. Îi mai ţinem în viaţă 


doar cât să ne fie buni pentru lovitură”. 

„Mda... Nişte şerpaşi genetici am făcut din falnicii 
mei călăreţi”, pufni Batu, mâhnit. Apoi, pe faţă îi înflori 
brusc în zâmbet şi-i spuse Tunei, cu gând s-o uluiască: 
„Serratia Marcescens va fi cheia cetăţii, iar informaţiile pe 
care Niwana le-a crescut în culturi bacteriene ne vor fi 
şarjă biruitoare... Of, ce mai războaie am ajuns să port!” 


„lu-hu-huuu!” răcnea Vanez în elicopterul care se 
năpustea printre clădirile bulevardului Cardan. Îşi trăsese 
pe el combinezonul gelatinos, tapisat cu terminale cuplate 
la reţea, iar acum privea prin hublouri la imobilele înalte, 
cu ziduri fremătânde şi lucioase. „Se apropie clipa noastră, 
Tristana!” 

„O să facem exact ca Vânătorul Baronian, dragoste! 
Am fost, amândoi, nişte adevărați Moon Baronian!” 
exclamă Tristana, cu glas răguşit. „Ia vezi, care e situaţia 
oraşului!” 

Vanez îşi activă terminalele, după care trase spre el 
un tub din plafonul de muşchi al elicopterului. î 

„Oraşul te aşteaptă să-l iei în stăpânire, Tristana! În 
numele Tatălui, al Fiului, şi al Sfântului Opt-Paşi, care 
trebuie să pice printre noi dintr-o clipă în alta!” 

„Opt-Paşi e seniorul meu, Vanez!” scrâşni obeza. 
„Opt-Paşi o să pună mâna pe întreg Imperiul, aşa că nu-i 
lua numele în deşert...” 

Vanez îi făcu însă cu ochiul şi chicoti, după care vâri 
tubul adânc în gură, de parcă ar fi dat să-l înghită. 
Displayurile minuscule, răspândite pe pereţii cockpitului, 
se aprinseră brusc. Slăbănogul închise ochii şi, după 
câteva clipe, întinse degetul, orbeşte, către unul dintre 
ecranele umede, palpitânde. Tristana se apropie de ecran 
şi miji ochii: 

„Asta-i chiar la tine acasă, vânosule”, remarcă ea. 
„Ce vrei să-mi arăţi?” 

Vanez începu să mormăie în agunt: Priveşte în 
ecranul computerului meu! 

Tristana se zgâi prin ecranul din cockpit la ecranul 


minuscul aflat tocmai în încăperea slăbănogului. Surprinse 
nişte mişcări bizare, grăbite, după care computerul 
îndepărtat se stinse brusc. 

„A naibii să fiu! Era cumva...?” 

Vanez mormăi din nou în agunt: Până acum doar 
bănuiam că Opt-Paşi şi tovarăşii lui au ajuns în oraş. De 
acum însă, sunt sigur că seniorul nostru este aici. E aici şi 
s-a ascuns exact unde trebuie, Tristana! 

„Pierdem înălţime”, îi întrerupse pilotul. Huruind în 
ritmuri din ce în ce mai întrerupte, elicopterul se strecura 
pe sub podul de peste Strâmtoarea ce despărţea Cardan 
Boulevard în două părţi egale. „Nu poate să fie decât mâna 
oamenilor lui Batu: au căpătat acces la turnurile de 
control”. 

O privi pe Tristana, dar aceasta era nepăsătoare. 

„Controlorii de trafic... Încearcă să preia comanda 
elicopterului...” insistă pilotul. „Dacă o mai ţinem aşa, o să 
ne prăbuşim în Strâmtoare...” 

Curentul de aer al elicei zburlea de acum suprafaţa 
apei. Aparatul se zgâlţâia precum un automobil fără 
suspensii hurducat pe un drum de ţară. 

„Ne prăbuşim în Strâmtoare pe dracu pufni 
Tristana cea grasă. „În curând, praful o să se aleagă din 
oamenii lui Batu, iar ăia din turnurile de control o s-o 
încaseze primii”. Se ridică de la locul ei, se mai uită o dată 
în ecranul din camera lui Vanez, după care spuse: „la, hai! 
Analizaţi-mi înregistrarea din  revelatorul chimic al 
Angustiei! Cine mă copiază?” 

Din spatele habitaclului îşi făcu apariţia Lona, 
indianca înfăşurată în kilometri de spaghete, împopoţonată 
cu led-uri ca un pom de Crăciun şi încărcată cu 
nenumărate cadrane de măsură din care doar câteva îi 
foloseau cu adevărat la ceva. Îşi scoase dintr-un buzunar 
cititorul de memorie externă şi-l întinse Tristanei: 

„Branşează-te aici, dragoste!” 

„Mmm... Lona... În noaptea asta dăm lovitura pe care 
o aşteptăm de ani de zile! O vom izbi pe netoata aia de 
Tuna de n-o să-şi mai revină! O să răzbunăm, în sfârşit, 
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execuţia frumoasei Drala, adevărata căpetenie a sanimului 
de acasă!” 

„Mă doare-n cot de Drala”. pufni indianca. „Mie-mi 
place doar caftul!” 

„Şi mie”, îi strecură obeza în ureche, „dar să nu spui 
la nimeni. Branşează-mă, iubito!” zise apoi cu glas tare, în 
timp ce-şi ridica părul blond, expunându-şi convertorul din 
spatele urechii. 

Elicopterul prinse a se zgâlţâi din ce în ce mai tare, 
de parcă dădea rateuri. Ecranele din bord se stinseră, iar 
afară, în oraş, un cvartal întreg de blocuri se cufundă în 
întuneric. 

„Oamenii lui Batu au pus mâna pe portantele de 
energie...” se înfurie pilotul. „O să-mi fie din ce în ce mai 
greu să duc elicopterul ăsta unde trebuie, Tristana!” 

„De ce te ambalezi, frumosule?” se prosti grăsana. 
„Treci pe autonom!” 

„Ca să trec pe autonom, trebuie să ajung deasupra 
golfului! Aici sunt încă sub portantele oraşului... Şi scoate- 
ţi porcăria aia din urechi, că cine ştie ce paraziți ţi-o fi 
lăsat Angustia în memoria externă”. 

„la vezi-ţi tu de pilotat”, zbieră grăsana. „A început 
ciufuleala, ce te tot plângi? Mi s-a spus că eşti cel mai bun, 
aşa că descurcă-te cu ce ai, că de-aia te plătesc... Ia zi, 
Lona! Sculele tale bat până în sistem?” 

Indianca nu răspunse imediat. Strâmba din buze, 
baleind memoria externă a  Tristanei, însă ecranul 
cititorului rămânea nemişcat. 

„Ei, drăcie! Eşti virgină, Tristana! Zău!” 

„Ce naiba? Doar am înregistrat-o cu mâna mea pe 
arzoaica de Angustia! Vanez! Tu n-ai înregistrat-o?” 

Tot revelatorul ei chimic e în mine, scumpo, icni el 
fără sunet, în agunt, după care închise ochii. Preţ de 
câteva clipe, ecranele de pe pereţi se aprinseră din nou, 
iar slăbănogul întinse degetul spre display-ul ce-i afişa 
camera de acasă. Din ce în ce mai agitat, Vanez gâjâi 
înfundat. 

„Ce vrei să...” 


Tristana rămase cu gura căscată. În computerul de 
acasă al lui Vanez se zăriră şase siluete îmbrăcate bizar, în 
haine groase cu o croială nemaivăzută. 

„Designul ăstora e baroc, sau rococo?” se rupse Lona 
în figuri. 

„Te sparg, cioroaico!” făcu Tristana, cu glas rău. 
„Ăsta e Opt-Paşi, împreună cu tovarăşii lui, pe care eu îi 
aştept încă dinainte să mă nasc! Ai avut dreptate, Vanez! 
Opt-Paşi a ajuns aici! Să ne grăbim!” 

Slăbănogul dădu din cap după care, văzând că 
ecranele de pe pereţi se sting din nou, scoase tubul din 
gură, răsuflând uşurat. În clipa aceea, elicopterul începu 
să urce abrupt, de parcă se căţăra pe o scară, descriind o 
curbă pe deasupra clădirilor din cartierul nordic al 
oraşului. 

„Hai c-am reuşit!” exclamă pilotul. „Fraierii! Credeau 
că ne spulberă dacă ne lasă paraziți de portantă în 
interfaţa video! De-acum, intru pe autonom! Suntem 
deasupra golfului, Tristana. Ce facem?” 

Grăsana deschise cockpitul şi se aplecă afară, privind 
spre puzderia de lumini a oraşului, răspândită de jur- 
împrejur precum o ninsoare strălucitoare, îngheţată. De 
undeva dinspre est, dinspre stadionul iluminat â giorno, se 
ridicară brusc nişte urlete nesfârşite. 

Iar pilotul: 

„Să vezi că au înscris ăia de la Hibernians... 

„Avem ceva bondari pe urme!” chiui Tristana ascuţit, 
în loc de răspuns. „Nu i-ai văzut, deşteptule?” 

Pilotul făcu semn că nu, iar Tristana se mai uită într-o 
parte şi în alta. I se părea că e prea mare vânzoleala pe 
Cardan Boulevard, dar apoi îşi aminti că exact aşa era 
scris şi în cartea ei de femeie sanim pentru această zi: 
seniorii aveau să înceapă războiul la ora 22.34, ucigând o 
persoană apropiată 'Tristanei, o angajată a Centraţielor, 
adică pe biata Angustia. Legat de acea ucidere, cartea 
sanimului făcea referire la o cursă dejucată cu greu de 
credincioasele Tunei. La aceeaşi oră, adică la 22.34, Opt- 
Paşi va fi ajuns în Patru Târguri, numai că nimeni nu ştia 


unde se afla. Imediat după începerea războiului, Tristana 
avea să ajungă într-un elicopter de unde avea să dirijeze 
primele confruntări şi, tot de acolo, din elicopter, avea să-l 
zărească pentru întâia oară pe Opt-Paşi, seniorul venit din 
Imperiu, gata să se lupte cu Batu Han. 

Până acum, toate întâmplările avuseseră loc după 
cum era scris în cartea ei, mai puţin faptul deloc neglijabil 
că Angustia o trădase pe Tristana. De altfel, obeza trebuia 
să adauge această informaţie în cartea ei, pentru orice 
eventualitate. Eh, cum-necum însă, evenimentele indicau 
clar că sfârşitul oraşului se apropia, iar Tristanei nu-i mai 
rămânea decât să-şi îndeplinească misiunea - singura ei 
misiune, cea pentru care fusese pregătită încă de la 
naştere. 

Se întoarse în habitaclu şi-şi rostogoli şuncile spre 
pupa, unde erau aglomerate dispozitivele indiencei. 

„Bagă-mă în cuvă, Lona!” 

„Acum?!” se miră indianca. 

„Ce tot comentezi? Ce? Sculele tale nu bat de aici 
până în reţea?” 

„În mă-sa pe gheaţă, cum să nu bată până în reţea? 
Dar vrei să faci asta de aici, din bondar? Credeam că o s-o 
facem cum scrie la carte... Cu stimulare farmacologică, 
într-un loc liniştit, la adăpost de...” 

„Lona!” scrâşni grăsana, mijind ochii. „Ia zi-mi cât e 
ceasul!” 

Indianca rămase cu gura căscată, dar Tristana se 
apropie de ea ameninţător. 

„E 0.13...” 

„Habar n-ai, nenorocito, dar la ora 0.16 e 
programată o manevră care aşteaptă semnalul meu de 
sute de ani! Aşa că voi declanşa lovitura din zbor! M-ai 
înțeles, sau vrei să-ţi scriu direct în sinapse, ca să nu uiţi?” 

Lona se holbă la ceilalţi. Vanez o scotocea din ochi. 
Pilotul fluiera un cântecel. Grăsana se apropie de indiancă, 
de parcă dădea s-o îmbrâncească. 

„Fac orice, Tristana, numai nu-mi scrie în sinapse!” 
înghiţi Lona în sec, după care se grăbi să arunce o privire 


în revelatorul chimic al lui Vanez, de parcă îşi amintise în 
ultima secundă că lăsase treaba neterminată. „Oh, domnu' 
Vanez e virgin şi el! N-a mai rămas nimic din Angustia, nici 
măcar în Vanez!” 

Grăsana se privi cu slăbănogul, cu înţeles. 

„N-a rămas nimic din ce a înregistrat Angustia pentru 
că asta era cursa de care scria în cartea mea de shug”, 
remarcă obeza, oftând. „Vezi că se face ora!” îi atrase 
atenţia indiencei, care se repezi în spatele habitaclului, 
dezvelind un sac din membrane umede care pulsau, 
branşate la un lăstăriş de spaghete de toate culorile. 

„Hai, dragoste!” îşi recăpătă Lona cumpătul. „Intră, 
naibii, în cuvă!” 

Grăsana se strecură printre membranele lipicioase de 
parcă ar fi intrat într-un sac de dormit. Indianca se aplecă 
asupra ei şi se grăbi s-o cupleze la senzorii interni ai 
foliilor tremurânde. 

„Gura mare, iubito!” 

Degetele Lonei palpară cerul gurii Tristanei, fixând 
electrozii adânc, spre faringe. Vâri apoi trei clipuri în gura 
grăsanei, prinzându-le de electrozi. După aceea, îi închise 
gura şi-i introduse câte un specul în fiecare nară. Îi 
strecură în nas un snop de spaghete lungi. Îi secţionă 
pleoapele cu cauterul pentru a plasa un set de senzori 
umezi, direct pe globii oculari. Îi sutură pleoapele la loc, 
rapid, de parcă ar fi înnodat nişte şireturi. Îi înfipse în 
degete terminale în formă de ace, acoperite cu 
bupivacaină gelatinoasă. Îi împănă venele cu tuburi. îi 
îndesă spaghete în convertorul din spatele urechii. Îi 
astupă urechile cu microfoane din burete de mare 
proaspăt cules din bazinele hidroponice. Apoi, îi împlântă 
în trahee o ţeavă pe care o răsuci cu gesturi experte, 
înainte de a porni un compresor încastrat în tavanul 
habitaclului. 

„Nu te lupta cu aparatul”, o îndemnă Lona pe 
grăsană cu glas mieros. „Lasă-l să te respire! Lasă-l să te 
respire!” 

Tristana se înroşise la faţă şi tot înghiţea în sec. După 


o vreme însă, se obişnui cu scula care răsufla în locul ei şi 
se înmuie. 

„Finis coronat opus!” gemu Lona, lasciv. „Hai, desfă 
picioarele, iubito, şi ia-o pe toată!” 

Introduse un tub de cauciuc în vaginul rătăcit în 
grăsime şi îi acoperi sânii mari, cât frapierele, cu cupe 
uriaşe electrostatice pe care le activă uşor. Un tremur 
prelung străbătu trupul obezei, iar Tristana schiţă un 
zâmbet pe jumătate prostesc. 

„Am conceput toate interfețele astea special pentru 
tine, dragoste!” mărturisi Lona ciudat, de nu puteai să-ţi 
dai seama dacă n-o lua pe obeză peste picior. „O să devii 
oraş, Tristana, dar ştiu şi cât de mult îţi plac chestiile 
astea! Bărbaţii cu care te...” 

„Lona!” mârâi Vanez, cu ochii scăpărând de furie. 

„OK, OK”, făcu indianca şi umplu cuva membranoasă 
cu un lichid verzui, gros, de parcă dospea de mătasea- 
broaştei. În scurt timp, grăsana prinse să plutească, 
înfăşurată în spaghete şi cabluri, mângâiată de apa 
călduţă. 

„E gata?” se interesă Vanez. 

„Tristana coboară-n reţea! Din creştet şi până-ntre 
picioare, Tristana devine Patru Târguri!” declamă Lona. 

4 

„Îi simt”, i-am zis Sorayei. „Îi simt cum au coborât în 
sistem.  Grăsana aia de Tristana are o semnătură 
electronică de neuitat”. 

„Încă nu m-ai cunoscut pe mine”, îmi făcu Soraya cu 
ochiul, după care se întrebă, visător: „Să am eu norocul 
ăsta? Să fi nimerit, dintre toţi Vânătorii, alături de cel mai 
deştept?” 

„Hai, lasă prostiile. Bine-ar fi să văd acum pe unde 
umblă şi Hanul ăla şmecher... Îţi dai seama că de acolo, 
din Imperiul de unde vin ei, s-a uitat cu totul de computere 
şi de maşini?” 

Iar Soraya: 

„Să fi uitat şi de noi, de cei ce trăim în computere? 
Or fi uitat cum să ne mai trezească la viaţă?” 


„Poate că da, poate că nu. Ca să fim siguri că nu 
pierim, însă, trebuie să termin ce-am început, înţelegi?” 

„Poate că da, poate că nu”, mă îngână Soraya şi 
ridică din umeri, zâmbind amar. „Suntem... suntem tare 
fragili... Fără reţea, suntem morţi”. 

„Reţeaua n-o să dispară nicicând. Cei din Imperiu o 
numesc, de pildă, văzauz”, am încercat eu s-o împac. „lar 
noi nu suntem chiar atât de fragili. Ne putem găsi sălaş 
cam pe oriunde, numai să găsim un suport pe care să poţi 
înscrie informaţie”. 

„Oare ar putea cineva, vreodată, să ne scrie pe aer?” 
mă întrebă ea, luându-mă pe nepregătite: indiscutabil, era 
cu mult mai performantă decât cealaltă Soraya, cea 
rămasă în computerul pe care-l părăsisem în ultima clipă, 
înainte de  deflagraţia care spulberase apartamentul 
Tristanei. 

„Poate că cineva, cândva, o să înveţe să scrie şi pe 
aer, din moment ce oamenii de afară au învăţat să scrie pe 
ţesuturi vii”, am simţit eu nevoia s-o liniştesc. „Şi, cine 
ştie, poate că cel ce va învăţa să scrie pe aero să se ridice 
chiar dintre noi. Nu pentru asta ne-am vârât în ciorba 
asta?” 

„Nu”, îmi răspunse Soraya, înţepată. „Nu, Moon: v- 
aţi vârât în ciorba asta doar pentru că sunteţi Vânători, iar 
noi ne-am luat după voi pentru că suntem femeile voastre. 
Punct”. 

Acum ar fi trebuit s-o îmbrăţişez. Fără alt scop decât 
s-o strâng în braţe, după cum fac oamenii din carne şi 
oase. N-am făcut-o, însă, chiar dacă Soraya mă privea cu 
ochi mai degrabă umezi - tata Vanez încadrase acest gest 
într-o suită mult mai complexă, de care n-aveam timp 
acum, asta lăsând la o parte faptul că Soraya ar fi înţeles 
cu totul altceva din îmbrăţişarea mea. 

Prin urmare, momentul s-a pierdut, diluându-se în 
multitudinea semnalelor care alcătuiesc o conversaţie. 

Ajunsesem prin subsolurile oraşului scris de tata 
Vanez pentru noi. Aici era linişte şi întuneric, prin urmare 
era un loc tocmai bun ca să ne vedem de treabă 


nestingheriţi. Lansasem de mai bine de un sfert de oră un 
apel tuturor Vânătorilor, să încerce să ia urma lui Batu, 
numai că nu primisem niciun fel de răspuns încă. În 
schimb, unul dintre congenerii mei, un alt Moon, unul care 
locuia într-un computer pe undeva pe lângă golf, îmi 
oferea, clipă de clipă, imaginile care se zăreau de o bună 
bucată de vreme prin cerul lui lateral - era elicopterul 
Tristanei, care se tot învârtea pe deasupra apei. Fusese cât 
pe ce să se prăbuşească, dar nu era Tristana fiinţa care să 
se apuce de treabă fără un plan B. Mda... Dacă aş fi găsit 
vreun indiciu cât de mic legat de acel elicopter, poate că 
aveam să ajung din nou în apropierea grăsanei. 

Deodată, unul dintre Vânătorii noştri urlă: 

„Hei, Moon! Hai că am căpătat nişte informaţii 
ciudate din reţeaua medicală. Cică ar fi dispărut vreo 
duzină de pacienţi din serviciile de terapie intensivă 
răspândite prin oraş. Probabil că nu s-ar fi aflat nimic dacă 
doi dintre cei dispăruţi n-ar fi fost de familie bună. Urlă ai 
lor ca demenţii prin serviciile de recepţie din spitale”. 

„Mass-media nu spune nimic?” am întrebat. 

„Mass-media tace mâlc. Mi-a transmis un Thor 
(nenorocitul, mi-am spus), mi-a transmis un Thor aflat 
tocmai în biroul guvernatorului Orr, că acesta din urmă a 
dat ordine precise să nu scape nimic la presă. De-aia m-am 
gândit să-ţi spun...” 

„Aş vrea să vorbesc şi eu cu Thor ăsta...” 

„Nţ!” - făcu Vânătorul. „Thor din biroul lui Orr şi-a 
retezat toate comunicațiile. Ai noştri bănuiesc că a luat-o 
pe cont propriu. Cică ar fi în cârdăşie cu un oarecare Satur 
Baronian aflat pe biroul preşedintelui Centraţielor”. 

„Aha”, am făcut şi m-am uitat la Soraya cu ochi pe 
jumătate închişi. Cu femeile trebuie din când în când să 
faci pe deşteptul, fie că-s din carne, fie că-s doar scrise în 
softuri. E bine să le surprinzi, periodic, cu câte ceva care 
să le arate că eşti mereu la butoane şi că nimic nu e în 
stare să te surprindă, pricepeţi? 

„Avem coordonatele acelui Thor?” am întrebat aşa, 
cu un aer plictisit. 


„Le avem”, zise contactul meu, cu jumătate de gură. 
„Dar, îţi reamintesc că vorbim despre un Thor. E un Thor 
care se află în biroul guvernatorului Orr, aliat, pe deasupra 
cu un Satur. Cum naiba să ne punem cu el?” 

„Dacă ţie ţi-e frică, dă-mi mie coordonatele lui”. 

„Nu ştiu ce să spun... E destul de riscant”, făcu 
Vânătorul, stârnind un cor de murmure în reţea. Ceilalţi se 
apucaseră să dezbată problema: merita să se expună 
respectivul Vânător, da, sau ba? 

„De ce să fie riscant, frate?” l-am întrebat. „Nu 
purtăm cu toţii nume de zile din săptămână? Cică pe 
vremuri, aşa se numeau planetele străbunilor noştri, ba 
chiar şi zeii lor cei mai importanţi... lar dacă purtăm 
asemenea nume, avem dreptul să cerem puterea, iar 
puterea este doar a celor care se mişcă mai repede”. 

Nu prea avea sens ce spuneam, dar nu se punea: 
când se agită multă lume în jurul unui scop, n-aşteaptă 
nimeni exerciţii de logică - un simplu îndemn e suficient. 

„Bine... bine... hai că-ţi vărs coordonatele lui Thor din 
biroul lui Orr”. 

„Varsă-l tuturor”, i-am spus. „Să aflăm cu toţi despre 
cine e vorba”. 

„Aşa e”, strigară atunci ceilalţi Vânători. „Să vedem 
şi noi cine nu respectă convenţia...” 

Iar unul, cu gura mai mare: 

„Chiar aşa! Dă-ne coordonatele lui! Eu sunt un Tues 
şi nu simt că trebuie să mă plec în faţa unui Thor!” 

În clipa aceea, pe cerul lateral al congenerului nostru 
care locuia lângă golf, se zări, aproape perfect, elicopterul 
Tristanei: se oprise deasupra unei peluze, de parcă nu ştia 
încotro s-o ia. Am apucat să-i văd indicativul - YZ 89 - 
după care aparatul păru să fie aspirat într-un sorb, 
dispărând în huruit de elice pe deasupra clădirilor joase 
ale şmecherilor care aveau proprietăţile pe acolo. Ciudat: 
prin acelaşi ecran lateral am zărit picioarele unei 
adolescente  slăbuţe, aflată în aceeaşi cameră cu 
computerul - mi-am dat seama că fata aceea nu privise nici 
măcar cu coada ochiului spre elicopterul ce huruia sub 


ferestrele ei. Ceva o făcea să suspine, am realizat eu, ceva 
o făcea să suspine iar confruntarea noastră pe viaţă şi pe 
moarte o lăsa rece. 

Aceste gânduri mi-au invadat înscrisurile preţ de 
numai câteva nanosecunde, dar am simţit nevoia să vi le 
împărtăşesc. Lumea e mai complicată decât credem noi, 
cei avântaţi în luptă. Odată şi odată, o să trebuiască să 
stărui mai serios asupra acestei chestiuni. 

„la vedeţi...” am revenit eu printre Vânătorii mei. 
„Pilotul de pe YZ 89 are vreun Vânător asupra lui? Hai, 
aflaţi repede-repede dacă vreţi să dăm peste Tristana!” 

I-am ascultat pe toţi Vânătorii care mă urmau, din 
computerele răspândite peste tot în oraş, cum încep să 
forfotească, să întrebe într-o parte şi în alta, cum strigă şi 
cum se agită. l-am lăsat să cârâie şi să se înjure preţ de 
aproape jumătate de minut, după care l-am întrebat pe cel 
care-mi spusese despre dispariţia pacienţilor: 

„Auzi? Şi ce fel de boli aveau tipii ăştia săltaţi din 
spitale?” 

„Mai toţi erau în terapie intensivă. Cică a bântuit o 
nenorocită de epidemie de pneumonie pe la periferie, iar 
ăştia erau cazurile cele mai grave”. 

Gândeşte, gândeşte, gândeşte... Mda, gândește, dar 
de ce naiba mai eram eu şeful tuturor acestor Vânători 
dacă trebuia să mă gândesc de unul singur? 

„Auzi?” - am întrebat din nou. „E printre voi vreunul 
care locuieşte într-un computer de spital?” 

lar i-am auzit forfotind şi urlând, chemându-se, 
lansând semnale şi căutându-se. După o vreme, îmi 
răspunse un Thor Baronian, un amărât, în ciuda 
capacităţilor sale, dar era lucru de înţeles: nu-l deschideau 
decât prea rar, fiind rătăcit în computerul unui cardiolog 
de la urgenţe, care-şi folosea scula mai mult pentru 
serviciu. 

„Sunt Thor, din camera de gardă de la Cesium 
Memorial Hospital”, îmi zise el, stingher. Parcă se scuza, 
săracul. 

„Am mare nevoie de tine, Thor 
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i-am spus, căci 


văzusem deja cum trebuia să-i iei pe Vânători ca să-i atragi 
de partea ta. „Uite, un coleg de generaţie de-al tău ne-a 
lăsat baltă şi am nevoie de cineva care să i se poată opună 
de pe picior de egalitate... Ai auzit de pacienţii dispăruţi 
din spitale, nu?” 

Thor îmi răspunse cu un fel de da, extrem de chinuit. 

Iar eu: 

„Mi-ar trebui să aflu cum am putea să recunoaştem 
semnăturile unor bolnavi care sunt plimbaţi dintr-o parte 
în alta a reţelei. Aş vrea să aflu pe unde au ajuns pacienţii 
aceia răpiți, dragul meu Thor!” 

L-am auzit cum răsuflă uşurat. _ 

„Ah, chestia asta pot s-o fac! În principiu, fiecărui 
pacient i se tipează... hm, germenii care îl infestează, iar 
germenii care au dat această din urmă epidemie sunt de 
un tip mai bizar: Serratia Marcescens. Serratia dă, mai 
mereu, infecţii urinare sau gastro-intestinale, dar... ăă... de 
astă dată, a provocat o neaşteptată formă de pneumonie. 
Medicii de la Cesium Memorial au încercat să afle de ce 
pacienţii au făcut pneumonie în loc de o cufureală 
straşnică, aşa că s-au apucat să vadă dacă profilul lor... 
hm, genetic nu avea nişte hibe. Ei bine, aveau o hibă, la 
nivelul genelor care codifică...” 

„Thor, Thor, Thor!” l-am întrerupt. „Să-ncremenesc 
dacă pricep vreo iotă din ce-mi spui! Repet, întrebarea 
mea este: acum, după ce au fost răpiți, am putea să-i 
localizăm pe pacienţii ăia dacă sunt cuplaţi la reţea?” 

Urmă o scurtă pauză. Iar Thor: 

„Cred că da. Pacienţii respectivi au un... hm, marker 
genetic specific - acel marker i-a făcut să încaseze o 
pneumonie în loc de o diaree. Vreau să spun oriunde ar fi 
fost duşi, dacă sunt cuplaţi la reţea, ar trebui să le putem 
descoperi... ăă... semnăturile genetice...” 

„Ai putea tu să le iei urma pentru mine, Thor?” 

Dacă ar fi fost om, aş fi putut să-mi închipui că a 
folosit pauza care a urmat ca să înghită în sec. 

„Sigur că da, sigur”, mă asigură el după câteva clipe. 
„Cunosc... ăă... markerul genetic specific al acestor... hm, 
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pacienţi. Pot să dau de ei, Moon 

„Atunci, mă bazez pe tine că-mi spui pe unde sunt şi 
ce fac... Sau la ce sunt folosiţi”, i-am mai zis eu cu ton 
mieros. 

„OK, am să încerc... Dar... hm, mai e ceva ciudat”, 
spuse el cu jumătate de gură. 

„Mai e ceva ciudat?” am întrebat cu aerul acela pe 
care îl ştiţi bine: nici foarte nervos, dar nici extrem de 
potolit - pur şi simplu uşor iritat. 

„Da”, făcu Thor din computerul cardiologului. „Am 
auzit nişte... ăă... ciudate poveşti despre nişte şerpaşi 
genetici. Unii care, se pare, i-au studiat şi ei pe pacienţii 
cu pneumonia... hm, dată de Serratia Marcescens”. 

„Şerpaşi genetici?! Ce-i prostia asta?” 

„Nu te supăra, eu îţi spun doar ce... hm, am auzit. Şi 
am auzit despre nişte necunoscuţi care, în ultimele zile, au 
luat urma acestor pacienţi. Doctorii i-au simţit mai mereu 
în sistem. Dădeau târcoale pacienţilor ba, mai mult, se 
pare că unii dintre ei ar fi umblat chiar la... ăă... codurile 
genetice ale germenilor, de parcă ar fi dorit să le copieze. 
Sau să le modifice”. 

„Cine naiba putea să aibă un asemenea interes?” 

„Habar n-am. Ştiu doar că-şi spun... hm, şerpaşi 
genetici. Le-am surprins şi eu comunicațiile din reţea de 
câteva ori. Vorbesc aşa, de parcă ar fi de pe altă lume...” 

„Îţi mulţumesc mult, Thor, îţi mulţumesc pentru tot”, 
i-am spus, dus pe gânduri: ai cui erau şerpaşii? - ai 
Tristanei, sau ai lui Batu Han? 

N-am apucat să-mi dau un răspuns pentru că, în clipa 
următoare, am auzit un glas puternic care se străduia să 
acopere vuietul năucitor al unui motor de elicopter: 

„Sunt Moon Baronian, Vânător în elicopterul YZ 89! 
Mă bucur că tot un Moon a dat de mine, fraţilor!” 
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Tristana execută prima lovitură, atacând sistemul de 
distribuţie a apei la mai puţin de 30 de secunde după ce 
Lona închisese membranele deasupra ei. Elicopterul, care, 
preţ de câteva clipe aşteptase deasupra unei peluze din 


apropierea golfului, deodată porni în zbor la rasul 
clădirilor joase, strecurându-se din ce în ce mai repede, 
precum un bondar bezmetic, la numai câţiva metri 
deasupra acoperişurilor. Apoi, se ridică brusc în văzduh, de 
parcă dorea să se repeadă în tavanul de oţel al oraşului - 
inima grăsanei începu să bată cu putere, pielea albă i se 
umflă de nenumărate vinişoare de sânge, iar venele i se 
dilatară, gata să plesnească de sângele pompat din ce în ce 
mai repede. 

„Asta-i doar treapta întâi!” răcni Lona. Privi la pilot, 
peste umăr, şi-i ordonă: „Dă-i drumul, barosanule! Acum!” 

Pilotul chiui şi amorsă un picaj, părând că vrea să 
zdrobească elicopterul de suprafaţa lucioasă a golfului. 
Acceleraţia bruscă mări puterea bătăilor inimii Tristanei - 
miocardul acoperit de grăsime prinse să i se contracte 
nebuneşte, zgâlţâind-o pe grăsană din creştet până în tălpi, 
în cuva din membrane elastice. 

Concomitent, sistemul de canalizare al oraşului se 
umplu de curenţi de apă ce alergau, sifonând, prin 
conducte. Ţevile de aducțiune începură să bolborosească, 
iar apa ţâşni în ţevăria clădirilor precum mii de gheizere, 
spărgând racordurile din arteplast, infiltrând zidurile bio şi 
rupând garniturile cartilaginoase ale robinetelor înainte să 
se reverse în culoarele palpitânde şi în încăperile care 
vibrau. 

„Ce spun băieţii noştri? Ce spun?” chirăi Lona. „Care 
e treaba în oraş? Spune, Vanez, spune odată!” 

Slăbănogul se branşă la reţea - informaţia alergă de- 
a lungul undelor ce se intersectau în văzduhul de deasupra 
oraşului, se adună în portante, după care ţâşni iar în unde, 
până ce ajunse la agenţii lui Vanez, răspândiţi pe străzi, în 
apartamente, în fast fooduri, în mall-uri, pe stadion şi în 
cinematografe. Vanez îşi activă revelatorul chimic, iar 
datele  prinseră să  sfârâie prin cablurile axonale, 
deversându-i-se în cele mai profunde straturi ale 
cortexului. 

„Inundaţie!” exclamă Vanez. „Canalizarea ranfluează 
în tot oraşul, Lona!” 


„Perfect!” aprobă indianca şi îi făcu un semn 
pilotului, care trase de joystick. 

Bondarul ţâşni în înalt, vuind. 

Era un nou brânci dat trupului plin de colesterol al 
Tristanei. Cordul începu să-i bată nebuneşte, iar apa bufni 
din toate chiuvetele, WC-urile şi rezervoarele răspândite 
prin apartamente, birouri şi toalete publice, împroşcând 
podelele şi trotuarele, revărsându-se pe scările interioare, 
prin ferestre şi peste balcoane, ca un tsunami brusc 
descătuşat din toate vasele de sânge ale obezei, amplificat 
sub forma a milioane de metri cubi de diluvii de apă 
menajeră, prăvălindu-se în sorburi uriaşe pe bulevarde, 
pentru ca în final să se scurgă, torențial, spre Strâmtoare. 

„Puls 240 pe minut!” anunţă Vanez, clipind mai des. 
„Las-o mai moale, Lona, c-o omori cu zile!” 

„Pe burtă!” răcni pilotul atunci, năpustindu-se cu 
elicopterul într-un looping pe deasupra caselor joase de la 
periferie. „Tovarăşii lui Batu ne-au luat urma!” 
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Tuna înghiţi în sec, acolo la ea, în îndepărtatul 
Templu Sanim din Imperiu, cufundată în văzauz. Degeaba 
scotoceau trasoarele văzduhul din Patru Târguri, pe 
urmele elicopterului ce-o purta pe Tristana - pilotul 
trădătoarei scăpase din nou, strecurând aparatul precum o 
libelulă printre clădirile înalte ce mărgineau bulevardul 
Cardan. 

„Hai odată, Batu!” îl îndemnă Tuna pe Marele Han. 
„Aflu că Opt-Paşi a ajuns în rețeaua din Patru Târguri. Fă-o 
praf pe Tristana, şi n-o să mai aibă cine să-l călăuzească 
prin oraş!” 

Cufundat în cuva pregătită de Niwana, Marele Han 
îşi încetini respiraţia. Opt, şase, patru respiraţii pe minut: 
rare, atât de rare încât simţea cum trupul îi ia foc din lipsă 
de aer. Treptat, ventilatoarele din tavanele oraşului îşi 
micşorară turaţia, iar lumina de pe străzi începu să 
pâlpâie, după care se stinse. Automobilele trecură pe 
deplasare autonomă, lifturile se opriră între etaje, 
macaralele înţepeniră, iar climatizoarele încremeniră de 


tot. 

Instantaneu, temperatura aerului începu să crească 
pe străzi, în apartamente, în birouri, în ateliere şi în 
subsoluri. După câteva minute, lumea începu să iasă afară 
din case şi din restaurante, iar maşinile se opriră. De 
undeva, dinspre periferie, se auziră sirenele unor 
ambulante. Apoi, răsunară apelurile telefonice, din ce în ce 
mai multe, în birourile serviciilor de întreţinere: fără 
pauză, colmatând celulele şi releele. 

Batu Giray începu să tremure; îi venea să verse şi 
simţea că nu mai are mult, dar glasul Niwanei îl încurajă: 

„Mai rezistă câteva minute... Imaginează-ţi că zăreşti 
piscurile înzăpezite ale munţilor Onon! Eşti singur în 
pustietatea Kerulentului şi respiri aerul cel rece şi dătător 
de viaţă al stepelor, Batu!” 

Marele Han închise ochii şi nu se mai gândi la nimic. 
Mai trase de două ori aer în piept, cu o lentoare mortală, 
iar apa din oraş stagnă în conducte şi ţevi. Geamurile din 
cornee, deprivate de lichidele nutritive, prinseră a se 
desica cele dintâi, iar clădirile se acoperiră cu broboane de 
transpiraţie ce şiroiau către trotuare. Pe străzi, se auziră 
primele strigăte. 

Oştenii credincioşi Hanului se năpustiră în jurul 
căpeteniei lor care mormăia în agunt: 

„Oh, susţineţi-i funcţiile! mai repede, mai repede!” se 
auzi glasul Niwanei. „Distribuţia de energie e la pământ, 
dar nemernica de obeză se poate întoarce oricând 
deasupra oraşului... bondarul ei a scăpat de sub influenţa 
portantelor”. 

Oştenii se apucară să pompeze oxigen hiperbar în 
plămânii prăjiţi ai lui Batu Han, timp în care acesta se 
străduia, cu ultimele puteri, să izoleze hidrofoarele 
răspândite în Patru Târguri de suprasarcinile emise de 
grăsană. De altfel, rafalele lansate pe urmele ei se auzeau 
din ce în ce mai aproape. Apoi, de undeva dindărătul 
turnurilor înalte de pe Cardan Boulevard, răsună o 
explozie: flăcările deflagraţiei se reflectară în tavanul înalt 
al oraşului. 


Oştenii din jurul Hanului chiuiră. 

„Au dat-o jos! Ai noştri au dat-o jos pe grăsană!” 
strigară ei. 

„Potoliţi-vă!” le strigă Niwana. „Semnalul Tristanei e 
la fel de puternic. Mai degrabă, cred că s-a prăbuşit 
vreunul dintre piloţii noştri”. 

Batu Giray se cutremură. Ochii îi ieşiră din cap. 

„Încearcă să mai rezişti puţin, da? Încă puţin!” îl 
îndemnă Niwana. _ 

Hanul închise pleoapele cu lentoare. În oraş se lăsă o 
linişte de mormânt. Nici măcar mulţimea adunată pe străzi 
nu mai îndrăznea să răsufle. 

În clipa aceea, elicopterul obezei ţâşni dintre două 
turnuri, repezindu-se ca o vijelie peste Cardan Boulevard, 
îndreptându-se spre cartierele sudice, de lângă Parcuri. 
Trecu precum umbra pe deasupra depozitelor în care se 
ascunseseră Batu şi oamenii lui, urmărit de alte două 
aparate, apoi viră brusc, dispărând îndărătul Camerei de 
Comerţ. 

Se auzi încă o explozie. 

„Mamă a Mamelor!” exclamă Niwana. „Piloții noştri 
nu fac faţă, fir-ar să fie! Încearcă să mai rezişti câteva 
clipe, Batu! O simt cum vrea să lovească din nou!” N 

Marele Han prinse să trepideze, ca electrocutat. Îşi 
încleştă pumnii. 

„Îmi simţi răsuflarea, Mărite Han?” se auzi atunci 
glasul obezei, revărsându-se din difuzoarele de timpan 
expandat răspândite în depozit. „Cu cât zaci mai mult, cu 
atât mai bine mă ajuţi - amărâta de Tuna nu ştia măcar 
atâta lucru? Asta nu-i o lume pe care s-o controlaţi voi, 
auzi? Ai înnămolit firewall-urile şi ai gripat toate serverele 
din oraş, că aşa te-a sfătuit fraiera aia de Niwana... Ei 
bine, află că făcând aşa, mi-ai deschis calea în întreg 
sistemul! Spune-i Tunei că s-a lins pe bot de Patru Târguri, 
auzi? Spune-i că până n-o să se târască în genunchi, 
precum mieluşica, în faţa mea, n-o să mai aibă trai cu noi! 
lar pe tine, Niwana, o să te ofer şerpaşilor lui Batu, că-s 
tare hămesiţi de când n-au mai avut femeie!” 


„Nenorocita! A coborât adânc în sistem”, scrâşni 
negresa, luând urma Tristanei în serverele Centraţielor, 
care deja funcționau în regim de avarie. Simţi efluviile 
informaţionale ale obezei şi îi înregistră sutele de rutine 
noi care bombardau computerele, gata să preia în 
stăpânire reţeaua. 

„Ce se întâmplă, Batu?” ridică Tuna glasul, deodată. 
„Mi se spune că grăsana a invadat văzauzul din jurul 
vostru... Ce fac oamenii tăi? De ce n-o spulberă odată?” 

Instantaneu, revelatorul chimic cuplat la cuva lui 
Batu se umplu de literele emise tacticos de Marele Han: 

Linişteşte-te, măreață Tuna! Am căile mele de 
rezervă! Hai, Niwana! E rândul nostru! 

Preţ de câteva clipe, rutinele Tristanei părură să 
îngheţe peste memorii şi peste bazele de date, gata să le 
blocheze de tot dar, în clipa aceea, Niwana îi cuplă la reţea 
pe cei doisprezece pacienţi răpiți din spitale. Toxinele 
secretate de Serratia Marcescens se revărsară de-a lungul 
axonilor şi al arterelor urbane, spulberând bacteriile, 
fungii şi paraziţii de tot felul rătăciţi în sistem. Bacilii care 
infestaseră oraşul cu acea bizară pneumonie se cuplară la 
membranele celulare ale tuturor computerelor din oraş, 
inundându-le citoplasma cu ioni de sodiu, blocându-le 
pompele de calciu şi amorsând secreţii nestăvilite de 
metaboliți. 

Acum să te văd, obeză blestemată! - afişă revelatorul 
chimic al lui Batu, iar cuvintele îi fură preluate de sistem, 
amestecându-se cu toxinele ce sfârâiau de-a lungul 
axonilor. 

„Vanez! Lona!” se auzi atunci glasul obezei. „Repede! 
Repede! Injectaţi-mi antibioticele de care v-am...” 

Glasul i se reteză brusc în timp ce reţelele locale 
prinseră să cadă una după alta, iar spaghetele iţite din 
convertorul Hanului bombardară serverele Centraţielor cu 
rutinele noi, programate de Niwana vreme de luni de zile, 
în culturile ilegale de Serratia Marcescens ce contaminau 
de acum structura wetware a oraşului. Cursul băncilor se 
modifică treptat, fără sens, partidele de marfă excedentară 


se devalorizară, fiind scoase din dosarele de mascare, iar 
informaţiile confidenţiale umplură telefaxurile brokerilor şi 
ale reţelelor TV. 

Buff! 

— Aproape sufocat, Batu trase brusc aer în piept. 
Oxigenul îi pătrunse în ţesuturi de parcă ar fi intrat în 
ebuliţie, iar spaghetele care ieşeau din trupul Marelui Han 
descărcară o asemenea suprasarcină de-a lungul căilor de 
înaltă tensiune, încât un sfârâit nervos se răspândi în tot 
oraşul, însoţind scurtcircuitele ce se propagau de-a lungul 
străzilor şi fațadelor, până în cele mai adânci depozite şi pe 
tavanul întunecos al bulevardelor. Zidurile prinseră să 
fumege, iar aerul se încărcă de mirosul cărnii arse. 
Displayurile prinseră a rula screen-uri după screen-uri, 
țesuturile computerelor prinseră să  fasciculeze, iar 
întreaga reţea înţepeni parcă, incapabilă să proceseze 
revărsarea bruscă a informaţiei din toate memoriile 
răspândite în oraş. 

„Şerpaşii genetici şi-au făcut datoria...” rosti Batu 
printre  gâfâieli, „Serratia  Marcescens e cheia, iar 
informaţiile crescute de tine în culturi, Niwana, ne-au fost 
şarjă biruitoare... A coborât Tristana în soft?” 

„De mai bine de un minut”. 

„Dacă a ajuns în soft, a noastră e!” 

Tuna îl privea din ecran, fără să înţeleagă. 

„Ah”, îşi dădu seama Batu. „Softul e un fel de 
creier... al reţelei... Seamănă cu catargele pentru văzauz... 
de la noi de acasă...” 

„Tot ce se petrece la voi mi-e... mult prea străin... 
Eşti sigur că ai răpus-o pe Tristana cea grasă? Aici la noi, 
văzauzul nu ne arată că ar fi dispărut”. 

„Dacă a coborât în soft, germenii de Serratia 
Marcescens i-au dizolvat informaţia... l-au spulberat-o”, 
gemu Batu. 

„Cât de sigur eşti că ai zdrobit-o?” insistă Tuna. 

Batu se uită la Niwana, dar negresa ridică din umeri. 
În locul semnăturii Tristanei, reţeaua deversa un cântec în 
surdină: o raga indiană cu Drupak Garret şi Jan Garbarek, 


n 


îndepărtată, îndepărtată, îndepărtată... 

Iar Batu: 

„O să încerc să găsesc... leşul Tristanei. Dacă am 
spulberat-o cu adevărat, n-o să mai fie niciodată nevoie să 
ținem cont de lumea celor Patru Târguri”, promise el. 
„Intâmplările de aci n-o să mai influenţeze Imperiul 
nicicând... trebuie doar să mă asigur că am spulberat-o pe 
obeză...” 

„Batu, pe-aici nu sunt semne că Tristana ar fi 
pierit...” zise Tuna pentru a treia oară, lăsându-şi privirea 
să alunece pe deasupra clădirilor şi a străzilor din Patru 
Târguri. Nu-i venea să creadă că oamenii trăiseră atâta 
amar de vreme în asemenea înghesuială înnebunitoare, 
accentuată de makinile lor blestemate, de care nu 
învăţaseră, pe vremea aceea, să se dispenseze. Zări 
echipele de intervenţie cum alergau, haotic, încoace şi 
încolo, pompieri, poliţişti, personal de întreţinere bio - cu 
toţii lăsau în urmă treburi nefăcute, incapabili să 
stăpânească reţeaua. 

Deodată, Niwana făcu ochii mari: 

„Pune mâna pe pompieri, Batu! Acesta va fi 
următorul pas al grăsanei”. 

„Mamă a Mamelor! N-am prăjit-o în softurile 
Centraţielor?” 

„Nu ştiu! Cine ştie dacă nu i-o fi sintetizat Vanez vreo 
clonă de reţea? Cert e că ceva ce poartă semnătura obezei 
zburdă spre platforma unităţilor de pompieri a oraşului! 
Grăbeşie-te, Mare Han!” 

În clipa aceea se auzi şi strigătul unor şerpaşi de-ai 
lui Batu, trimişi să iscodească reţeaua bio: 

„Blestemata de indiancă a perfuzat-o pe grăsană cu 
megadoze de Treocid, fir-ar să fie! Suntem lângă ea, în 
țesuturile din habitaclul elicopterului, şi-o avem chiar 
acum sub ochi: Tristana e lată şi abia mai răsuflă, dar încă 
mai are putere! Repetăm: Serratia n-a ucis-o, Serratia n-a 
ucis-o!” 

„Şerpaşii ne asiguraseră că au modificat Serratia 
astfel încât să fie rezistentă la toate antibioticele...” 


Mârâind, Batu lunecă de-a lungul conductorilor 
axonali până în dispeceratul pompierilor, unde întâlni 
frânturi de informaţii răzlețe care purtau semnăturile 
grăsanei şi-şi dădu seama că era pe cale să ocupe un 
sistem în acelaşi timp cu Tristana cea obeză. Revărsările 
bacteriene declanşate încă o dată de Niwana se 
intersectară cu o supradoză de Treocid deversată de 
oamenii obezei răspândiţi prin oraş, iar parte din 
camioanele pompierilor blocară ieşirile din unităţi, în timp 
ce alte camioane se repeziră în primele. Furtunurile 
agitate de mişcări peristaltice se sfâşiară sub creşterea 
bruscă a presiunii apei care ţâşni pe  caldarâm, 
amestecându-se în valuri cleioase cu sângele scurs din 
musculatura furtunurilor. 

După câteva minute însă, comandanții unităţilor de 
pompieri pricepură cum putea fi reinstituit controlul. 
Odată cu ei, Niwana înţelese şi ea: 

„Apa! Apa, Batu! N-o lăsa pe obeză să capaciteze 
apa!” strigă ea, făcând să tresară membranele unsuroase 
ale cuvei. 

Intre timp, grăsana se concentră din răsputeri în 
cuva din elicopter, reuşind să scoată primele camioane de 
pompieri din unităţi. Sirenele stârniră ecouri pe bulevarde, 
căutând hidranturile, iar obeza înţelese că, pentru a lovi 
decisiv, trebuia să crească din nou presiunea în ţevăria şi 
canalizarea oraşului, ca să purjeze sistemul de miile de 
miliarde de colonii de Serratia. 

Acelaşi lucru îl dedusese şi Vanez: 

„Sus cu tine!” îi strigă pilotului care îşi înşurubă 
bondarul printre faţade, ca într-un plonjon 
antigravitaţional. „Omoar-o dacă nu se poate altfel!” 

În clipa aceea, Tristana întinse un deget spre unul 
dintre displayurile din habitaclu. 

„Ce naiba...?” se miră Vanez. 

Iar Tristana: 

„Moon Baronian!” emise ea în rețea, iar glasul i se 
revărsă din difuzoare. „Moon Baronian e aici şi se uită la 
mine!” 


Vanez se holbă la ea. O privi pe Lona, apoi pe pilot. 

„Vânătorii sunt doar un joc, Tristana. Ştii bine că-s 
doar un joc...” 

„Moon se uită la mine. Are ochii vii şi se uită la 
mine”, insistă obeza dar, în clipa următoare, elicopterul 
plonjă precum un şoim spre podul ce traversa 
Strâmtoarea. 
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Vedeam cum Turnul Hata ardea mocnit, deşi era 
scăldat în apă de sus până jos. O singură privire mi-a fost 
de ajuns ca să constat că întreg oraşul era într-un haos de 
nedescris. 

Pe alt cer lateral o zăream pe Tristana: aţintea un 
deget spre mine, dar n-am mai băgat-o în seamă, căci 
puterea nu-i mai era localizată în carcasa de carne la care 
mă uitam. Balurda coborâse în reţea, fir-ar să fie, lucru de 
care o bănuiam a fi în stare, şi încă de o bună bucată de 
vreme. Ce mai tura-vura, ajunsese în miezul Centraţielor, 
iar Batu Han nu se lăsase nici el mai prejos. Nenorocitul 
ne contaminase reţeaua cu nişte bacili necunoscuţi care 
mă făceau să nu mai descifrez cumsecade ceea ce vedeam 
- sau te pomeneşti că, de văzut, vedeam la fel de bine ca şi 
până acum, numai că cerul lateral suferea din adâncul 
tuturor celulelor sale şi-mi afişa imagini prea ceţoase, în 
timp ce difuzoarele bolnave emiteau sunete mult prea 
înfundate. 

Cât despre cuvinte... Dacă îşi pierdeau, şi ele, 
treptat, sensul? Dacă germenii puşi la cale de şerpaşii 
genetici ai lui Batu le văduveau de semnificaţie, prin cine 
ştie ce efect secundar încasat de culturile celulare ce-mi 
erau suport al minţii? Ş 

Of, era care pe care! Începeam să mă întreb dacă 
Batu sau Tristana nu-i rezervaseră vreun rol şi lui Thor 
Baronian în toată ciorba asta, încă de la bun început... 
Blestematul! Chiar merita să aibă atâtea avantaje numai 
pentru că se afla cu trei generaţii peste mine? 

Oh, las că le arăt eu lor! 

„Soraya! Cred că, dintre toţi Vânătorii, suntem cei 


mai apropiaţi de Centraţie. Şi suntem în stare de 
funcţionare...” 

„Eh, mereu ne uită ei în stare de funcţionare”, 
răspunse Soraya, privind de-a lungul bulevardului. 
Strâmbă din nas. „Poate doar vreun Thor Baronian să fie în 
poziţie mai bună decât noi. Mă refer la cel din biroul 
guvernatorului Orr, bineînţeles - te simţi în stare să te pui 
cu el?” mă întrebă ea cu un aer straniu. 

În primul moment, i-am pus vorbele pe seama 
desantului infecțios operat de Batu prin şerpaşii lui 
genetici... Apoi, însă, am realizat că Soraya din softul lui 
Satur era prea bine utilată cu opţiuni şi că, în consecinţă, 
ştia bine de ce întreba ceea ce întreba. Puteai să ai 
încredere în judecata ei, căci raţiona aproape la fel de bine 
ca noi, Vânătorii. Mda, ea era... cum să spun... ea era 
altfel. De fapt, încă de când mă amestecasem cu Satur, 
constatasem că sila pe care mi-o provoca de obicei Soraya 
mea, cea claustrată în casa ei de sticlă, fusese înlocuită de 
un cu totul alt sentiment. După cum spun utilizatorii noştri 
umani, era ceva ce ar fi putut aduce cu dragostea, 
acceptând că acest concept era real, şi nu scris în rutine 
de nişte programatori şugubeţi de-ai oamenilor. 

Prin urmare, întrebarea Sorayei îmi readuse în minte 
problema mea cea veche: ar fi putut un Moon plus un 
Satur să depăşească un Thor? Ne-o fi scris tata Vanez 
astfel încât să ne permită o asemenea posibilitate? 

Am întrebat-o chestia asta pe Soraya, iar ea a surâs 
cu aplomb: 

„Dacă o să stai pe lângă mine timp suficient, o să-l 
depăşeşti pe Thor! El e deja în biroul lui Orr”, îmi reaminti 
ea, „numai că Soraya lui e dotată cu prea multe rutine 
estetice, aşa că nu acceptă şi alte elemente auxiliare”, nu 
pierdu ea ocazia să lanseze o înţepătură. „Ea nu-l poate 
ajuta pe Thor aşa cum te pot ajuta eu pe tine”. 

„Vrei să spui că Soraya lui Thor e mai... proastă?” 

„Nu. Vreau să spun că trebuie să ne grăbim”, mă 
privi ea cam de sus. 

Alergarăm spre barul Itaca de la intersecţia străzii 


Montigo cu Cardan Boulevard. Acolo era stabilită aria de 
transfer pentru ziua cea mare. Marea Plecare de Acasă, 
după cum vor scrie poeţii şi istoricii. leşirea sau Exodul, 
după cum îi vor spune preoţii. Exilul sau Surghiunul, după 
cum îi vor zice nostalgicii. 

„Momentul optim pentru salt este peste două sute 
paişpe secunde”, mă anunţă Soraya cu un glas ciudat, care 
aproape că-mi îngheţă ceea ce pentru un om în carne şi 
oase ar fi purtat numele de sânge, dar n-aveam timp să mă 
întreb de unde ştia ea atât de precis cum stăteau lucrurile: 
trebuia să iuţim pasul. 

Ne năpustirăm în localul Itaca şi ne aşezarăm la 
masa din colţ. Soraya se uită iscoditor încoace şi încolo, 
până ce dădu ochi cu o negresă înaltă şi vânjoasă care 
părea să aştepte de când lumea îndărătul unei tejghele. M- 
am făcut că privesc în altă parte, însă am constatat că 
negresa îi adresă un semn discret Sorayei, care răsuflă 
uşurată. 

„De unde o ştii pe femeia aia?” n-am reuşit să mă 
abtin, numai că Soraya scăpă de obligaţia de a-mi 
răspunde pentru că Black Hugo îşi făcu loc, ca 
întotdeauna, printre clienţii barului şi se repezi la noi, 
scoțând cuțitul de la brâu. Am vrut să-i dau ignore, dar 
Black Hugo era de neoprit: îşi respecta, fără greş, rutinele 
scrise de tata Vanez. 

În consecinţă, l-am plesnit cu toată puterea, conform 
aceloraşi rutine, azvârlindu-l peste masa alăturată, însă 
acest Black Hugo sări din nou la mine. Ce naiba, mi-am 
spus: de regulă, idiotul de Hugo nu se mai scula de jos 
după ce îl cârpeam. Mai mult decât atât, o văzui pe 
negresa de la tejghea cum îl zgândărea pe malac să mi-o 
tragă, susţinută de nenorocita de Soraya. 

„Sparge-l! Dă-l cu roţile-n sus!” strigară la Hugo, 
amândouă. 

„Ascultă, tu cu cine ai venit în localul ăsta?” am 
lansat eu întrebarea fără să mă gândesc, semn că replica 
făcea parte, totuşi, din rutinele lui Satur pentru aceste 
clipe. 
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„Dacă îl frigi, vin cu tine!” rosti Soraya în loc de 
răspuns, dar avea ochii goi şi mi-am dat seama că fusese 
luată pe sus de replicile înscrise de tata Vanez în rutinele 
noastre. Apoi, Soraya se holbă, iar trăsăturile feţei părură 
că i se topesc. „Grăbeşte-te!” reuşi ea să se sustragă 
rândurilor scrise de Vanez. „Negresa e însăşi Niwana, care 
ne ajută mereu când ajungem aici!” 

Of, realităţile se amestecau, iar eu nu mai ştiam ce ne 
adusese în această situaţie: planul lui tata Vanez? 
Germenii lui Batu? Complotul Tristanei?  Urzelile 
Vânătorilor? 

N-aveam decât o singură soluţie: l-am plesnit pe 
Hugo cu piciorul direct în cojones. Ca să fiu sigur că nu-mi 
mai face vreo surpriză, l-am pocnit şi cu scaunul în cap. 
Sângele scris de tata Vanez bufni în stropi cleioşi pe faţa 
de masă. Abia atunci am realizat ce spusese Soraya în 
ultima ei frază: „Negresa e însăşi Niwana, care ne ajută 
mereu când ajungem aici!” 

Am întrebat: 

„Niwana?! Negresa asta? Ce caută Niwana printre 
noi?! Ea nu trăieşte afară?!” 

„Nu toate sanimele pe care le cheamă Niwana trăiesc 
afară şi nu toate sanimele pe care le cheamă Niwana i-au 
rămas credincioase Tunei. Unele ţin de-a dreptul cu noi, 
cei aflaţi de partea minerală a cerului lateral. Negresa asta 
de-aici, de pildă, are impresia că reţeaua poate deveni un 
Imperiu de sine stătător... Nu ştiai nici măcar chestia 
asta?” 

Cum să-i mai răspund când, în clipa următoare, avu 
loc transferul? Cum să-mi mai răspund la întrebarea, din 
ce în ce mai obsedantă, care-şi făcea loc printre rutinele 
mele: de unde ştia Soraya atâtea lucruri? 

N-aveam timp să caut răspunsuri pentru că ne-am şi 
prelins în reţea, alunecând într-o străfulgerare de-a lungul 
cablajelor şi axonilor care ne despicară în milioane de 
fuioare înainte să debuşăm în serverele Centraţielor. Aici 
era doar o măţăraie din lumini vagi şi totul părea să fie o 
împletitură haotică de raze laser, molecule proteice, 


prisme, cornee şi oglinzi, catalizatori, lentile şi neuroni 
care ne rescriseră înapoi la un loc, pe Soraya şi pe mine, 
înainte să ne răspândească în întreg oraşul, pregătindu-ne 
să-l luăm în stăpânire, după cum plănuisem de câteva luni 
încoace... 

Sfârşitul lumii? Război între seniorii pe care nu-i 
vedea nimeni? Gazde shug care intraseră în conflict? 
Femei sanim care culegeau întâmplări în contul acelui 
Imperiu în care era mereu iarnă? 

— Ce importanţă avea? Oricum ar fi fost, când doi se 
bat, al treilea câştigă, şi de ce n-ar fi fost al treilea un 
Vânător Baronian? 

Alunecarăm de-a lungul reţelei şi ne ciocnirăm de 
terabiţii epuizați ai grăsanei de Tristana şi de informaţiile 
zdrenţuite ale lui Batu. Ici-colo, ne-am izbit şi de germenii 
informaţionali puşi la cale de şerpaşii genetici, dar cui îi 
mai păsa de ei? Când eşti pe cale să câştigi, restul lumii se 
transformă în marfă expirată. Privind de jur-împrejur, mi- 
am dat seama că oraşul seamănă cu un animal fugărit, 
stors de vlagă, cu toate sistemele zbârnâind la maxim. 

Nu-mi era dificil să pun mâna pe un oraş infestat cu 
Serratia Marcescens, nu, nu! Deja o simţeam pe obeză 
cum emitea de undeva din interiorul meu, deşi elicopterul 
în care se afla dădea rotocoale clădirii Centraţielor, 
ripostând tirului oştenilor lui Batu cu toate gurile de foc 
din dotare. 

„Spitalele! Vezi că are de gând să colmateze 
spitalele!” am înregistrat brusc glasul Tunei, rătăcit şi el 
pe undeva prin adâncul meu. Am zâmbit: 

„Îi simţi, Soraya?” 

„Bineînţeles că-i simt. Ba, mai mult, pot să spun că-i 
citesc de-a dreptul! De acum, au devenit ei un joc, în 
interiorul nostru!” ă 

Oho! Asta era evident. Şi ilegal, pe deasupra. In 
oraşul nostru elegant, unde nu era niciodată iarnă, erau 
interzise jocurile înregistrate în tine însuţi - laolaltă cu 
informaţiile şi cu persoanele, care, cu toate, trebuiau să fie 
afişate evident şi clar, în structuri externe indivizilor. De 


acum însă, oraşul era în noi aşa că puteam schimba când 
aveam chef prevederile astea idioate. Primul lucru pe care 
îl vom face: vom deveni, noi înşine, gazde shug, pentru a-i 
putea primi pe emisarii Imperiului, cu scopul exclusiv de a- 
i iscodi... 

Ceea ce-mi aduse aminte de negresa din barul 
Itaca... 

„Ascultă, Soraya”, am început eu, dar ea nu-mi 
răspunse. Diluându-se precum un caier informaţional, se 
răspândea în carosabilul cartierului nordic. Practic, 
devenea fundaţia cartierului, iar apa, curentul electric, 
resturile menajere, influxurile axonale şi curenţii de aer 
ajungeau să-i fie sânge, combustibil şi umori. Nu trecu 
mult şi cartierul nordic ajunse să trăiască prin Soraya - 
abia în clipa aceea, o auzii cum chicotea: 

„Ce e, Moon? Voiai să mă întrebi despre Niwana de la 
barul Itaca?” 

„Cum dracu' se face că ştii atât de multe?” am 
întrebat-o şi, îmboldit de o bănuială, m-am apucat să trag 
de timp ca să câştig cele câteva secunde necesare ca să 
invadez serverele prin care se strecurase Soraya, ca să 
citesc umbrele lăsate de trecerea ei. N-am găsit niciun fel 
de urmă însă, aşa că m-am revărsat în văzduhul oraşului, 
printre portante, dar, negăsind nimic nici acolo, m-am 
abătut asupra fibrelor optice, strecurându-mă în cablurile 
îngropate sub trotuarele din muşchi. Mă simţeam într-atât 
de liber mişcându-mă astfel, încât nu-mi părea prea rău 
după sânii şi fesele sus-numitei Soraya pe care, în starea 
actuală, nu mai aveam nici măcar cum s-o văd. 

„De ce nu recunoşti că vrei să devii tu însuţi shug?” 
mă întrebă nemernica de Soraya, cu aerul că se joacă cu 
mine. 

Mă luă cu ameţeală. Oare mă lua peste picior, sau 
totul se datora disfuncţiilor pe care le trăiam? Imi dădeam 
seama că trupul mi se dilua nemăsurat, întinzându-se în tot 
ceea ce însemna Patru Târguri - oare de aici să se fi tras 
senzaţia stranie cum că Soraya mi-o cocea? 

„Ce vrei să zici?” am reuşit s-o întreb, după o vreme. 


A răspuns ceva, dar n-am înţeles ce. Deja, rândurile 
mele de comandă se întindeau din străfundul apelor lacului 
până în moleculele de aer programate să aibă o anumită 
temperatură pe care, magistral aş zice, eram în stare s-o 
programez tot eu. Numai că eram prea fragil. Prea 
dezlânat. Maşinile şi elicopterele erau celule în trupul 
meu, oamenii erau germeni ce mă infectau, datele erau 
influxuri nervoase, iar coloanele de susţinere ale imobilelor 
erau oasele unei anatomii ad-hoc, ce purta numele de 
Moon Baronian. 

„Şi-acum, ce-ai să faci?” îmi dădu ghes Soraya, din 
nou. „O să te mulţumeşti să rămâi un simplu shug? O să-ţi 
fie de ajuns să găzduieşti minţile seniorilor şi ale 
iscoadelor imperiale?” 

Tot nu pricepeam unde bătea. De fapt, mi-era frică de 
ceea ce credeam că dorea să zică şi, totodată, îmi dădeam 
seama că n-aveam să reuşesc s-o citesc nicicând. Să fi 
căutat atunci sufletul Sorayei prin oraş ar fi semănat al 
naibii de mult cu căutatul acului în carul cu fân. 

Mai aveam o posibilitate însă, cea mai veche dintre 
toate (mă refer la şiretenie), aşa că am întrebat: 

„Dar tu ce-ai să faci, Soraya?” 

„In primul rând, am să te las să simţi ceva... Ceva 
extrem de... palpabil. Fii atent la cablurile optice care 
traversează golful!” 

Trecură câteva secunde, după care am început să 
înregistrez o prezenţă vagă. Prezenţa, abia ghicită iniţial, 
nu părea să aibă intenţii, nu părea să amenințe, simţeam 
numai cum, treptat, se strecura printre rândurile mele de 
program, printre celulele şi moleculele mele, părând să 
cimenteze oraşul, dându-i o formă din ce în ce mai 
controlabilă, aş zice. Bănuielile îmi dădură iar ghes şi mă 
năpădi o tristeţe  nesfârşită; luminile din toate 
apartamentele începură să pâlpâie din cauza asta, iar 
suspiciunea mea se adeveri când îmi dădui seama că, într- 
adevăr, prezenţa cea nouă îi aparţinea nemernicului de 
Thor Baronian. 

„Soraya este şi ea în reţea?” i-am auzit glasul 


blestemat, unduios şi cald, ca al oricărei făcături care se 
întâmpla să fie cu trei generaţii mai sus decât tine. 

„Suntem aici, Thor!” sosi răspunsul femeii cu care 
plecasem la drum ca să punem mâna pe oraş. Cea pe care 
dorisem s-o îmbrăţişez. Cea care mă făcuse să cred că aş 
putea să simt precum oamenii din carne şi oase. 

Doamne, Dumnezeule, mi-am spus atunci, uite că 
până la urmă n-am scăpat, uite că Thor face mai mult 
decât un Moon plus un Satur! 

„Numai dacă e sprijinit de Soraya”, răspunse Thor, de 
undeva de sub tavanul oraşului, semn că nu-mi mai puteam 
ascunde gândurile. 

Brusc, am auzit strigătul ascuţit al grasei de Tristana 
- nu-mi luă decât o fracțiune de secundă ca să-mi dau 
seama, din fibrele broadband şi plăcile senzitive ce-mi 
străbăteau trupul, că elicopterul ei se izbise de faţada 
băncii Imperium Overseas. La numai câteva clipe, răsună 
şi urletul de groază al lui Batu, intrat în autocombustie 
după ce informaţiile întregului oraş, amestecate cu 
încărcăturile septice de Serratia  Marcescens, se 
revărsaseră retrograd asupra sa, prin spaghetele ce-i 
perforau trupul. Abia atunci mi-am dat seama că Marele 
Han se ascunsese undeva printr-un depozit de pe Cardan 
Boulevard, în apropiere de Parcuri. Webcam-urile mele mi-l 
arătau cum se zvârcolea, cu apele cuvei sfârâind în jurul 
său, cu membranele lipindu-i-se de piele, cu tubulaturile 
înroşite de febră. 

„Webcam-urile sunt ale noastre, Moon! Ale tuturor 
Vânătorilor”, îmi atrase Thor atenţia. „Sunt webcam-urile 
şi fibrele noastre optice! Noi toți suntem oraşul, de acum! 
Şi”, chicoti el, „dacă ţii atât de mult să afli ce doresc 
emisarii imperiali, am să te las să devii gazdă shug pentru 
că în ce mă priveşte, poftesc ca încet-încet să devin însuşi 
Imperiul. Când doi se bat, al treilea câştigă!” izbucni Thor 
în râs. 

Nu i-am răspuns. Oricum, ştia dinainte la ce mă 
gândesc. M-am mulţumit doar s-o urmăresc pe negresa din 
barul Itaca: ieşise pe Cardan Boulevard şi-şi aprinsese o 


ţigară cu ganja, rezemându-se de un felinar. Citea din 
cartea ei de shug, bucuroasă că întâmplările acestei zile se 
petrecuseră în cu totul şi cu totul alt fel decât avuseseră 
loc la vremea lor. 

lar eu am simţit cum, uşor, lent, aproape fără 
zgomot, în mine începea să se scrie, însuşi Opt-Paşi, 
prezumtivul pretendent la tronul Imperiului. 

Pe el trebuia să-l iscodesc. Prin el poftea să afle Thor 
despre Imperiu. Pe mine şi pe Opt-Paşi poftea să ne 
citească stăpânul meu, în acea zi nesfârşită în care avea de 
gând să se odihnească. 

Murray Leinster 

Gaura cheii 

(„Keyhole”, 1951) 

Traducere de Ion Mirea Şerbănescu 

Motto: 

Știu o poveste cu un psiholog care studia inteligenţa 
cimpanzeilor. Intr-o zi a lăsat un cimpanzeu într-o cameră 
plină cu jucării şi a ieşit pe furiş, a închis uşa în urma lui şi 
apoi s-a aplecat să vadă prin gaura cheii ce face acesta. A 
putut distinge clar un ochi mare, căprui: cimpanzeul curios 
se uita, la rândul lui, să vadă ce face psihologul. 

Când l-au adus pe Buteh la staţie, nu părea mai mare 
decât un ghemuleţ pufos de blană; nici măcar nu-şi putea 
ridica lăbuţele păroase din cauza gravitaţiei pământene 
din încăpere. 

— Ce te-a apucat? zbieră Worden cu furie. 

— Cum l-aţi adus aici tocmai acum, când toate 
bobinele care menţin gravitația terestră sunt în funcţiune? 

Apoi îl luă pe Buteh în braţe şi-l duse repede într-o 
încăpere pregătită special pentru cei ca el. Respectiva 
cameră fusese folosită drept sală de curs pentru copiii care 
locuiau la staţie. O parte a ei era transformată într-o 
cavitate cu aspect de grotă, iar cealaltă parte mai era încă 
utilizată în scopuri educative. Bobinele care mențineau 
gravitația terestră, plasate chiar sub această încăpere, au 
fost imediat închise şi astfel gravitația de acolo a redevenit 
cea existentă în mod obişnuit pe Lună. Bobinele în stare să 


modifice gravitația erau imperios necesare, altfel nimeni n- 
ar mai fi fost în stare să lucreze acolo. De îndată ce 
Worden intră în clasă îl puse cu grijă pe Buteh pe podea. 
Ce-i drept, pentru Worden era acum destul de greu să 
meargă prin camera unde condiţiile lunare create îi 
reduceau greutatea de la 72 kg la numai 12. Totuşi, 
trebuia să facă faţă, considerând că Buteh era acum 
centrul atenţiei. Worden încercă să se ridice uşor de la sol 
şi dintr-odată făcu o săritură necontrolată în urma căreia 
se trezi traversând camera de-a latul şi ateriză drept în 
faţa peşterii. Aceasta era foarte bine construită şi arăta 
exact ca una dintre grotele din jurul staţiei unde sălăşluiau 
creaturile lunare, cei ca Buteh. Imediat ce o zări, Buteh 
sări pe una dintre cele mai ascuţite stânci artificiale, îşi 
încolăci mâinile şi picioarele în jurul vârfului acesteia şi 
rămase atârnat. Worden se uita lung la el. Buteh rămase 
neclintit câteva minute privind lucrurile care-l înconjurau; 
apoi se întoarse puţin pentru a-l putea privi şi pe Worden. 

— Ei, tinere, i se adresă acesta cu un zâmbet, eu îţi 
voi fi profesor de acum încolo şi sunt nevoit să te învăţ cum 
să-ţi trădezi semenii. De-asta vreau ca mai întâi de toate 
să-ţi cer scuze cu anticipație şi să-ţi mărturisesc sincer că 
detest această postură, dar n-am avut de ales. 

Worden era convins că Buteh nu înţelege o iotă şi-şi 
descărca sufletul aşa cum o faci doar în compania unui 
câine sau a unui nou-născut; de cele mai multe ori din 
necesitatea de comunicare cu o fiinţă. 

— Da, din păcate, aici ai să înveţi cum să fii un 
trădător, repetă el cu amărăciune. 

— Să ştii, Buteh, că voi fi blând şi bun cu tine, dar tu 
n-ar trebui să te încrezi în bunătatea mea! Dacă aş fi într- 
adevăr bun, ar trebui să te omor cu mâna mea, înainte să 
ajungi să trăieşti lucruri mai rele. 

Buteh îl urmărea cu atenţie din vârful rocii unde se 
cocoţase. Părea o maimuţică terestră şi, totuşi, era atât de 
diferit... 

— Aici e noua ta casă, Buteh, continuă Worden pe un 
ton înţelegător. Simte-te cât mai bine, fă-te comod, eu de 


altfel acum o să plec, cred că pentru azi e suficient, îţi urez 
deci noapte bună. 

Cu aceste cuvinte părăsi încăperea şi închise uşa în 
urma lui. De îndată ce ieşi pe coridor, Worden se repezi la 
ecranele video care arătau interiorul sălii de curs. Buteh 
rămase atârnat de stâncă foarte multă vreme. În cele din 
urmă, cobori pe podea. Se îndepărtă cu precauţie de 
stâncă şi se îndreptă către cealaltă parte a încăperii. Se 
apropie pe rând de lucrurile de acolo şi le examină pe 
fiecare în parte cu ochii lui mari şi blânzi, apoi le atinse cu 
multă gingăşie şi grijă de frică să nu le deplaseze sau să le 
strice, mângâindu-le parcă cu lăbuţele pufoase. După ce a 
trecut în revistă obiectele din jur, s-a reîntors la roca 
ascuţită pe care a îmbrăţişat-o din nou şi apoi a închis 
ochii. Rămase neclintit mult timp, încât Worden se plictisi 
la un moment dat să-l mai păzească şi plecă. Creaturile 
lunare reprezentau încă o mare problemă pentru oamenii 
care lucrau în staţia Lunară. 

Primii oameni care au coborât pe Lună erau convinşi 
că au de-a face cu o planetă moartă. Astronomii 
prevestiseră această situaţie cu sute de ani în urmă şi 
primele două expediţii pe Lună au fost concludente şi 
suficiente pentru a confirma teoria şi a o transforma într-o 
realitate de netăgăduit. Mult după aceea însă, o expediţie 
cu totul excepţională ca proporţii şi ambiţii şi-a îndreptat 
din nou atenţia către Lună şi tot atunci unul dintre 
membrii expediției a observat, cu totul întâmplător, ceva 
care se mişca printre stâncile aride. A tras şi corpul a 
căzut răpus. Era o fiinţă. Şi, totuşi, cum e cu putinţă să 
existe viaţă pe o planetă lipsită de aer şi apă? 

Corpul neînsufleţit al primei vieţuitoare descoperite 
pe Lună a fost adus imediat pe Pământ şi comisii de biologi 
s-au apucat să-l studieze. Deşi aveau corpul în faţa lor, 
uimirea era cuvântul de ordine; nimănui nu-i venea să-şi 
creadă ochilor că era cu putinţă aşa ceva. Ca urmare, au 
fost planificate şi trimise pe Lună încă două mari expediţii, 
în scopul vânării imediate şi neîntârziate a creaturilor 
lunare. Doi membri ai uneia dintre expediţii au fost ucişi în 


timpul vânătorii, căci costumele spaţiale greoaie s-au 
agăţat uşor şi s-au sfâşiat în stâncile nebănuit de ascuţite 
printre care trebuiau să-şi croiască drum. Din cea de-a 
doua expediţie însă nu s-a mai întors nimeni; se pare că 
făpturile acelea hotărâseră pur şi simplu să nu mai moară 
pentru „progresul biologiei” şi şi-au organizat o apărare 
redutabilă. 

Atunci s-a hotărât construirea unei staţii speciale 
chiar pe Lună, dar oamenii care lucrau acolo se temeau să 
părăsească baza; erau înspăimântați de creaturile lunare. 
Cu toate acestea, ordinul pe care-l primiseră de pe Pământ 
era cât se poate de clar: „Creaturile lunare trebuie 
exterminate”. Pentru a atinge acest scop, era necesar un 
studiu preliminar, în detaliu, al obiceiurilor şi 
comportamentului acestora. Planul strategic de abordare a 
problemei începea cu capturarea puiului unei astfel de 
creaturi lunare, cu ajutorul căruia urmau să fie studiate în 
evoluţie reacţiile şi obiceiurile lor, ca şi posibilităţile de 
domesticire; astfel, puiul putea fi folosit ca spion şi 
trădător al semenilor săi. 

Deocamdată, Worden se bucura că, în fine, putea 
raporta în linişte Pământului reuşita unui prim pas: un pui 
de creatură lunară a fost capturat şi adus la bază. I s-a 
pregătit o cameră şi acesta se afla acum în perfectă 
siguranţă. Puiul se comporta normal şi părea că se 
acomodase deja chiar şi cu aerul din încăpere, deşi trăise 
toată viaţa lui în vidul lunar. Worden nu putea da încă 
niciun fel de date în privinţa mâncării, nu ştia dacă Buteh 
mănâncă şi ce anume, dacă are preferinţe sau nu, deşi 
observase că avea o groază de dinţi. Mai menţionase în 
raport că-l supranumiseră Buteh şi promisese să raporteze 
zilnic evoluţia acestuia. Acum Worden stătea liniştit în 
camera sa, concentrându-se la nenumăratele treburi pe 
care le avea de făcut în ziua aceea. 

Viitoarea lui îndatorire de „profesor” îi displăcea, în 
ciuda obligativităţii misiunii conform ordinului strict 
primit. Buteh trebuia deci mai întâi domesticit, pentru a 
putea apoi fi folosit. 


Worden se ridică de pe scaun şi se îndepărtă hotărât 
către ecranul video pe care-l reglă pentru a prinde imagini 
din camera lui Buteh. Acesta stătea exact în aceeaşi 
poziţie, lipit de rocă şi cu ochii încă închişi; nu era decât 
un inofensiv ghemuleţ de blană furat dintre solitarele 
stânci lunare. 

Şi, totuşi, poate ar mai fi o şansă pentru Buteh, se 
gândi Worden; nimeni nu ştie felul în care el se hrăneşte; 
ce-ar fi dacă ar muri de inaniţie?... Oricum, e preferabil 
trădării... Worden îşi reveni repede pentru că îşi aminti că 
„prevenirea oricărui rău sau accident” era din păcate tot 
din stricta sa supraveghere. În dimineaţa următoare, 
Worden intră în sala de curs; cu alte cuvinte, pe Pământ 
era dimineaţă, căci fiecare zi şi fiecare noapte pământeană 
durează câte două săptămâni pe Lună, dar oamenii de pe 
staţie desconsideră acest fapt şi-şi continuă viaţa în ritmul 
de acasă. 

În momentul în care Worden deschise uşa camerei, 
Buteh sări de pe stâncă şi-l privi cu mare atenţie. 

— Bună dimineaţa, Buteh, spuse Worden prietenos, 
iată-mă din nou, dar de data asta am venit pentru a începe 
prima noastră lecţie. 

Şi Worden întinse mâna spre el cu intenţia să-l 
prindă. Corpul mic, acoperit cu blană, nu era nici cald, nici 
rece; împrumutase temperatura mediului ambiant. La 
atingerea mâinii, Butehse-ncordă hotărât să se opună şi se 
simţea cum luptă din toate puterile să nu fie luat în braţe; 
nu era însă decât un pui, încă destul de fraged, aşa că 
Worden l-a ridicat cu uşurinţă şi apoi l-a purtat pe palmă 
până în acea parte a încăperii unde se afla sala de curs. 
Odată ajunşi la destinaţie, îl lăsă cu grijă jos şi se porni să 
învârtească arcul unei jucării mecanice, care începu să se 
mişte. Buteh urmărea scena cu mare atenţie şi interes. 
Când s-a terminat arcul şi jucăria s-a oprit, l-a privit pe 
Worden dezamăgit. Acesta a luat cheia şi a mai învârtit-o o 
dată. Buteh o sorbea din ochi. Când jucăria s-a oprit din 
nou, Buteh a întins delicat o lăbuţă spre ea şi a ridicat-o de 
jos, împreună cu cheia. IÎncercă s-o învârtească singur: nu 


a reuşit, căci nu avea încă destulă putere spre a o face. Cu 
toate acestea, nu s-a descurajat. Lăsă jucăria şi plecă în 
mare grabă către grota în care-şi petrecea majoritatea 
timpului. Reveni în câteva clipe cu o piatră lunguiaţă în 
lăbuţă. Trecu cu abilitate piatra prin urechea cheii şi 
învârti jucăria cu o mare uşurinţă şi satisfacţie. De acum 
încolo putea să se joace singur. După ce o puse în mişcare, 
îi dădu drumul pe jos şi o privi mulţumit. 

— Bravo, Buteh, bravo, prietene, ce logică, e uimitor, 
zise Worden aproape trist; te-ai descurcat, ceea ce 
presupune că ştiai principiul pârghiei şi asta, trebuie să-ţi 
mărturisesc, nu-mi prea umple sufletul de bucurie. 

În aceeaşi seară, Worden îşi completă raportul: „Este 
posibilă educarea lui Buteh, nu e nevoie să vadă decât o 
dată sau de două ori cum se face un anumit lucru pentru a- 
l putea reproduce identic. Ori de câte ori îl luam în braţe, 
îi vorbeam. Atunci a descoperit el pentru prima oară 
vibraţiile pieptului meu, datorate vorbirii. A doua oară 
când i-am vorbit, s-a uitat foarte atent la gura mea şi mi-a 
pus lăbuţa pe piept să simtă mai bine vibraţiile. L-am pus 
atunci lăbuţa pe gătlejul meu, acolo unde vibraţiile erau 
ceva mai mari. Buteh părea încântat şi cred că a înţeles 
motivul vibratiilor”. 

Aici, Worden făcu o pauză şi apoi continuă: „Știu că 
exterminarea creaturilor lunare e un ordin, dar eu cred 
totuşi că n-ar trebui s-o facem. Creaturile astea au o 
inteligenţă dezvoltată, o civilizaţie chiar, judecând după 
unelte, şi de aceea cred că ar trebui mai degrabă să 
încercăm să comunicăm cu ele şi nu să le omorâm'. 

În ziua următoare, Worden luă ca material didactic 
pentru lecţie o cutie goală de conserve. li arătă lui Buteh 
că fundul cutiei vibra când vorbeai în ea. Buteh însă 
descoperi singur că ea vibra doar dacă gura lui Worden era 
destul de aproape de gura cutiei. La lecţia următoare, a 
introdus o diafragmă subţire de metal întinsă peste un 
cerc. Buteh a înţeles instantaneu rostul diafragmei. 

Continuarea raportului suna aşa: 

„Buteh nu înţelege sunetul aşa cum îl înțelegem noi, 


şi asta fără doar şi poate din cauza faptului că nu există 
aer pe Lună. 

Sunetul se pare că se propagă prin stânci. Buteh 
pipăie vibraţiile obiectelor solide şi astfel ştie ce simte 
fiecare în parte. Mai mult ca sigur, creaturile lunare au un 
limbaj sau un sistem de coduri care se transmit prin 
vibraţiile stâncilor şi deci, dacă sunt inteligente şi posedă 
un mijloc de comunicare, sunt suficient de evoluate şi nu 
trebuie pur şi simplu exterminate, ca orice animal”. 

Aici Worden se opri. Biologul şef al serviciului de 
exploatare spaţială, care asculta tot acest raport, răspunse 
instantaneu: 

— Excelent, Worden, tot ce aud îmi dovedeşte o dată 
în plus experienţa ta şi mai ales faptul că ai intuiţia 
necesară muncii pe care o faci; mă interesează felul în 
care pui problema, dar cred că ai uitat esenţialul. Planul 
nostru de perspectivă cuprinde exploatarea planetelor 
Marte şi Venus, lucru imposibil de realizat fără baze solide 
pe Lună. De aceea, în acest moment strategic crucial, noi 
nu ne putem permite luxul silogismelor şi al conversaţiilor 
inutile cu aceste creaturi. Timpul ne presează, de aceea 
trebuie să acţionăm: exterminare! Te rog să mă crezi însă 
că ceea ce faci tu ca om şi savant este extraordinar. Te rog, 
continuă, îţi apreciez foarte mult munca şi intenţiile. 

Worden lăsă uşa camerei de comunicări deschisă. Se 
întoarse spre Buteh. Se ataşase neaşteptat de mult de 
micul elev şi simţea că acesta la rândul lui îl îndrăgea. De 
fiecare dată când intra în clasă, Buteh sărea de pe stâncă 
şi se repezea în braţele lui. Buteh era atât de mic - dacă 
avea 50 cm înălţime - şi era atât de uşor şi fragil... Ce era 
impresionant însă era marea lui sensibilitate şi sinceritate, 
cât şi marea lui sete de cunoaştere. Cel mai tare îl 
pasionau acum fenomenele legate de sunet. De îndată ce-i 
vedea buzele lui Worden încrucişându-se se şi repezea la 
diafragmă, o apăsa cu degetele pentru a surprinde 
vibraţiile produse de vocea lui. Acum înţelegea aproape tot 
ce i se spunea. Cu fiecare zi atitudinea lui se transforma. 
Era din ce în ce mai uman. Într-o zi, când Worden urmărea 


ecranul video, l-a putut vedea pe Buteh - singur - repetând 
toate mişcările pe care Worden le făcuse în prezenţa lui cu 
o zi înainte. El se făcea că ţine o lecţie altei creaturi 
lunare... Cu alte cuvinte se juca de-a Worden. 

Worden a simţit un nod în gât. În acel moment era 
cufundat în rezolvarea practică a unui microfon vibrator 
care să-i transforme vocea în vibrații ale pietrei şi invers. 
Dacă aceste creaturi comunicau prin vibrații transmise 
prin rocă, atunci astfel de microfoane puteau fi extrem de 
utile în depistarea şi apoi exterminarea lor. Worden lucra 
cu speranţa că microfonul n-are să funcţioneze. S-a 
dovedit însă ca invenţia a fost o reuşită totală şi microfonul 
funcţiona perfect. Când l-a aşezat pe podeaua clasei şi a 
vorbit cu el, Buteh a tresărit imediat impresionat de 
vibraţiile de sub picioarele lui şi a recunoscut dintr-odată 
vocea lui Worden. 

Imediat ce a priceput despre ce este vorba, Buteh a 
şi început să ţopăie pe podea, iar microfonul transforma 
totul în sunet. Deşi Buteh dansa în culmea fericirii, el 
urmărea totuşi cu mare atenţie figura lui Worden, care 
zâmbi amar într-un târziu şi spuse: 

— Îmi pare rău, prietene, nu înţeleg nimic din ce vrei 
să-mi spui, dar un lucru e sigur: acest microfon diabolic 
înseamnă moartea multor semeni de-ai tăi. 

x 

Microfoane identice au fost imediat împrăştiate de 
jur-împrejurul staţiei. Rezultatele nu au întârziat să apară. 
Era aproape apusul soarelui. Buteh fusese capturat 
aproximativ la mijlocul zilei lunare care are 366 de ore şi 
de atunci nu mâncase absolut nimic. Worden i-a oferit pe 
rând toate substanţele comestibile sau necomestibile 
inventate şi chiar minerale. 

Buteh privea cu interes toate aceste lucruri ca pe un 
obiect de studiu, dar nu se atingea de nimic în ruptul 
capului. 

— O să moară de foame, zise Worden ca pentru sine, 
dar cine ştie, poate-i mai bine aşa. Cel puţin nu o să fie 
părtaş la distrugerea alor lui. 


Soarele cobora progresiv. Umbrele se prelungeau din 
ce în ce, până ce ultimele raze dispărură în spatele 
stâncilor din depărtare. 

Worden privi cu nostalgie ultimele raze şi se gândi cu 
groază la noaptea lungă care-i aştepta. In acest moment se 
auzi deodată clopotul de alarmă. 

Difuzoarele şi amplificatoarele anunțau: 

— Atenţie, atenţie! Se aud zgomote din stâncile 
înconjurătoare! Creaturile lunare se apropie de staţie! S-ar 
putea să ne atace! Fiţi pregătiţi! Imbrăcaţi-vă imediat 
costumele şi nu uitaţi armele! 

În vreme ce Worden îşi îmbrăcă costumul se auzi din 
nou în difuzor: 

— Două creaturi lunare lângă staţie! Acum fug! Se 
îndepărtează, le pierdem, trageţi!! 

Difuzorul tăcu pentru moment. Au dispărut, dar au 
lăsat ceva în urma lor. Worden se apropie de sistemul de 
intercomunicare. 

— Aş vrea să ies să văd ce-au adus, cred că am ghicit 
despre ce e vorba. 

Câteva minute mai târziu, primi permisiunea şi părăsi 
staţia. Era însoţit de încă doi oameni. Toți trei aveau arme 
şi toată zona din imediata vecinătate a staţiei era luminată 
de reflectoare puternice. Erau milioane şi milioane de stele 
pe cer care aici apar de 10 ori mai mari decât se văd de pe 
Pământ, şi chiar Pământul însuşi se putea vedea şi era de 4 
ori mai mare ca Luna. 

Worden împreună cu cei doi însoțitori se duseră până 
la stânci şi acolo, pe o piatră mai plată, văzură o plăcuţă 
ciudată. Pe plăcuţă era foarte mult praf. Atunci Worden 
vorbi în microfon. 

— Cred că suntem în posesia unui cadou pentru 
Buteh. Creaturile lunare ştiu că el trăieşte şi că-i e foame. 
l-au adus deci de mâncare. Totul era clar. Un copilaş 
fusese făcut prizonier de către inamic şi două creaturi 
lunare, probabil tatăl şi mama lui, îşi riscaseră viaţa să-i 


aducă ceva de mâncare. 
* 


Worden îşi continuă lecţiile cu Buteh şi foarte curând 
îl învăţă să scrie şi să citească. În mod foarte ciudat 
microfoanele de pe stânci fură cuprinse dintr-odată de o 
totală tăcere chiar din seara aceea. Creaturile lunare n-au 
mai trecut pe la staţie, ba mai mult au dispărut cu 
desăvârşire, astfel încât acum toţi se simțeau mult mai în 
siguranţă când trebuiau să părăsească baza. Incepuseră 
construirea unei noi baze de alimentare cu combustibil, 
lucru planificat de mai multă vreme. 

— Semenii tăi au dat bir cu fugiţii, îi spuse Worden 
lui Buteh. Şi cred că dacă nu se mai arată o vreme vor fi 
mult mai în siguranţă - din păcate nu pentru mult timp. Tu 
nici nu-i cunoşti pe oameni! După ce-şi ating scopul nu m- 
ar mira să vrea să te vândă vreunei grădini Zoo de pe 
Pământ; iar dacă din afacerea asta scot ceva bani, atunci 
precis or să se întoarcă aici să mai captureze şi pe alţii ca 
tine pentru a-i livra altor grădini Zoo. Buteh îl urmărea pe 
Worden nemişcat. 

— Ah, şi încă ceva, uitasem. Secţia de Explorare 
Spațială mi-a comunicat că urmează să ne trimită un 
aparataj pentru minarea zonei înconjurătoare Staţiei, iar 
eu trebuie acum să te învăţ cum să-l mânuieşti. Buteh 
alergă spre Worden, îi sări în braţe şi-i puse mâinile pe 
piept. Când Worden vorbea era o mare plăcere pentru el 
să-i simtă vibraţiile vocii. 

— Când o să înveţi să mânuieşti aparatajul de care ți- 
am vorbit va trebui la rândul tău să-i înveţi şi pe alţii s-o 
facă, apoi o să trebuiască să munceşti, să sapi în căutare 
de minerale, iar noi te vom păzi cu puştile. Să nu crezi că 
glumesc, asta s-a mai întâmplat, aşa au procedat cu 
indienii de exemplu sau cu sclavii negri. Mare păcat că nu 
aţi dezvoltat o civilizaţie, că nu aveţi şi voi arme, bombe. 
Din păcate, singura limbă pe care oamenii se 
încăpăţânează s-o înţeleagă e cea a armelor. 

Buteh a sărit din braţele lui Worden, s-a îndreptat 
hotărât către tablă, a luat o bucată de cretă şi a scris: 

TU, PRIETEN BUN. 

Apoi a întors capul să-l privească pe Worden; acesta 


păli. 

— Bine, dar nu te-am învăţat niciodată aceste 
cuvinte, de unde le ştii? 

Buteh se întoarse din nou către tablă şi continuă: 

PRIETENE, ÎMBRACĂ COSTUMUL. DU-MĂ AFARĂ, 
MĂ ÎNTORC CU TINE ÎNAPOI. 

Se întoarse, îl privi pe Worden cu ochii lui mari şi 
blânzi, apoi scrise: 

DA? 

Worden era cât se poate de calm. Se simţea doar 
puţin slăbit şi fără vlagă. 

— Cred că ne-am înţeles, hai cu mine spre ieşire. 
Zece minute mai târziu, două siluete părăseau staţia. Una 
era mare, conturată de costumul spaţial şi contrasta cu 
cealaltă, foarte mică şi jucăuşă, care ţopăia deschizând 
drumul. Era aproape răsăritul soarelui, dar stelele se mai 
vedeau încă foarte mari şi strălucitoare. După trei ore, 
Worden se întorcea alături de Buteh, care îl însoțea 
îndeaproape şi aduseseră cu ei alte două creaturi lunare 
mult mai mici decât Worden, dar mai mari decât Buteh. Ei 
purtau ceva în lăbuţe. La o milă depărtare de staţie, 
Worden deschise radioul şi chemă Baza. 

— Aici, Worden, mă auziţi? zise el; am întâlnit 
creaturi lunare. Acum mă întorc la staţie şi aduc cu mine 
două rude de-ale lui Buteh. S-au oferit să vină cu noi la 
bază pentru a ne da nişte cadouri. Nu trageţi când ne 
apropiem. 

Uralele de bucurie la gândul reuşitei, care au 
izbucnit la staţie, au fost imediat înăbuşite de suspiciuni. 
Dar când Worden s-a întors, uşa de la intrare era deschisă. 
Buteh şi ceilalţi doi au fost invitaţi în sala de curs. Aproape 
toţi cei de la staţie au venit la faţa locului. 

— Buteh şi ai lui spun că vor să se împrietenească cu 
noi, făcu Worden pe interpretul. 

Directorul staţiei a tresărit surprins de uimire. 

— Worden, vrei să spui că ai găsit o cale de 
comunicare cu ei? 

— Nu, răspunse acesta. Ei au găsit-o. Sunt la fel de 


inteligenţi ca noi. Când am tras în ei, s-au apărat. Dar nu 
vor să lupte. Vor să fim prieteni. Ei mai spun că noi nu vom 
putea trăi niciodată pe Lună fără costumele noastre 
greoaie şi nici ei nu vor fi în stare să suporte gravitația 
Pământului; ăsta este un motiv în plus pentru care nu 
avem de ce să ne duşmănim. În schimb ne-am putea ajuta 
reciproc. 

— Până aici totul e coerent şi corect, zise directorul, 
dar tu ştii la fel de bine ca mine că avem de urmat anumite 
ordine stricte... 

— Şi creaturile lunare ştiu acest lucru, zise Worden, 
şi sunt pregătiţi să se apere dacă dăm curs acţiunii... Ei au 
prelucrat diferite oglinzi care concentrează razele soarelui. 
Cu ajutorul lor pot acum să topească metale. Pe Lună nu e 
aer şi fără aer nici foc. De aceea au fost nevoiţi să utilizeze 
oglinzi. Au noţiuni pe bază de electronică şi sunt pe 
punctul de a le experimenta. Pentru ei, testele în vid vor fi 
o jucărie, nici măcar nu au nevoie de tuburi speciale, ca voi 
pe Pământ. 

— Ce lucruri ciudate spui, Worden, nici nu ştiu cum 
poţi fi atât de calm. Totuşi, ce vrei să spui cu acest acum, 
adică până acum nu topeau metale? Şi dacă nu, de unde au 
învăţat tocmai acum? 

— De la noi, zise Worden scurt. Topirea metalelor cu 
ajutorul soarelui cred că de la mine, căci asta era una 
dintre problemele care m-a preocupat mult în ultima 
vreme. Construcţia de maşini de la specialiştii noştri de la 
bază, geologia chiar de la dumneavoastră. 

— Cum e cu putinţă? întrebă şeful Bazei plin de 
uimire. 

— Simplu, foarte simplu, răspunse Worden relaxat. Ia 
încercaţi să vă gândiţi acum la ceva anume pe care vreţi 
să-l facă Buteh şi apoi urmăriţi-l în tăcere. 

Directorul îşi aţinti privirea către Buteh. Acesta se 
ridică de la locul lui, se îndreaptă către centrul încăperii 
aproape teleghidat şi făcu o amplă plecăciune. 

— S-a aplecat! păli directorul. De necrezut! ăsta este 
exact lucrul la care m-am gândit. Vrei să spui că... 


— Ştiţi, Luna nu are atmosferă, completă Worden, şi 
creaturile lunare n-au putut folosi deci sunetul pentru a 
dezvolta o comunicare. Au fost nevoiţi să comunice 
telepatic. Sunetele transmise prin intermediul rocilor pe 
care le-am descoperit noi nu reprezintă „vorbirea” lor, ci 
„muzica” lor care le place foarte mult, dar cu care se 
distrează, nu comunică. 

— Telepatia! Da, dar asta înseamnă că ne ghicesc 
toate gândurile - concluzionă perfect logic directorul. 
Atunci când noi am împuşcat primele creaturi lunare, nu 
încercau decât să comunice cu noi, acum ne înfruntă. 

— Da, acum cred că vor să se şi lupte pentru că au 
toate mijloacele necesare. Singurul motiv pentru care ne 
lasă în viaţă este că învaţă tot timpul ceva nou de la noi. Ar 
putea distruge staţia cu mare uşurinţă, dar acum au venit 
pentru că sunt dispuşi să negocieze. 

— Asta trebuie imediat raportat Serviciului de 
Explorare Spațială, mai apucă să murmure directorul 
sfârşit. 

— Au adus diamante, zise Worden, acum ar vrea să 
ne ofere diamantele pentru a primi în schimb cărţi. Nu 
uitaţi, între timp au învăţat să citească. În acest moment e 
limpede că nu-i mai putem extermina şi singurul lucru care 
ne rămâne este să facem un târg cinstit. Cred că măcar 
asta vor pricepe şi cei de la Serviciul Spaţial. 

— Dar cum? Cum am ajuns aici? 

— Prin Buteh, zise Worden un pic ironic, nu noi l-am 
capturat pe el, aşa cum am crezut, ci el a vrut să vină de 
bunăvoie la staţie. A stat aici printre noi, ne-a citit 
gândurile şi apoi le-a comunicat semenilor lui. 

— Ce ciudat, şi noi care credeam că le studiem 
obiceiurile şi inteligenţa... 

Asta mi-aduce aminte de o poveste cu un psiholog 
care studia inteligenţa cimpanzeilor... 


i Coroner - înalt funcţionar public, a cărui sarcină de 
căpetenie este să determine, prin anchetă, în faţa unui 
juriu, cauzele oricăror decese suspecte. 

ii Chaparral - de la spaniolul chaparro -, stejar veşnic 
verde, desiş de arbuşti, tufişuri spinoase etc. 

iii Grizzly - urs cenuşiu sau gălbui-cafeniu, mare şi feroce; 
trăieşte în estul Americii de Nord. 

iv „Leul de munte” - numele popular pentru „puma”. 

V Regiune antică din Asia Mijlocie, situată pe teritoriul 
R.S.S. Uzbece şi R.S.S. Tadjice (n.tr.) 


